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I/ST/1 - VII/45/13 
L’homme attaché à la terre, 1910 - Vieux paysan, 1931-32 
 
L’édition en 7 volumes de l’œuvre de August Sander, Hommes du XX° 
siècle, nous permet de parcourir et de regarder l’ensemble en ouvrant 
plusieurs livres. Les livres posés ouverts côte à côte, nous pratiquons 
l’exercice de la photographie comparée. Chaque photographie isolée dans une 
double page, sans vis à vis, entre dans un rapport de succession, un 
rapport diachronique avec l’image qui la précède, celle qui la suit et de 
loin en loin avec toutes les photographies du livre ou groupe qui la 
contient. Chaque photographie peut aussi être rapprochée physiquement 
d’une autre photographie d’un autre groupe, ceci en ouvrant un autre 
livre. Chaque lecteur est alors artisan d’une synchronie de hasard dont les 
mouvements reflètent ses intérêts. Notre façon de regarder l’époque de 
August Sander prend forme dans ces rapprochements. Cette forme 
précaire que nous élaborons ouvrant et posant les livres, scrutant les 
photographies, cherchant une autre image encore enfermée mais que 
notre mémoire rappelle, constitue notre lecture. Ce mode de lecture en 
constellations combinant une ligne diachronique entièrement réglée par 
l’auteur et une construction synchronique à la charge du lecteur est 
caractéristique de la lecture moderne. « Toutes ces personnes ont posées 
devant l’appareil du studio local et j’apporte mon appareil, et voilà que 
toutes posent à nouveau ensemble pour moi. C’est une chose fabuleuse. 
Je regarde cela et je me mets à penser, à penser, je pense à tous ces 
gens. » (1) « L’agglomération des objets facilite le jugement qui les 
“discerne”, le “discernement”. Toute série, toute gradation, toute 
comparaison engendre la variété, la diversité. Séparés les objets 
semblaient vaguement semblables, homogènes ; réunis, ils s’opposent ou 
du moins “existent” avec d’autant plus de force que la matière, plus riche 
et plus souple, a davantage de moyens et de modalités nuancées. » (2) 
L’ensemble constitue un formidable matériau pour auteurs. 
 
 
II/12/7 - VI/42/3 
Inventeur et dadaïste, 1929 - Raoul Hausmann en danseur, 1929 
 
La cinquième conférence de August Sander en 1931 s’intitule : La 
photographie comme langue universelle (Die Photographie als Weltsprache). Tout 



comme son ami Raoul Hausmann, le photographe croit en la possibilité 
de former grâce à la photographie une langue moderne équivalente à la 
langue visuelle originelle, celle des signes d’avant le langage parlé. La 
photographie comme telle, celle de August Sander, devient alors selon 
les termes de son ami : la photographie exacte. Le visage, les postures, les 
vêtements parlent, Sander les photographie. Hausmann lui, inventera une 
danse. En 1929, le manifeste du Cercle de Vienne affirme la nécessité de 
travailler sur les phénomènes accessibles à la perception directe, dès 
lors : « …il y a de la surface partout… ». Examiner la surface des choses 
c’est les connaître, alors « L’ouvrage de Sander est plus qu’un livre 
d’images, c’est un cahier d’exercices. » (3) Toujours dans sa cinquième 
conférence, Sander cite un poème : « Dans chaque visage d’homme, son 
histoire est écrite de la manière la plus claire. L’un sait la lire, l’autre 
non. » Ce n’est pas seulement la présence mais le langage de la réalité qui 
est visé via le langage de la photographie. « Nous essaierons de rendre 
visible l’ordre de toute réalité extérieure à l’image par l’ordre de l’image. » 
(4) Après 1940, la lisibilité directe de la photographie sera mise en doute. 
« Une bonne photographie documentaire devient un meilleur document 
quand on possède autant d’informations que possible sur les 
circonstances qui l’entourent. » (5) et il vaut mieux constater que « La 
nature ne se sent pas obligée de faire d’un visage une enseigne. » (6) 
 
 
I/1/15 - IV/22/7 - II/8/5 - VI/44/8 
Jeune fiancée paysanne, 1920-25 - Le juge, 1919 
Maître peintre, 1920-25 - Persécuté, vers 1938 
 
« De même qu’un visage muet parlait à l’écran, de même retentissait 
l’image. » C’est ce paysage émotionnel agissant comme un élément 
musical que Eisenstein appelle nature non indifférente. Il n’est pas 
indifférent que l’arrière-plan soit pour August Sander (dans le premier 
volume par exemple) la nature elle-même ou, ailleurs, le lieu de travail ou 
encore la toile grise du studio de Cologne. C’est de cette façon que 
l’image est entendue. Plutôt neutres qu’objectives les images déjouent le 
paradigme sujet/arrière-plan. « Car ce n’est pas l’indifférence qui enlève 
le poids de l’image — rien de tel qu’une photo objective, du genre 
photomaton, pour faire de vous un individu pénal, guetté par la police — 
c’est l’amour, l’amour extrême. » (7) 
 
Sauf à envisager que tout devienne attribut (visage, mains, vêtements, 
chiens) des attributs professionnels ou symboliques sont présents dans la 
moitié des images. Outre les signes inorganiques du vêtement par 



exemple certains objets désignent précisément une activité : 3 enclumes, 
2 machines à coudre, 1 forme de cordonnier, 3 tours de potier, 
1 trousseau de clefs, 1 rabot, 1 rasoir, 2 fourches, 2 équerres, 
1 éprouvette, 1 pince coupante, 1 niveau à bulle, 1 diamant à découper, 
1 rouet, 2 gants de boxe, 2 truelles, 1 pieu. D’autres désignent aussi 
précisément une activité mais sont plus génériques : 6 marteaux, 1 revue 
d’art pour le marchand d’art, 6 crayons ou stylos tantôt pour le 
charpentier, tantôt pour le dessinateur industriel ou l’ingénieur ou bien 
pour le facteur ou l’avocat, 4 registres, 4 cartables, 3 voitures. D’autres 
encore sont plutôt des objets qui font de l’homme un personnage de 
société : les 33 cannes à toutes sortes de mains, 20 cigarettes allumées ou 
pas, 21 pipes en ville et à la campagne, 9 cigares plus cossus, 46 bouquets 
ou brins végétaux aux mains des femmes, parfois des enfants, 23 livres 
avec ou sans lunettes, 12 chapeaux tenus à la main et 3 manteaux sur le 
bras ; on voit apparaître les sacs à mains dans La grande ville et même un 
électrophone. Les 47 instruments de musique sont distribués dans toute 
l’œuvre, mais la plupart des 59 uniformes, quand ils ne désignent pas les 
petits métiers de la ville sont regroupés dans les portfolios Le soldat et Le 
national-socialiste. 
 
Il y a particulièrement peu d’objets dans le volume Les artistes, seules 
15 photographies sur les 90 qu’il contient montrent des attributs 
directement en lien avec un métier dont 7 concernent des musiciens avec 
leur instrument. La plupart des artistes de August Sander sont à l’image 
des hommes ordinaires  : les architectes n’ont pas d’équerre à la main, les 
compositeurs fixent l’appareil tout comme les avocats, les écrivains 
croisent les doigts. En se détachant des attributs symboliques (canne, 
pipe, livre, chapeau) qui dans le portfolio archétypal font de chaque 
paysan (paysanne) le garant d’une qualité fondamentale (l’homme attaché 
à la terre, le philosophe, le sage, le révolutionnaire), la marque de ceux 
qui transmettent « rigueur et harmonie » (I/ST/10 et I/ST/11) à travers 
les générations (I/ST/12), en se détachant aussi des insignes 
professionnels, l’homme moderne entre dans un anonymat qui fait de sa 
personne un véritable historien. Il écrit ici un moment d’histoire, au 
milieu d’autres, modestement, en fixant quelques secondes l’objectif de 
Sander. Là : « que chacun soit son propre historien » (8). Nous assistons, 
lecteur, à l’inscription dialectique de l’histoire, le photographe et son 
modèle se déterritorialisant ensemble vers notre Maintenant, à l’instant 
précis de la rupture (l’arrêt du temps) produite par l’ouverture tangible 
(quelques secondes) de l’obturateur. Oui, ces images me visent. 
 
 



VI/42/1- VI/42/16 
Le photographe, 1925 - Le directeur du musée de cire, 1930 
 
Le 42ème portfolio intitulé : Types et personnages de la grande ville s’ouvre sur 
le portrait de August Sander légendé « Le photographe ». C’est la photo 
de 1925 qu’il a utilisée, à peine recadrée, sur son laissez-passer. Cette 
année-là, il devient officiellement membre de la Corporation des 
photographes de Cologne. Cette année-là, il établit le plan sous forme de 
liste, de l’œuvre programmatique : Hommes du XX° siècle. Le portrait du 
directeur du musée de cire clos le portfolio. Ce pendant nous renvoie à 
Aby Warburg rapportant l’art du portrait de Ghirlandaio à la coutume 
des effigies de cire suspendues à SS. Annunziata à Florence. Cette 
histoire des céroplasties que va retracer au début du XX° siècle Julius 
von Schlosser incite à définir le portrait non seulement par sa capacité à 
la ressemblance mais aussi dans les valeurs dramatiques de la 
comparution in effigie. « Les figures moulées sont les analogues des 
modèles figés dont les traits viennent s’imprimer sur la plaque 
photosensible à la faveur des temps de pose prolongés, modèles entrés 
dans la représentation avec les moindres détails de leur enveloppe, 
définitivement soustraits à la durée organique pour assumer celle du 
document. » (9) La fidélité de Sander aux temps de poses longs, aux 
plaques orthochromatiques, aux poses frontales puise sa nécessité dans 
une conscience de l’Histoire qui appelle cette comparution de(s) l’être(s). 
 
 
VI/43/12 - VII/45/11 
Mendiant, 1930 - Ouvrier de Freschen, 1930 
 
Entre les images des deux artisans de la survivance des corps : le 
photographe et le directeur du musée de cire, on trouve quatorze 
personnages de la grande ville : artistes, chômeurs, criminel, mendiants, 
invalides, blanchisseuse, travailleur occasionnel… Marginaux et 
déshérités, sombre tableau de la ville, ce portfolio semble anticiper le 
dernier ensemble de l’œuvre : Les derniers des hommes. « … le cinéma russe 
a de nouveau permis de faire paraître devant l’objectif des hommes à qui 
leur image photographique n’était d’aucun usage. » (3) Le portfolio 
suivant, Hommes qui sont venus à ma porte, introduit de manière cocasse par 
la figure de l’huissier, reprend les mêmes protagonistes : mendiants, 
chômeurs, invalides… auxquels s’ajoutent les colporteurs. Il est 
intéressant que l’homme engagé dans le vaste projet de photographier 
une coupe de son époque n’ait eu qu’à ouvrir sa porte. À la porte de Sander ne 
sonne pas uniquement la clientèle aisée du studio photographique ou les 



artistes amis de la mouvance progressiste. « [l’historien matérialiste] 
réussira ainsi à faire voir comment la vie entière d’un individu tient dans 
une de ses œuvres, un de ses faits, comment dans cette vie tient une 
époque entière ; et comment dans une époque tient l’ensemble de 
l’histoire de l’humanité. » (10) 
 
Les trois portfolios suivants ont été ajoutés après la guerre : Persécutés 
montre exclusivement des personnes juives disparues ; les photographies 
de Prisonniers politique, portfolio qui s’ouvre sur le portrait en plan large 
d’Erich Sander en captivité, ont toutes été faites par ce dernier lors de sa 
détention ; et toutes les photographies de Travailleur immigré,  
sur lesquelles s’achèvent le volume La grande ville, ont été prises à la 
campagne. La toute dernière photographie de l’œuvre est celle du 
masque mortuaire d’Erich Sander. « Au fond la photographie est 
subversive, non lorsqu’elle effraie, révulse ou même stigmatise, mais 
lorsqu’elle est pensive. » (7) 
 
 
I/1/1 - IV/28/11 
Promeneurs sur le Hohenseelbachskopf, 1892 - Maire de Cologne, 
1954 
 
Le miroir que tend August Sander à son époque se dégage de la 
chronologie. La première prise de vue utilisée a été faite en 1892, c’est la 
première photo du portfolio numéro 1 (qui succède au portfolio 
archétypal) du premier volume. La dernière, prise en 1954, dix ans avant 
sa mort, a été insérée dans le portfolio Homme politique. L’œuvre se 
construit dans ce double mouvement de prélèvement : dans les archives 
du photographe et dans les circonstances présentes. La contingence est 
double, celle du monde : ce qui arrive, celle de l’œuvre : ce qui est déjà là. 
 
C’est en 1925 qu’apparaît le Leica et que se généralise l’utilisation du petit 
format qui permet de saisir des attitudes spontanées. Il paraît que Sander 
préparait parfois pendant plusieurs heures avec son modèle la prise de 
vue. Une longue conversation. La prise effectuée avec une chambre 
photographique transportable durait de 2 à 8 secondes. « … par les 
légers mouvements de surface liés à la respiration, cela donne plus de 
vie. » Les personnes photographiées par Sander sont toute entières à 
cette activité de se faire photographier. L’image n’est pas arrachée au 
continuum des mouvements de la vie mais construite par ses 
protagonistes dans un temps de dialogue puis d’arrêt. L’arrêt reste pour 
August Sander la condition de la photographie. La condition pour que 



celle-ci résulte de la participation active du modèle. Son rôle est ici d’être 
lui-même. « Le procédé lui-même n’amenait pas les modèles à vivre à la 
pointe de l’instant, mais à s’y installer pleinement ; pendant le temps 
prolongé que durait la pose, ils s’insinuaient pour ainsi dire dans 
l’image. » (3) 
 
 
V/32/3 - VII/45/16 
Sculpteur [Hans Schmitz], 1923 - Masque mortuaire d’Erich 
Sander, 1944 
 
August Sander conclut sa cinquième conférence en ces termes :  « Par la 
vue, l’observation et la réflexion, avec l’aide de l’appareil photographique 
et l’adjonction d’une date, nous pouvons enregistrer l’histoire du 
monde. » La photographie comme moyen scientifique devient pour 
l’historien une source indispensable, « mais, dit Sander, la photographie 
non plus n’est pas toujours objective : cela dépend de la position exacte 
de l’appareil et de la conscience de l’exécutant, pour qui il est tout aussi 
possible de tromper le spectateur que de reproduire exactement les 
objets. » « [Sander] est parti de l’observation directe. Observation certes 
exempte de tout préjugé, jusqu’à la hardiesse, mais tendre aussi, au sens 
ou Goethe parle d’un empirisme plein de tendresse, qui s’identifie très intimement 
à l’objet et devient de la sorte une véritable théorie. » (3) 
 
August Sander classe ses photographies en groupes et sous-groupes. « Je 
commence par le paysan et je termine par les représentants de 
l’aristocratie intellectuelle. » On l’imagine ajustant une à une ces 
photographies comme le monteur d’un film, uniformisant un ensemble 
disparate, rectifiant un cadrage, « Il en est de la photographie comme 
d’une mosaïque, qui ne forme une image synthétique que lorsqu’on peut 
la montrer dans son accumulation », faisant de son matériau 
iconographique un usage théorique mais aussi tactile, presque sensuel, 
ses images échappant à ses intentions, imposant leur propre mouvement 
au continuum de l’œuvre dont l’achèvement ainsi est perpétuellement 
différé. À la fin du septième volume, le Vieux paysan semble rentrer dans 
l’image, il se retourne et jette un regard effaré sur le photographe. On 
dirait un instantané. Dans l’image précédente, Victime d’une explosion, les 
deux cercles noirs des lunettes remplacent les yeux. « En fait il ne regarde 
rien ; il retient vers le dedans son amour et sa peur : c’est ça le regard. » 
(7) Peut-on oui, vraiment regarder un appareil photo. 
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