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    Une  première  fois  publié  dans  Eléments  (1951),  la  revue  de  Maurice 
Roche,  Retrouver la parole  a  été  repris  par  Jean  Paris  en  1956  dans  son  
Anthologie de la Poésie Nouvelle. Les versions diffèrent de manuscrit en manus
crit d’un même texte  ; d’une publication (en revue, dans des anthologies) à 
leur  édition  (en  volume),  elles  forment  une  constellation,  ou  un  réseau,  où  
se trace le sens même du travail. Roger Giroux transforme ses écrits.
    C’est  l’être — si  je puis dire — du poème non écrit,  à  écrire — en  tant  
que ce poème résiste, en tant qu’il a son mot à dire (ou à ne pas dire) — qui 
est  en  cause  et qui  est  cause. Du poème non écrit,  du poème à  écrire  :  de  
ce poème exigeant, ce poème  impossible qui est questionnement, qui ne  se 
laisse approcher que pour se dérober, ce poème non écrit qui risque, met en 
péril ce qui en a été déjà écrit.

    En  quittant  Lyon  pour  Paris  en  1945,  Roger  Giroux  a  délibérément  
opéré  un  choix.  A  Paris,  il  rompt  avec  un  langage  et  une  pratique  inad
missibles. Il effectue un retournement radical : un renversement et un retour ; 
il interroge la poésie de Lyon. Il travaille à partir de la Délie et de la Saulsaye. 
A  ce  momentlà,  relire  Scève,  c’était  choisir  de  fonder  la  poésie  dans  son 
impossibilité et dans son devoir : dans la déchirure qui, au sein d’une même 
figure, unissait l’impossibilité et le devoir de poésie.
    Ecrivant  dans  cette  déchirure  où  il  avait  choisi  de  fonder  sa  poésie,  
Roger  Giroux  entend  frayer  une  voie.  Mais  cette  voie,  ce  n’est  point  pour 
inviter  à  la  suivre,  à  en  prolonger  le  tracé  :  c’est  pour  inciter  à  en  ouvrir,  
à  en  frayer  une,  nouvelle.  Aussi  bien  n’inscritil  pas  son  travail  dans  une 
lignée, dans la succession, dans le prolongement de Maurice Scève,  il reçoit  
le souffrir non souffrir comme une invitation — voire comme une objurgation 
à écrire le livre, comme le savoir de l’impossibilité, du devoir du livre.

Le poème impossible...

...et le devoir de poésie

La Délie

Le silence antérieur, tel était le lieu de cette absence : 
un  pur  espace,  un  point.  Quelle  phrase  aurait  pu 
concevoir ce mouvement sans asile, ce pur pouvoir : 
souffrir non souffrir ?
Retrouver la parole

�
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    Non  point  parce  que,  chronologiquement,  le  plus  ancien  des  textes  
qui  se  produiront  ensuite,  mais  parce  que,  décisif,  marquant  violemment  
une  rupture,  une  distance  prise  et  désormais  tenue,  il  faut  commencer  par  
lire Retrouver la parole.
    Retrouver la parole est ce texte initial qui ouvre sur la négation du devoir, 
par le titre, fixé, qui s’ouvre sur la perte progressive (vertigineuse ?) de la 
Parole. Chronologiquement le plus ancien, ce texte serait celui de la fin du 
livre, si le livre pouvait s’achever, serait celui qui, après le livre, si le livre était 
achevé, désignerait  le vrai début ? Après mais dans (déjà) L’arbre le temps — 
dont le devoir fut pourtant impérieux, fixé par le texte initial (qui, lui-même, 
au  cours  des  versions  successives...)  —  Roger  Giroux  s’avancerait  dans  le 
silence antérieur,  vers  le lieu de cette absence : un pur espace, un point.  Mais  
ce silence, le lieu de cette absence, ce pur espace, ce point sont ceux d’un désir : 
Lyon, c’était antérieur, lieu non pas du silence, au contraire : de la logorrhée.  
Il faut donc les fonder, non plus comme imaginaires, mais réellement. Opérer 
un  renversement  intégral  :  aller  vers  ce  qui  est  antérieur  et  qui  (pourtant)  
n’a pas eu  lieu, vers cette absence  (dont  l’on peut  toutefois  supposer qu’elle 
machinait  la  logorrhée). Aller  jusqu’à ce point, ce pur espace qui, cette fois, 
ne  sont  pas  dits,  qui  sont,  cette  fois,  matériellement  écrits  :  pour  l’un  à  la  
première page (de titre ?) de Fragment �          , pour l’autre aux quatre pages 
suivantes,  dont  l’une  :  blanche,  dont  les  trois  autres  sont  divisées,  au  
cinquième de leur hauteur, par une ligne continue (du bord gauche au bord 
droit.)

    A  la  première  ligne  apparaît  une  question  :  j’étais l’objet d’une question  
qui ne m’appartenait.  Cette  question  ne  sera  jamais  explicitement  désignée, 
jamais identifiée dans la suite des autres textes — publiés, ou écrits, ou  
« inachevés » — si ce n’est (peutêtre) formulée dans le numéro 15/ 1�1272 
de  Llanfair...  Le  texte  s’ouvre  sur  le  questionnement  et  se  ferme  sur  l’apo
logie du pin. Dès à présent, j’indique la récurrence, depuis le titre du premier 
livre édité, d’un signe : du signe de  l’arbre, de  l’arbre comme signe, comme 
signal.
  La question non désignée, non identifiée (mais se posant partout)  tra 
versant  tout  ce  qui  a  été  écrit  —  (et  surtout  ce  qui  n’a  pas  été  écrit)  :  la  
mettre (initiale du texte) entre provisoires parenthèses. D’elle, pour la poser, 
il  ne  pourra  s’agir  qu’une  fois  le  texte  lu  (tout  le  texte  lu)  (ce  textelà  qui  
est début, qui n’est que le début de ce qui s’inachèvera, qui est fin, qui n’est 
que la fin de ce qui commencera après lui : la fin de ce que le décès inter
rompra  et  qui  la  devait  rejoindre  comme  commencement),  sérieusement,  
difficilement lu.

Une question 

Lire Retrouver la parole

.
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    Si (mais non formulée) elle est dite en premier, cette question (maintenue 
pour causes de recherches entre parenthèses) n’est pas première. Ce qui était 
premier,  c’est  la  formulation  simple  d’un  désir  simple  (non  exorbitant)  :  je 
voulais alors décrire un paysage. Mais, si simplement formulé, ce désir si simple 
insistait  :  il  était  déjà,  il  n’était  déjà  que  trop  insistant  :  cela me hantait.  
Par l’excès qu’elle porte, cette hantise exorbite et la formulation et qui l’avait, 
par un vœu humble,  formulée. Sitôt ce vouloir modeste prononcé et claire
ment, la question paraît. Non pas comme l’ange rilkéen, terrible. Mais ne se 
posant  pas.  Elle était là, ne se posait, m’appelant par mon nom, doucement,  
pour ne pas m’apeurer. Là, ne se posant, la question se laissant effacer, s’effa
çant. Mais le bruit de sa voix, je n’avais rien pour en garder la trace. Question ne 
questionnant pas, mais appelant de son nom celui qui en est l’objet, à laquelle 
elle  n’appartient  pas,  pur  questionnement,  elle  évide,  elle  élude,  sitôt  là,  
la réponse. Ce qui la fait nommer : absence.
    Ce qui fait irruption (car il y a bel et bien, irruption : du silence antérieur 
qui est lieu de cette absence) : non le Sacré — dépouillé seraitil de ses mas
ques occidentaux, du fascinans, du tremendum —, ce qui fait  irruption,  ici, 
ce qui apparaît : pas même comme la merveille des merveilles heideggérienne, 
il faut le penser seulement comme la perception claire (devenue claire) de ce 
qui est  là, comme une désignation,  tel. Le vœu, simple et humble, se heurte  
à  l’irréductibilité  de  ce  tel  qui  en  dit  l’impossibilité,  l’aveuglement :  Nulle  
hirondelle, pas un saule. Mais, au commencement la monstrueuse cécité du poème.
    Dès  le  vœu  :  l’irruption,  le  surgissement  (ces  mots  évidemment  récu
sables :  impropres) (Mais quels mots, propres, évidents irrécusables ?). Dès 
le  vœu  :  l’irruption,  le  surgissement  du  tel.  Dès  le  vœu  ?  En  même  temps  
que  lui,  avec  lui,  en  lui,  autour  de  lui.  Le  début  (ce  qui  suscite  et  qui  est  
le vœu) et la fin (ce qui l’assigne à son impossibilité). Début et fin, alpha  
et oméga sont un même point non figurable. Ce qui suscite et qui est le vœu, 
réalisant le vœu, l’assigne à son impossibilité : ici, en cette conjoncture. Décrire 
un paysage ? Mais hors de toute description,  le paysage ! Dans son espace, 
rassemblant, concluant en sa suffisance le désir, le tout du désir (d’écriture) 
qui le convoite, qui s’y porte, s’y réalise, s’y déçoit.

                De l’un à l’autre silence, en égale question, le 
       poème s’équivoque.
              ...............................
                 Telle est sa nostalgie : un homme.
              ...............................
         Et tel est mon exil : cette page où s’impriment les
       pas d’un géant qui sommeille.
              ...............................
         Et j’habite une attente muette. Séparé, de la seule
       distance d’un nom, tel est ce lieu de moi, cette unique parole,
       béante.
              ...............................
               Mais nulle phrase n’est donnée.
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  Lire successives les pages mais, s’arrêtant au point final du volume  
(édité),  réitérer  ce  lire,  reprendre  en  lecture  ces pages  avec  la  connaissance  
du  chemin,  plus  loin,  parcouru,  pour  lire,  autre,  ce  qui,  postérieur,  a  été  
une première fois lu, c’est ainsi : une méthode par le Livre impliquée. Suivre 
le fil du texte ne se peut : le texte est trame. Et ce qui est lu : c’est un point. 
Un point non figurable. Un point qui est aussi l’espace infini au sein duquel 
tous les trajets, toutes les permutations sont exigés. Un mot, un énoncé, une 
phrase ne signifient que dans la page, que dans leurs rapports à toutes leurs 
«  variantes  »,  aux  autres mots,  aux  autres  énoncés,  aux  autres phrases  (pu
bliés,  édités  ou  écrits,  projetés,  non  écrits)  lesquels,  de  même...  Mais  je  lis 
(lecture infinie) : je ne fais pas œuvre savante. Je ne veux crucifier l’écrit  
(le  mettre  en  croix,  en  arbre).  Ce  qui  constitue  l’espace  de  tous  les  écrits 
(publiés ou édités) de Roger Giroux, cela bouge, cela bouge infiniment :  
se  déplace  constamment  au  sein  de  cet  espace.  Et  cela  forme  de  nouvelles 
configurations, changeantes. Cela bouge infiniment dans des textes, en des 
textes  qui  brouillent  leur  propre  chronologie,  pour  se  découvrir  sens,  en 
coïncidant au point d’abolition de tous les textes.
    J’ai, du paysage, écrit  :  « Dans son espace, rassemblant, concluant, en sa 
suffisance, le désir, le tout du désir (d’écrire) qui le convoite... » Je dois cor
riger : dans son espace, non. Mais, dans l’espace. Car le paysage ne s’oppose 
pas à qui le veut décrire, comme une extériorité à une intériorité. Le paysage 
appartient à l’espace, avec celui qui écrit. Ce qui se vise (ou qui est visé), c’est 
non point appropriation, possession (fûtelle magique) du paysage par l’auto
rité  des  mots  qui  décrivent  et  qui  intronisent  le  JE  (mais  usurpateur,  mais 
imposteur), c’est : unification de qui désire (d)écrire et du paysage qui est 
désiré (d)écrit, unification dans l’espace. Ce n’est que vers la fin du volume 
qu’il n’est plus écrit de l’espace mais que l’espace se figure sur la feuille, s’y 
écrit. Et qu’il se figure sur la feuille, qu’il s’y écrit, non métaphoriquement, 
mais matériellement. S’il y a un trajet (et une progression qu’il impliquerait), 
c’est celuilà  :  le passage d’un espace dit à un espace écrit sur  la page  : des 
premières  sections  (séquences)  du  volume  aux  Poèmes  qui  le  ferment,  aux 
textes de Fragment, de Llanfair... d’un espace théorique à un espace tel.

    L’arbre  est  le  lieu  où  se  provoque  le  passage.  Dès  le  titre  du  volume  : 
L’arbre le temps. Avant que  la question ne soit posée, dès  le vœu de descrip
tion : l’arbre est là, donné avec l’espace, donné avec la parole : Et je hantais ce 
paysage où se tenait un arbre. L’arbre tendait aveuglément ses bras à posséder le 
paysage, et j’occupais précisément cette portion d’espace où l’arbre allait émettre sa 
parole sur le paysage.
    Ce qui montait du cœur de l’arbre, je ne savais le dire (...) Or : tel que publié 
en 1956, dans  l’Anthologie de la Poésie Nouvelle, ce texte diffère singulièrement : 

L’arbre

Jean Laude Terriers 5.indd   6 31/03/2011   08:32:27



7

  Et je hantais ce paysage au centre duquel se trouvait un arbre que je nommais  
« l’arbre ». L’arbre tendait aveuglément à posséder le paysage, et j’étais précisément 
le lieu où l’arbre tentait d’émettre sa parole sur le paysage : ce qui montait alors du 
cœur de l’arbre était une forme de poisson qui allait éclore et inonder le paysage...
    Portées dans le volume, les corrections vont dans le sens d’un allégement 
du texte. Elles estompent aussi l’image onirique. Mais surtout : elles effacent 
ce qui  était  trop précis  (trop  incertain),  ce qui prenait  position  sur  le  fond  
de  la question qui ne se posait  : sur ce qui  laissait entendre qu’une réponse 
avait  été  donnée,  qu’il  y  avait  une  réponse.  Dans  la  version  de  1956,  il  est 
possible de nommer  l’arbre,  de  le nommer  «  l’arbre  »  ;  dans  celle de 1964, 
cela ne l’est plus. De 1956 à 1964, le verbe « tendre », d’intransitif devenant 
transitif,  change  de  sens  —  et  le  sens  de  la  phrase  :  l’arbre  ne  tend  plus  à  
posséder le paysage ; il (é)tend ses bras (jusqu’)à posséder le paysage. Enfin 
en 1956, le Je s’identifie au lieu de la tentative d’émission de la parole ; en 
1964, il est dans le lieu où l’émission tente de se produire. Et si, en 1956, ce 
qui monte du cœur de  l’arbre est précisé (décrit), en 1964,  il n’y a plus de 
savoir pour le dire.
    L’arbre  ?  Non  certes,  mythologique,  le  chêne  de  Dodone,  ni,  littéraire,  
le platane valéryen (ce sont tous deux arbres bavards) mais celui qui, d’abord 
nommé  laconiquement  «  l’arbre  »,  est  ensuite  destitué de  son nom,  ne  sera 
plus nommé qu’en fin de séquence : Pin caché dans le pin, pin caché dans 
l’arbre. Sera évoqué, à l’ordre de CELA (Fragment, 1) : Première page (il neige) 
au cœur d’un arbre sur la mer. Or, initiale, cette ligne de CELA rassemble, hors 
les deux premiers, ceux des mots qui ont été retenus de Retrouver la Parole. 
Ces deux premiers mots (première page) disent un commencement (celui du 
poème). Ou un retour au commencement (plutôt qu’un recommencement). 
CELA est un mot qui, au début et à la fin du texte initiant le volume, se situe 
singulier, mais sans insistance : Je voulais alors décrire un paysage : cela me han-
tait. Et, avec plus de pertinence : L’arbre hurle dans l’arbre, et n’a d’autre parole 
que cela : être un arbre.  L’arbre  est  encore  à  CELA  accordé  dans  un  texte 
contemporain  de  L’arbre le temps,  non  retenu  cependant,  mais  à  juste  titre  
par  Jean  Daive  repris  liminairement  à  Voici  :  Mémoire imaginant un arbre  
merveilleux silence noir ?
    Cela ne s’atteint pas.

    Le  poème  CELA  est  travaillé  comme  une  réitération  de  L’arbre le temps.  
Il  ne  se  peut  lire  que  L’arbre le temps  ayant  été  lu,  de  même  que  les  trois  
mots — dits, peu de jours avant la mort, être cherchés — n’auraient pu être 
lus (déjà écrits d’ailleurs mais, tâche plus difficile, restant à élire) que dans  
le  trajet  dont  il  était  souhaité  qu’ils  fussent  le/un  terme.  (Cela  :  l’irréduc 
tible,  le  réfractaire  à  toute  réduction.  Le  secret  du  secret.  Le  secret  qui  au 
cœur de tout secret, est condamné à son secret et qui secrète les secrets.)

Cela
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    La nostalgie du poème : un homme. L’exil où est  jeté  le poète :  la page où  
le  poème  s’écrit.  Se  renforce,  ici,  d’une  autre  qu’elle  implique,  l’opposition  
de  l’impossibilité et du devoir. Déchiré par  les deux termes de cette contra
diction (absolue,  insoluble), qui pratique  le poème est mis hors de lui. Le  Je 
est neutralisé, dissous. Il est aussi (mais concrètement, non romantiquement) 
mis hors la loi. Par un de  ses  termes  la  contradiction doit  être  résolue  ; par 
l’autre, elle ne peut l’être. Insoluble (absolue), la contradiction fixe néanmoins 
(et impérativement) une tâche, la plus difficile, ne donnant à quiconque  
les  moyens  pour  l’accomplir  (Mais nulle phrase n’est donnée).  Elle  s’aggrave  
à mesure les tentatives pour la résoudre lui sont liées, appartiennent à l’auto
rité  de  son  expérience.  Et  à  mesure  elle  s’aggrave,  sauf  (pour  devenir  roi  
des Béotiens) à rompre le nœud gordien par le pragmatisme de la négativité, 
à mesure se font urgentes les tentatives pour la résoudre.
    Cette  contradiction  ne  se  situe  pas  ailleurs,  à  côté  du  poème.  Elle  ne  
lui est pas antérieure : elle lui est, si j’ose dire, consubstantielle : Cette besogne 
d’écriture où je m’efforce, est-ce la chair qui saigne, d’un monde inavouable ? Ces 
mots blessés, j’en souffre la blessure (et je n’en souffre pas). Rien — me sembletil 
— rien de commun avec la pensée de l’indicible et de l’incommunicable : ce 
qui se pense, c’est le désir, infiniment tendu, de « changer la vie » dans  le 
poème,  par  sa  pratique,  par  la  pratique  de  sa  lecture  :  de  changer  en  un 
homme celui qui écrit, celui qui lit. Mais : Phrases ! Voulez-vous pas que je vive ? 
Ecrire,  être  écrivain,  c’est  être  le dépositaire d’un  savoir  exigeant qui nie  et 
qui impose l’écriture. Rien n’est jamais dit. Et, toujours, dire ce rien. Le poème, 
toujours,  est non pas  réitération, mais  tentative d’un commencement,  retour  
à  un  commencement  qui  n’a  pas  eu  lieu.  Perpétuelle naissance du poète.  Le 
temps fraye, dans le titre non ponctué, une autre voie qui s’entretisse à celle 
frayée par l’arbre, par la parole, par CELA.

    Le temps ? Celui de l’écriture, de la lecture ? Celui de vivre ? Ou bien ce 
qui nous situe, ici maintenant, pour tout aussitôt nous arracher à cet ici, à ce 
maintenant ? Et le poème rit et me défie de vivre. Ce désir d’un espace où le temps 
serait nul. Nous voici reconduits à CELA : à ce qui est, en sa simplicité suffi
sante, à l’arbre qui n’a d’autre parole que cela : être un arbre. J’ai écrit le mot : 
simplicité.  Ce  que  ce  mot  recouvrirait,  il  n’est  pas  donné  d’y  accéder  sim 
plement, naïvement : ce que ce mot recouvrirait est l’objet, est le terme d’un 
travail.  Ce  qui,  sinon  d’emblée  (spontanément),  du  moins  dès  le  premier  
texte du premier volume, se désigne comme désiré, fixé comme projet mais 
décrit,  non  encore  écrit  :  un espace, un point. Point non figurable — sinon, 
mais comme allégorie, dans le carré qu’il centre :         . Espace qui ne se peut 
concevoir  que  si  le  temps  est  nul.  Que  si  le  temps  est  non  point  arrêté,  
mais saisi de l’alpha à l’oméga, dans toutes ses dimensions : s’identifiant, 
peutêtre, à ce point qui titre le dernier volume d’Edmond Jabès.

Le temps

.
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    Une  note  inédite  a  été  retrouvée,  non  datée  :  L’absence d’écrire est mon  
travail.  Note  énigmatique  assurément  et  qui,  pour  être  lue,  doit  l’être  dans  
le  mouvement  sans  asile  qui,  dès  que  Roger  Giroux  a  commencé  à  écrire,  
traverse  tout  son  travail.  Quant  à  moi  (et  à  mes  risques  et  périls),  je  la  lis  
ainsi : écrivant L’absence d’écrire est mon travail, Roger Giroux écrit qu’il tend 
—  qu’à  partir  d’un  certain  moment,  il  a  tendu  —  vers  ce  pointlà,  vers  le 
silence antérieur,  vers  le lieu de cette absence. Vers  ce  pointlà  qui  n’avait  été 
encore que décrit ou figuré, qui n’avait pas encore été écrit, qu’il n’avait pas 
encore  été  possible  d’écrire.  Mais  eûtil  été  atteint,  eûtil  été  effectivement 
écrit, ce pointlà ne se pourrait  lire que dans tout ce qu’il a fallu d’effort(s) 
pour, vers lui, frayer le chemin : que dans une lecture telle que celui qui lit ne 
se borne pas à déchiffrer des signes, à les interpréter, mais constitue des rap
ports de signes, parfois éloignés mais épouse dans son  trajet  le mouvement 
tendu de ce qui a produit ces signes, mais identifie la lecture au travail qui a 
produit l’écrit : vit ce que le poème a écrit, dans le temps où le poème s’écri
vait.
    Le  travail  de  Roger  Giroux  transforme  la  relation  du  lecteur  à  ce  qu’il  
lit. Et plus radicalement encore : le mode, les modalités, la finalité de la  
lecture.  C’est  dans  la  lecture  telle  que  je  l’ai  dite  que  peut  se  changer  le  
lecteur,  se  fonder  l’avènement  d’un homme.  Au  lecteur  est  demandé  plus,  
et  autre  chose,  qu’un plaisir momentané  (qui  n’est  d’ailleurs pas  interdit)  : 
arracher  le  poète  à  l’exil.  Cet  arrachement  ne  peut  s’effectuer  qu’au  terme 
d’un travail qui opère sur l’ensemble des textes — déployés sur une surface, 
non point dans l’ordre des opinions ni, comme on dit, de la pensée, non point 
dans  l’ordre  de  la  sensibilité,  le  tout  du  lecteur  est  rassemblé,  mobilisé.  Le  
lecteur  est  contraint  à  se  découvrir  (à  s’exposer),  à  se  découvrir  (à  s’in
venter). Tâche  périlleuse,  j’en  conviens. Tâche  pourtant  nécessaire.  Elle  est 
celle qu’en deux fragments très connus, Hölderlin délimita : C’est pourquoi le 
plus dangereux des biens, le langage, a été donné à l’homme… pour qu’il témoigne 
ce qu’il est. Et : Mais ce qui demeure les poètes le fondent.
    L’absence d’écrire est mon travail : écrire, c’est maintenir, ouvertes, les deux 
lèvres  de  la  déchirure.  C’est  aggraver  l’exil,  c’est  accroître  la  nostalgie.  Et  
c’est  en  même  temps  espérer  que  cessera  l’exil,  que  la  nostalgie  s’apaisera. 
Mais  le poème rit. Il défie de vivre ce qui est  lieu de son espérance : ce désir 
d’un espace où le temps serait nul. Or, décider de « ne pas écrire » n’arrache pas 
non  plus  à  l’exil,  n’apaise  pas  non  plus  la  nostalgie  :  exil  et  nostalgie  sont, 
dans cette décision, refoulés, occultés. L’absence d’écrire, ce n’est pas « ne pas 
(ne  plus)  écrire  ».  Il  est  possible  d’envisager  un  temps,  un  lieu  où  il  sera  
possible de « ne pas écrire ». Où le « ne pas écrire » ne fera l’objet d’aucune 
décision. Ce  temps, ce  lieu sont utopiques. S’il est possible de  les envisager 
comme  inscrits  sur  une  certaine  ligne  de  probabilité,  ils  ne  sont  pas,  pour 
autant, concevables.

L’absence d’écrire, la lecture.
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   Travailler  à  l’arrachement  hors  de  l’exil,  à  l’apaisement  de  la  nostalgie, 
c’est  travailler  à  l’épiphanie  du  CELA  :  à  l’absence  d’écriture.  C’est  faire 
œuvre de patience  : ne pas privilégier  le non-souffrir aux dépens du  souffrir. 
C’est maintenir  le souffrir non souffrir dans son lieu :  là où les forces, égales, 
s’accroissent,  l’une  de  l’autre,  également.  L’absence  d’écrire  est  un  travail 
d’écriture : un travail qui passe nécessairement par un travail d’écriture.

    Pascal Quignard relève, dans  la Délie, un vers du dizain LXIX  : Comme  
la langue à la voix les mots dicte.  Il  relève  aussi  dans  l’Epigramme,  dite  de 
François Ier, en l’honneur de Laure de Sade : …La parole est toujours réprimée. 
Il commente ou interroge : Répression ; ou bien rigueur ; ou bien encore interdit ; 
ou bien impossibilité. Plus loin, du vers du dizain LXIX : refusant… toute une 
tradition de la priorité de la voix et du sens en tant qu’origine et horizon et cercle 
sur le système des langues. Roger Giroux a  lu  la Délie  en  tant que  lieu où  se 
lient une répression, une rigueur, un  interdit, une  impossibilité de la Parole. Et 
c’est en ce lieu qu’il a fondé sa pratique de la poésie. Et fondant sa pratique 
en ce lieu, il ne donne priorité à la voix, ni au sens, mais travaillant (à partir 
d’) un système, celui de la versification française, il investit la page (blanche, 
plate, bordée) comme  réalisant un  système autre où  s’invente une prosodie 
de l’espace.
    Retrouver  la  Parole.  Qu’estce,  pour  Roger  Giroux,  que  la  Parole ?  La 
question  insiste.  Cette  Parole  —  qui  fut  réprimée,  rigoureuse,  interdite, 
impossible, qui l’est encore — ne seraitce point ce chant que disait Hölderlin, 
le chant innocent qu’il liait aux jours de l’espérance ?
    Il  se  peut.  Mais  je  lis  autrement  :  Retrouver la Parole  doit  se  lire,  non 
comme  la nostalgie du chant natif, mais au contraire  : comme  l’effort pour 
désillusionner ce chant, pour  lui  interdire de se substituer à ce qu’il chante. 
Retrouver la Parole doit se lire comme le mouvement vers ce qui a été masqué 
par  le  chant  :  doit  laisser  se  produire  l’épiphanie  du  CELA.  CELA  parle  
— est  la seule Parole authentique — et souffre de ce qui s’impose à  lui (de  
ce qu’on lui  impose) : Et je me trouve un peu plus loin à l’issue de ces phrases. 
Où est le pin ? Et qu’aurait-il besoin de ma voix pour chanter ?
    Retrouver  la Parole  ? La question  reste  suspendue. Sinon étourdi,  sinon 
tricheur, nul n’est en mesure de répondre. D’un volume de Roger Laporte, 
un fragment  invite au même travail, nécessaire, auquel Roger Giroux  intro
duit : Dès le premier, j’étais déjà trop prolixe, et pourtant j’ai jusqu’à maintenant 
écrit sans encore écrire, car mon temps propre est un entre-temps ; au-delà d’une 
non parole à jamais perdue et pourtant en deçà du premier mot ; Silence et Parole 
sont donc tous les deux futurs.

Retrouver la parole ?
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    Ce  cahier,  cinquième  Terriers*,  a  été  composé  et  réalisé  
par  l’Imprimerie  de  La  Charité  à  Montpellier.  Il  a  été  tiré  
le  8  septembre  1978  à  250  exemplaires  sur Vélin  d’Arches  160 g. 
pour le texte de Roger Giroux [Lettre à Roger Laporte**], sur Vergé 
Ecole pour l’étude de Jean Laude consacrée à Roger Giroux ; plus 
25 exemplaires numérotés de chacun des textes sur Vélin d’Arches 
250 g.
    Publié par Serge Velay avec la collaboration de Michel Duport, 
3, chemin de l’Alouette, 30000 Nîmes.

Exemplaire n°

Dépôt légal : 4 trimestre 1978.

    * Le texte de Jean Laude a été saisi par Julien Marchand et mis 
en page par Éric Pesty, pour  accompagner  la parution de Journal 
d’un Poème de Roger Giroux, Éric Pesty Éditeur, mars 2011. 

    **  La  Lettre à Roger Laporte  est  transcrite  dans  le  n°1  de  la 
revue Ligne 13 dirigée par Francis Cohen et Sébastien Smirou. 
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