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AVANT-PROPOS

LE RÉCIT SE DÉPLOIE est le deuxième moment d’une démarche s’incluant dans son 
propre  développement.  Cet  essai  n’est  pas  dissociable  du  premier  volume,  UNE 
BIBLIOGRAPHIE, qu’il prolonge, ni séparable du troisième et dernier volume, LES MOTS DE 
LA TÉTRALOGIE, qu’il annonce. L’ensemble constitue une thèse : objet universitaire et 
proposition de lecture, consacrée à l’écriture de Claude Royet-Journoud. 
 La place du RÉCIT SE DÉPLOIE dans ce dispositif est donc centrale : où s’interroge 
la question du récit et de l’interprétation du texte de la tétralogie. Contrairement aux 
projets descriptifs qui ont animé l’élaboration des deux volumes l’encadrant : inventaire 
des items bibliographiques d’une part, et concordance systématique du vocabulaire 
d’autre part, la visée de cet essai est critique : il contient la part subjective de notre 
lecture. 

Les références entre parenthèses, composées d’un chiffre romain suivi d’un 
chiffre arabe, localisent une citation dans un des quatre volumes de la tétralogie : LE 
RENVERSEMENT (I), LA NOTION D’OBSTACLE (II), LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI (III), 
LES NATURES INDIVISIBLES (IV). Les notes en bas de pages, lorsqu’elles sont suivies 
d’une référence numérique (A.7, C.28, K.1 etc.), renvoient à la bibliographie selon le 
classement choisi dans cet ouvrage. 

Afin de les distinguer de tous les autres types d’énoncés, nous transcrirons 
systématiquement les titres en capitales. Nous encadrerons par des guillemets simples 
(‘...’) les citations que nous présenterons dans le cours de cet essai.
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INTRODUCTION

S’il est peu de remarquer que le discours critique, depuis tantôt un demi-siècle, 
s’est  réfléchi :  cherchant  à  ne  pas  isoler  sa  méthode  du  but  qu’il  s’assignait, 
s’interrogeant,  parfois  avec  anxiété,  sur  sa  légitimité,  la  raison  de  cette  circularité 
réflexive  n’a  été,  somme  toute,  que  fort  peu  précisément  analysé.  Elle  se  résume 
pourtant à un constat  empirique :  l’absence d’un observatoire,  d’un lieu indépendant 
d’où il serait possible de parler de l’écriture. Ce constat prend toute son importance dans 
le cas des textes contemporains, où les relations entre l’auteur, l’écriture et le lecteur ne 
sont  plus  définies  une  fois  pour  toutes,  selon  les  critères  quasi-immuables  que 
fournissaient  les classifications  par genre ;  mais s’organisent,  au contraire,  selon des 
schémas variants.  Confrontée au texte contemporain, la critique n’est plus, dès lors, 
seulement sommée d’éprouver les conditions de son objectivité, mais le lieu, le droit et 
les  titres  de sa parole.  Et  tel  est  le  paradoxe de l’entreprise  critique  actuelle  que la 
légitimité  du  discours  qu’elle  tient  ne  puisse  se  passer  de  mettre  à  l’épreuve, 
circulairement, son fondement et ses conditions de possibilités. Plus que tout autre lieu, 
l’introduction  est  l’espace  privilégié  du nouage de cette  problématique.  Ecrite  après 
coup, elle explicite, en rigueur, cet espace paradoxal de recherche qu’elle ouvre comme 
son lieu propre : rétrospective instauration où se concerte l’accord entre le critique et 
son lecteur – accord construit, au même titre que la démarche critique elle-même. Il y 
aurait  évidemment  quelque  jeu  à  s’y soustraire,  mais  peut-être  une  logique  autre  à 
différer ce geste introductif.

Qui  contestera  en  effet  que  l’interprétation  suppose,  en  son  exercice,  qu’un 
modèle en soit déjà fixé ; qu’il y ait déjà formé un statut de l’auteur, de l’œuvre et de la 
critique, c’est-à-dire que soit imputée à l’auteur une paternité dans la génération du sens 
dans l’écriture, et qu’avec lui surgisse l’énigme de son origine ; qu’on assigne à des 
écrits  une  identité  dont  le  déchiffrement  commande  l’accès  aux significations  et  au 
savoir qu’ils enferment ; que soit désignées la place et la tâche d’une classe de lecteurs, 
appelés à lire et à écrire, à entendre et à répondre, et par la conjugaison de ces deux 
opérations, où s’énonce leur filiation, à conserver et à transmettre ? Cette attitude, dans 
la  mesure  où  elle  implique que  l’interprète  fasse  de  l’‘œuvre’  l’objet  de  son 
commentaire, se donnant pour tâche, explicite ou implicite, d’en extraire un savoir ou 
une vérité qui s’y trouverait enclos, – cette attitude semble singulièrement inadéquate 
face  à  l’écriture  de  Claude  Royet-Journoud.  Non  pas  que  le  texte  de  la  tétralogie 
constituât  une  forme  particulièrement  hermétique  de  discours,  réservant,  par  une 
stratégie de contournement quelconque, le savoir qu’elle enclôt ; mais parce que, chez 
Claude Royet-Journoud, le savoir comme enjeu de l’écriture, et à plus forte raison de 
l’interprétation,  est,  de  façon  rédhibitoire,  radicalement  nié :  ‘Ecrire  est  un  métier 
d’ignorance1’. Cette proposition, extrême si l’on veut bien s’en aviser, et dont il n’est 
pas douteux que, malgré et par son extrémisme, elle nourrisse concrètement la poétique 
de l’auteur,  qu’elle  en titre  implicitement  le travail  d’écriture, nous requiert  pour la 
violence  qu’elle  fait  subir  au  discours  interprétatif  traditionnel,  la  brèche  qu’elle  y 
1  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION,  Fin  n° 10, Pierre Brullé éditeur, octobre 

2001, p. 15 > C.66.
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ouvre ;  pour le renversement  qu’elle  produit  dans l’assurance,  souvent prompte à se 
satisfaire, de la lecture. 

Dès lors en effet que l’ignorance informe, comme c’est ici le cas, une poétique et 
une stratégie d’écriture, il est probable que l’efficacité du matériel herméneutique ne se 
trouve directement compromis. Et c’est un fait qu’à mettre en crise la notion de lecture 
dans son sens le plus traditionnel et le plus attendu, l’écriture de Claude Royet-Journoud 
s’oppose  radicalement  au  projet  du  discours  interprétatif.  Les  catégories  de 
l’herméneutique ne peuvent que fourvoyer  là où il  n’y a pas un sens ‘intentionnel’, 
second, à investir ou à exhumer, mais des entrées multiples, littérales, une frontalité et 
une platitude expressément revendiquées.

‘Un métier  d’ignorance’  (III,  66)  n’est  d’ailleurs  pas  la  seule  proposition  de 
Claude Royet-Journoud susceptible d’inquiéter la légitimité du discours critique. Telle 
autre,  de  dix  années  antérieures,  postule  le  même  renversement.  Dans  LE 
RENVERSEMENT donc :

p. 67       ce serait le bleu
la couleur littéraire
alors que nous veillons une forme nouvelle d’obscurité

Qu’il s’agisse d’‘un métier d’ignorance’ ou d’‘une forme nouvelle d’obscurité’, 
on  voit,  dans  tous  les  cas,  comment  ces  deux  propositions  tendent,  parce  qu’elles 
possèdent une valeur programmatique – insérées qu’elles sont dans l’écriture même – à 
disperser les modèles garants du statut de l’auteur, de l’œuvre, des conventions de genre 
et,  par  la  conjonction  de  ces  attaques  réunies,  de  l’interprétation.  La  ‘modernité 
apophatique’,  ainsi  nommée par Emmanuel  Hocquard pour désigner  la  communauté 
d’écriture  à  laquelle  Claude  Royet-Journoud  appartient,  pourra  certes  requérir,  par 
contre-coup,  l’invention  d’une forme nouvelle  d’interprétation qu’il  nous faudra,  au 
cours de ces pages, découvrir. Dans les limites qui sont celles d’une introduction, la 
gageure  reste  cependant  de  résoudre  un  problème  qui  pourrait  être  énoncé  en  ces 
termes : Comment, et par quel biais, définir, dans sa spécificité, ‘l’objet’ que constituent 
les livres de Claude Royet-Journoud ? Comment justifier l’amorce d’une lecture de ce 
texte, dont le projet défait minutieusement les données habituelles de l’interprétation ? 
Comment définir, enfin, une attitude de lecture appropriée à la singularité de ce type 
d’écriture ?   

 
La  première  solution,  négative,  consisterait  à  intégrer,  dans  le  projet 

herméneutique  lui-même,  la  difficulté  de  sa  mise  en  œuvre :  cette  attitude  a  été 
quelquefois  soutenue,  mais  ne  prend  qu’en  apparence  le  contre-pied  de  la  posture 
d’interprétation traditionnelle. Dire la difficulté de dire n’est sans doute pas surmonter 
cette  difficulté :  précaution  oratoire  couvrant  la  démarche  d’interprétation,  elle  en 
figurerait plutôt, dans le meilleur des cas, une variante sophistiquée. Plus grave : elle ne 
met pas en question l’affirmation, au moins implicite,  qu’un sens de l’œuvre reste à 
découvrir – sens dont on annoncerait la possibilité tout en la différant. D’une analogie, 
on pourrait comparer cette solution à l’image d’un labyrinthe : il y aurait un sens, plus 
ou moins introuvable, à venir, mais dont l’existence ne serait à aucun moment mise en 
question.  L’espace  d’écriture  élaboré  par  Claude  Royet-Journoud  s’apparenterait 
davantage  à  cette  forêt  qu’a  évoquée,  judicieusement  à  son  propos,  Emmanuel 
Hocquard : 
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– Un labyrinthe dites-vous ? Forêt serait un terme mieux approprié.
– Se perdre en forêt, Adam ? Voici une expérience rare pour un guetteur taciturne, n’est-il pas 
vrai ?
– Notez Sokrat, que vous ne devriez pas dire « se perdre en forêt » mais « s’y être perdu ». Être 
en même temps quelque part et nulle part. Dans la forêt et hors de tout. Avoir perdu le sens : être 
partout. Chaque branche, chaque taillis, fossé, souche, pièce de sol, ornière, bois mort, sentier,  
trace de pas, cri d’animal ou chant d’oiseau, bruit de pluie ou de vent dans les feuilles, tout est  
fixe. Mais à cette fixité, rien qui ne puisse être rattaché, aucune histoire, aucun personnage. Les 
choses qui sont là n’ont pourtant rien d’effrayant.  Elles sont douces et lentes au contraire et 
paisiblement étagées, de toutes parts bien en place. Rien qui bouge en forêt si ce n’est la forêt sur 
place. Chaque arbre est un miroir, chaque rocher un écho. Tout ce qui se sent, se voit ou s’entend 
y est déjà connu et cependant nouveau. La première fois est comme les autres : pas deux endroits 
qui se ressemblent. Ils sont tous identiques. Pas deux forêts pareilles. C’est toujours la même.  
Pas d’espace en forêt pour qui s’y est perdu. Ni ficelle pour en sortir, ni cailloux à faire tomber  
des poches ou à semer, ni appels. Car la voix en forêt n’est qu’un son que la forêt rend à elle-
même. L’absence d’espace engendre le vertige ; le défaut de mesure fait naître la peur. C’est une 
horloge arrêtée, un accident très feutré du sens, où il n’y a pas eu de commencement. Car la peur 
vient après, avec la pensée d’un point de départ et dans l’idée du retour au lieu de perdition. 
Revenir  sur  ses pas :  alimenter  la peur.  C’est  une circonstance  très  abstraite  où la forêt  fait  
marcher celui qui s’est perdu en elle. Il va en rond croyant trouver l’issue. Tourné en bourrique,  
c’est le sort du perdu. La forêt n’a pas d’autre bout que les arbres qu’il voit, pas d’autres bords  
que ses rondes, pas d’autre centre que son incessante question. Du moment qu’il se sent perdu, il  
se perd davantage. N’étant  ni renard ni hibou, il restera toujours étranger à ce qui l’entoure,  
étranger à la forêt sans issue mais que rien ne clôture. Car contrairement au labyrinthe, une forêt  
n’a pas d’issue parce qu’elle n’est fermée de nulle part. Elle s’engendre soudain dans la peur  
sans limite2...

Dans cette parabole se tient, à ma connaissance, la définition la plus exacte de 
l’écriture  de  Claude  Royet-Journoud,  et  l’effet  de  contre-coup  que  cette  écriture 
détermine sur la lecture.  Car si, à la faveur d’une homologie entre forêt et langage3, 
Emmanuel Hocquard peut définir un espace paradoxal – espace sans clôture, ni centre ni 
origine, glacé et cependant vivant – cette métaphore filée lui permet aussi de révoquer 
en doute, sous les modèles antinomiques du labyrinthe et de la forêt, la pertinence du 
discours  herméneutique,  dans  quelques  variantes  que  ce  soit.  Mais  cette  métaphore 
laisse aussi  sa chance à un autre type d’interprétation,  suggérée par la résorption de 
l’acte d’écrire dans celui de lire. Car lequel, de l’auteur ou du lecteur, est-il le ‘guetteur 
taciturne’ dont il est fait mention ? Lequel, de l’auteur ou du lecteur, expérimente-t-il, 
‘en forêt’, le fait de ‘s’y être perdu’ ? – Espace à la fois étranger et familier, comme 
l’est la langue elle-même, mais où l’on ne saurait chercher, ni trouver autre chose que 
son effective  matérialité. Ainsi en irait-il du texte de Claude Royet-Journoud, dont le 
sens ne serait pas à chercher ailleurs ni plus haut, ni plus profond ni plus tard, mais à 
reconnaître, dans  l’immixtion  prévue  de  l’acte  d’écrire  et  de  lire.  Et  telle  serait  la 
2  Emmanuel Hocquard. EN FORÊT,  Action poétique n° 87 (consacré à Claude Royet-Journoud), mars 

1982, p. 87-88.
3   Homologie justifiée par l’étymologie du mot latin  silva.  Cf  Giorgio Agamben.  IDÉE DE LA  PROSE, 

Christian Bourgois éditeur, ‘Détroits’, 1988, p. 19 : ‘L’expérience décisive dont on prétend qu’elle est 
si difficile à raconter pour celui qui l’a vécue n’est pas même une expérience. Elle n’est que le point 
où l’on touche aux limites du langage. Mais ce qui alors est atteint n’est manifestement pas une chose 
si insolite et si terrible que les mots nous manqueraient pour la décrire  : c’est plutôt la matière, au sens 
où l’on dit « matière de Bretagne », ou « entrée en matière », voire « table des matières ». Celui qui, 
en ce sens, touche à sa matière, trouve tout simplement les mots pour le dire. Là où finit le langage, ce 
n’est pas l’indicible qui commence, mais la matière de la langue. Qui n’a jamais atteint, comme en  
rêve, cette substance ligneuse de la langue que les anciens appelaient silva (forêt), demeure prisonnier 
de ses représentations quand bien même il se tait.’ 
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ressource d’une interprétation restreinte que de rabattre toute l’herméneutique à la lettre 
même du texte,  à  la  fin  de penser  la  littéralité (lieu  commun de l’écriture  et  de la 
lecture) comme une énigme logique, grammaticale. Emmanuel Hocquard nomme l’effet 
que produit ce rabattement une peur ; c’est l’inconnue de l’équation de l’acte d’écrire et 
de lire et la première façon d’envisager l’écriture de Claude Royet-Journoud.

La  seconde  réponse,  à  laquelle  nous  conduit  la  question  posée  plus  haut, 
affirmative et,  en quelque mesure,  autorisée par Claude Royet-Journoud, se situerait 
dans le prolongement des travaux sur la notion de texte, en contournant les obstacles et 
les écueils que ses principaux hérauts ont disposés sur le parcours. Pourquoi le texte ? 
Parce qu’il est susceptible de prendre la place des catégories génériques traditionnelles 
et, singulièrement, de la fable, du récit ou du poème, ainsi que le remarquait Claude 
Royet-Journoud4.  Mais  également  parce  que  le  texte  est  le  concept  proposant 
l’alternative la plus solide à la démarche herméneutique traditionnelle. Or, on sait de 
quelle valeur ajoutée, et réciproquement de quelle suspicion s’est grevé le mot texte : 
bannière pour une avant-garde triomphante et  barrage pour la pensée herméneutique 
traditionnelle,  dont  l’article  de  Roland  Barthes  dans  l’ENCYCLOPÆDIA  UNIVERSALIS5 

reste, sans conteste, la meilleure tentative de définition. Ce n’est pas le lieu de reprendre 
les termes du débat quant à une mutation épistémologique à laquelle, en tout état de 
cause, le texte de Claude Royet-Journoud appartient. Mais celui d’attirer l’attention sur 
la question de savoir si une théorie du texte est légitime, et jusqu’à quel point ? C’est à 
ce niveau logique que la pensée du texte peut risquer à tout moment de fourvoyer, par 
une confusion presque inévitable des niveaux de discours. Certes le texte est donné par 
Roland Barthes comme rien d’autre que le sténogramme d’un ensemble de propositions, 
nommées ‘pratiques signifiantes’, ‘productivité’, ‘signifiance’, ‘géno-’ et ‘phéno-texte’, 
‘intertextualité’. Par quoi une théorie s’expose, et un champ méthodologique, en effet, 
se circonscrit.  Le risque contre  lequel  il  est  difficile  mais  essentiel  de se garder  est 
pourtant  ici  celui  de  la  réification  du  concept,  par  lequel  seraient  attribuées, 
subrepticement  au texte,  les caractéristiques  d’un objet  réel.  Et  cela,  quand la  seule 
valeur du texte est évidemment interne à l’ordre du discours dans lequel il trouve sa 
signification, et n’a nulle réalité hors de celui-ci ; autrement dit, alors que le mot de 
texte ne désigne rien de substantiel. Aussi, face à une confusion typiquement réaliste, 
dont Roland Barthes se préserve mieux que ses épigones, une attitude nominaliste est de 
rigueur,  qui  ne  voie  dans  le  mot  de  texte  qu’un  signe  linguistique  permettant,  et 
permettant seulement, de désigner des pratiques singulières qui se conviendraient sous 
ce rapport de désignation. Il faut affirmer, fortement, que l’institution du signe  texte, 
puisque c’est de cela qu’il  s’agit,  ne modifie en rien ce dont il est  signe ; que cette 
institution  n’apporte  pas  davantage,  en  elle-même,  de  connaissance  particulière.  La 
relation de raison entre le signe et la chose n’est que le résultat de la décision arbitraire  
de lui affecter tel signe plutôt que tel autre. Le terme de texte ne permet pas, en lui-
même, de connaître quoi que ce soit, mais seulement de désigner. 

4  ‘Il n’y a dans mes livres qu’un seul texte, dont le genre n’est pas décelable ; en fait, il participe tout 
autant du récit que de la fable ou du poème.’ Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet.  « FAIRE UN 
LIVRE », Digraphe n° 25, printemps 1981, p. 151 > E.4a.

5  Roland Barthes.  TEXTE  (THÉORIE  DU) repris  dans ŒUVRES  COMPLÈTES II,  Seuil,  1994, p.  1677-1689. 
(Dans la suite de cet essai, les références à Roland Barthes seront systématiquement renvoyées aux  
ŒUVRES COMPLÈTES (I : Seuil 1993 ; II : Seuil 1994 ; III : Seuil 1995), références abrégées en ŒC I, II 
et III, suivies du numéro de page.)
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De fait, si le mot texte est bien un signe, il faudrait, plutôt qu’en faire la théorie, 
définir ses emplois, ses occurrences, ses conditions de validité dans le discours critique, 
utiliser le mot à escient afin de vérifier  l’efficacité pratique de ce concept. Telle est 
notre  ambition.  Elle  contient,  en même temps  que la  détermination  possible  de son 
objet, les prémisses de la méthode que nous avons adoptée.

Bien que postérieure à la conceptualisation du mot par les ‘structuralistes6’, la 
notion de texte, dans sa fonction bibliographique, est première en importance. On doit à 
D. F.  McKenzie  d’en avoir  circonscrit  le  champ de validité  scientifique.  Dans trois 
conférences essentielles, l’auteur a montré les limites concrètes de la bibliographie dès 
lors  que  son objet  se  voyait  restreint  au  livre.  Proposant  de  recouvrir  la  notion  de 
bibliographie par celle de ‘sociologie des textes’, il élargit le domaine de validité du 
concept du book text traditionnel (le texte sous forme de livre) au non book text (le texte 
hors de la forme du livre) et au  non verbal text  (le texte hors de la forme verbale) et 
définit ainsi le champ de sa pratique : 

La bibliographie est la discipline qui étudie les textes en tant que formes conservées, ainsi que 
leur processus de transmission, de la production à la réception. Rien de profondément novateur  
dans cette formulation, cependant il importe de considérer que par « textes » j’entends toutes les 
formes de textes, et pas seulement les livres ou les signes tracés sur papier (...). Et il s’agit aussi  
d’accepter l’idée selon laquelle la tâche du bibliographe est de montrer que les formes ont un 
effet sur le sens. Cette définition nous amène à ne plus nous contenter de décrire les procédés 
techniques et la transmission de « textes » mais à nous intéresser aussi à sa dimension sociale. 
Par sa spécificité, elle permet de prendre en compte les textes qui ne sont pas des livres, leurs 
formes  matérielles,  leurs  versions  textuelles,  leurs  techniques  de  transmission,  le  contrôle 
institutionnel dont ils font l’objet, leurs sens perçus et leur effets sociologiques. Elle appelle une  
histoire  du  livre  et  de  toutes  les  formes  imprimées,  y  compris  les  imprimés  éphémères  et  
utilitaires qui témoignent des changements culturels, soit dans la civilisation de masse, soit dans  
la  culture  minoritaire.  Car  toute  histoire   du  livre  qui  ne  s’attacherait  pas  à  l’étude  des  
motivations  sociales,  économiques  et  politiques  de  la  publication,  qui  laisserait  de  côté  les  
raisons pour lesquelles les textes furent écrits et lus comme ils le furent, ou bien pourquoi ils  
furent réécrits et présentés sous de nouvelles formes ou, au contraire, pourquoi ils disparurent, ne 
sauraient s’élever au-dessus du statut de simple énumération d’ouvrages et n’accéderait jamais à 
celui d’histoire digne de ce nom. Il faut par ailleurs remarquer que cette définition de travail 
prend  en  compte  ce  que  la  théorie  critique  actuelle  a  coutume  d’appeler  la  « production 
textuelle » et qu’elle permet par conséquent d’étendre le champ des activités de la bibliographie 
au domaine de la critique à laquelle elle peut rendre de précieux services7.

Les conséquences de cette extension sont décisives, tant sur le plan strictement 
bibliographique que sur le plan critique. Sur un plan bibliographique puisqu’elle défait 
le lien exclusif noué par la tradition lettrée occidentale entre le texte et le livre (l’œuvre 
aussi  bien),  libérant  des  domaines  qui  lui  étaient  jusqu’alors  étrangers :  productions 
orales,  données  informatisées  ou  numérisées ;  mais  aussi  l’image  sous  toutes  ses 
formes : de la carte géographique à la partition musicale. Sur un plan critique puisque, 
en  posant  le  primat  de  la  forme  sur  le  sens,  D.  F.  McKenzie  efface  les  divisions 
anciennes entre sciences de description et sciences d’interprétation ; il fait de la forme 

6  Schématiquement, nous réunissons sous cette étiquette les auteurs présents dans TEL  QUEL. THÉORIE 
D’ENSEMBLE, Seuil ‘Tel Quel’, 1968. Ou encore, les auteurs qui constitueront ‘le mouvement de doxa’ 
du structuralisme, pour reprendre les termes de Jean-Claude Milner. LE PÉRIPLE STRUCTURAL. FIGURES ET 
PARADIGMES, Seuil, ‘La Couleur des idées’, 2002.

7  Donald F. McKenzie. LA BIBLIOGRAPHIE ET LA SOCIOLOGIE DES TEXTES. Texte traduit par Marc Amfreville, 
Préface de Roger Chartier, Édition du Cercle de la Librairie, décembre 1991, p. 30-31.
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matérielle  le  point de départ  de toute interprétation.  En vertu de quoi,  la  sociologie 
mackenzienne  donne  un  fondement  ‘bibliographique’  à  cette  intuition  que 
l’interprétation  qu’on  propose  d’un texte  est  toujours  issue  de  lui ;  que  le  discours 
critique n’est jamais entièrement indépendant de l’objet de sa lecture ; et qu’un texte, en 
somme, persiste dans ses commentaires, comme un problème dans ses solutions.

Tel  a  été  le  postulat  qui  a  commandé  la  présentation  d’UNE  BIBLIOGRAPHIE, 
ouvrage  qui  constitue,  malgré  son inachèvement  actuel,  le  terminus  a  quo  de notre 
travail. De fait, en élargissant le projet bibliographique à celui d’un inventaire exhaustif 
des gestes de Claude Royet-Journoud, et des prolongements que ces gestes ont suscités 
dans  le  champ  de  l’écriture  contemporaine,  s’autorise-t-on  à  faire  de  ce  système 
sémiotique spécifique l’interprétant de l’écriture proprement dite : nous nous proposons 
d’appeler Texte cette grande unité, incluant la totalité des faits, des gestes de l’auteur et 
de leurs commentaires, dont relève au premier chef son  texte,  mot qui désignera ici, 
pour  nous,  conformément  à  la  visée  structuraliste,  non  seulement  la  surface 
phénoménale de l’écriture, mais également une certaine ‘pratique textuelle’. Ainsi, le 
‘texte de la tétralogie’ est-il effectivement le signe que nous avons retenu pour désigner 
le contenu des quatre livres de Claude Royet-Journoud ; mais ce signe désignera  en 
même temps, aussi bien, le réseau intertextuel, l’entrelacs de citations, qui le compose 
spécifiquement : sa texture. 

Conformément à la définition qu’en proposait Roland Barthes, le texte sera donc 
considéré tout à la fois comme un signe et comme un signal : incorporant, dans sa forme 
de contenu, l’écriture et la lecture : une ‘productivité’. Plus précisément nous serons 
amenés, suivant cette fois Henri Meschonnic, à étendre au texte tout entier la notion 
d’embrayeur (shifter) ‘mot dont le sens varie avec la situation’ pour Jespersen, ‘dont le 
sens renvoie au sens du message lui même’ pour Benveniste et Jakobson. On définit le 
texte comme je-ici-maintenant8. Ici désigne l’espace physique du livre, en tant que lieu 
d’écriture-lecture ;  maintenant  désigne le présent de l’écriture en acte, et de la lecture, 
présent dès lors infiniment recommencé ;  je  est anonyme, l’opérateur linguistique, qui 
fait  de  l’énonciation-réénonciation  un  continuum entre  écrire  et  lire.  Claude  Royet-
Journoud parlait de cette réciprocité comme d’une peur : ‘Nous sommes réunis dans la 
peur. Celle de parler du livre que j’écris et que tu lis. Ou encore l’inverse9.’ Tenter de 
circonscrire cette peur n’est pas la désamorcer ; c’est simplement lui rendre raison.

Dans ces  conditions,  on voit  comment  l’interprétation,  restreinte  au  sol  sans 
profondeur  de  la  littéralité,  peut  s’articuler  avec  les  avancées  développées  par  les 
théoriciens du texte ; comment, par la décision de considérer le ‘texte’ comme un signe 
et un signal, on retient et assimile le plus vif de ces recherches, sans pour autant risquer 
de se fourvoyer. La suite de cet essai dira si nous avons réussi.      

On  voit  également  comment  cet  essai  se  situe  résolument  dans  un  rapport 
problématique face à l’objet qu’il (et qui le) détermine. Rapport d’intériorité d’une part, 
en considération du Texte qui le subsume, puisque tout discours critique sur Claude 
Royet-Journoud relève en puissance d’UNE BIBLIOGRAPHIE telle que je l’ai conçue, et 
devrait à terme y être recensé. LE RÉCIT SE DÉPLOIE n’est donc pas seulement un essai sur  
le texte, mais toujours déjà  dans  le Texte de Claude Royet-Journoud : la préposition 
‘dans’ représentant le lieu ménagé comme son propre, par le texte lui-même. Rapport 

8  Henri  Meschonnic. POUR LA POÉTIQUE   II.  ÉPISTÉMOLOGIE  DE L’ÉCRITURE.  POÉTIQUE DE LA  TRADUCTION, 
Gallimard, ‘Le Chemin’, 1973, p. 31.

9  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 18 > C.66.

15



d’extériorité d’autre part, en considération de notre objet de lecture, puisque cet essai se 
veut  une  interprétation  des  quatre  volumes  parus  chez  Gallimard,  et  dont  la 
concordance :  LES MOTS DE LA TÉTRALOGIE,  qui représentera ici  l’interprété du texte, 
pourrait figurer un cas limite ; ou du moins le terminus ad quem de ce travail. Sous les 
dehors systématiques et linguistiques qui sont les siens, cet ouvrage et troisième volume 
peut apparaître en effet comme une exécution libre (interprétation au sens restreint) du 
texte  de Claude Royet-Journoud, ré-employant  les énoncés qui  composent  les  livres 
selon des séries lexicales, au-delà du pas à pas de la lecture linéaire.

Entre  interprétant  et  interprété,  LE  RÉCIT  SE  DÉPLOIE ouvre  l’espace  d’une 
interprétation du texte de la tétralogie. Aussi bien ce volume trouve-t-il sa place dans un 
dispositif, qui prend acte du paradoxe auquel tout discours critique actuel est confronté : 
construisant  de toute  pièce  un lieu  d’où il  semble  possible  et  légitime  de parler  de 
l’écriture, et protégeant ce lieu d’interprétation en l’encadrant par des volumes à visée 
descriptive. Dans ces conditions, la gageure est tenue : face à un objet aussi singulier 
que peut l’être le texte de la tétralogie, on propose une réponse critique adéquate, dans 
la mise en place d’un dispositif approprié10. 

Au  niveau  macroscopique,  il  va  de  soi  que  la  question  de  l’encadrement 
descriptif  possède  les  vertus  d’un  dispositif :  notre  essai  est  compris  entre  une 
description bibliographique (ou interprétant du texte) et une description lexicographique 
(ou interprété du texte), qui en protège, comme nous l’avons annoncé, la possibilité.  
– Cet essai se divise en deux temps : Une première partie propose une reconstitution 
raisonnée de la poétique de Claude Royet-Journoud, à partir des régularités perceptibles 
de  son  écriture :  du  vocabulaire  à  l’architecture  préméditée  de  la  tétralogie,  et  à 
l’élaboration  théorique  de  la  notion  de  récit,  qui  se  conclut  sur  un  protocole 
d’interprétation. Une deuxième partie propose une lecture de la tétralogie, à partir de 
quatre  séquences :  DANS  CET  ACTE,  L’ATTERREMENT,  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES et 
L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, choisies respectivement dans les quatre volumes de la 
tétralogie. Au niveau microscopique se pose la question de l’articulation des principales 
hypothèses  que nous aurons formulées  et,  corrélativement,  de l’articulation des trois 
pans du dispositif ; la réponse sera donnée par la cellule de la langue, du livre et du 
récit, que nous allons poser en prémisse de cet essai. Sa pertinence théorique fournira 
une instance de vérification, quant à nos principales hypothèses d’interprétation. 

10  Le mot de dispositif est entendu au sens précis que lui donne Jean-Claude Milner. INTRODUCTION À UNE 
SCIENCE DU LANGAGE, Seuil, ‘Des Travaux’, 1989, p. 150-151.
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PRÉMISSE

Écrit  dans  l’intervalle  entre  la  publication  d’ÉTAT et  celle,  en  instance,  du 
RENVERSEMENT, ANNE-MARIE ALBIACH :  ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 128 P. a paru, 
en mars  1972, dans le  treizième numéro de la  Revista de Letras  de l’Université  de 
Puerto Rico en Mayagüez.  Repris  à  l’occasion d’un fronton consacré à Anne-Marie 
Albiach, par la revue  Action poétique,  en juin 1978, il a fait récemment l’objet d’une 
publication  en américain,  dans  le  numéro français  de la  revue  The Germ,  ainsi  que 
l’ouverture d’un dossier consacré à JE TE CONTINUE MA LECTURE, dans la revue suédoise 
OЄI11. S’il  faut,  à  notre  tour,  considérer  cet  ‘objet’,  le  placer  en  exergue  d’une 
reconstitution raisonnée de la poétique de Claude Royet-Journoud, c’est qu’il contient, 
en deçà d’une réflexion positive sur le livre d’Anne-Marie Albiach, la cellule minimale, 
harmonique  et  opératoire  de  cette  poétique,  et  le  plus  important  manifeste  sur  la 
solidarité  de la  lecture  et  de l’écriture  dans le travail  de l’auteur :  prémisse à partir 
duquel s’ordonne une interprétation de son texte.

1. Genèse d’ANNE-MARIE ALBIACH, ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD, 1971, 128 P. 

Littéralement,  ANNE-MARIE  ALBIACH :  ÉTAT,  MERCURE  DE FRANCE  ÉD.,  1971,  128  P. 
prend acte d’un événement éditorial : la parution d’ÉTAT au Mercure de France, dont 
Claude Royet-Journoud a suivi l’élaboration, et dont le commentaire qu’il propose, un 
an après la publication, forme, quant à sa lecture, la conclusion logique. Encore est-il 
nécessaire  de  revenir  sur  l’événement  que  constitue  la  parution  du  deuxième  livre 
d’Anne-Marie Albiach, et sur le contexte dans lequel cet événement s’inscrit ; tenter de 
comprendre comment, surgissant dans un environnement pour une part déterminé par 
un groupe restreint de lecteurs et d’écrivains, le livre s’est prolongé jusqu’au point, à 
mes yeux exemplaire, que figure la lecture de Claude Royet-Journoud. Il apparaît que ce 
contexte se confond, dans une large mesure, avec le projet de la revue Siècle à mains.  

De la revue, telle qu’elle trouve sa forme à partir du neuvième numéro, puis dans 
les  numéros  onzième  et  douzième,  davantage  peut-être  que  de  la  collection, 
complémentaire, dont la vocation fut, primitivement sous la forme de quatre-pages, de 
publier des livres : recueils de poèmes de Bernard Jakobiack, Jean-Louis Avril et Henri 
Gérard Maisongrande ; premiers livres de Mohammed Khair-Eddine, Michel Couturier, 
Alain Delahaye et Anne-Marie Albiach. Dans son neuvième numéro,  Siècle à mains  
présente,  pour  la  première  fois  en  effet,  un  sommaire  d’auteurs,  qui  coïncide 
singulièrement avec l’apparition du nom d’Anne-Marie Albiach : en tant qu’auteur et 
traductrice dans le corps du numéro, ainsi  qu’à la rédaction de la revue, qu’elle  co-
dirige à partir de 1967 avec Claude Royet-Journoud. D’emblée,  la présence d’Anne-
Marie  Albiach  s’inscrit  dans  une  dialectique  complexe,  qui  subordonne  l’activité 
11  Claude Royet-Journoud. ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 128 P., Revista de Letras 

vol. IV n° 13, mars 1972, p. 157-162 > C.15 ; Action poétique n° 74 (fronton consacré à Anne-Marie 
Albiach), juin 1978, p. 44-48 > C. 30. ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, AWEDE, 1989, 124 P. TRANSLATED BY KEITH 
WALDROP, The Germ n° 5, été 2001, p. 248-253. ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 
128 P., Oεi n° 4-5, 2001-2002, p. 145-148 > C.64.
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d’écriture et de traduction12 à la lecture : dans la composition des sommaires et les choix 
éditoriaux. C’est autour et dans l’espace de cette activité conjuguée que s’élabore ÉTAT ; 
réciproquement,  on  peut  suggérer  que  c’est  sous  l’influence  prépondérante  de  la 
présence d’Anne-Marie Albiach, sous l’influence de l’écriture d’ÉTAT, que s’agencent 
les deux derniers numéros de la revue.   

ÉNIGME,  première  partie  d’ÉTAT,  paraît  en  septembre  1968,  dans  l’onzième 
numéro de Siècle à mains. Cette publication est accompagnée de L’ABLATIF ABSOLU de 
Michel Couturier, de  MANUEL de Claude Royet-Journoud et de  NOM d’Uccio Eposito 
Torrigiani.  ÉTAT II  (opposition : je),  chapitre de la seconde partie,  éponyme, d’ÉTAT, 
paraît un an et demi plus tard, au printemps 1970, dans le douzième et dernier numéro 
de  la  revue.  La  publication  est  accompagnée  de  PROPOS de  Michel  Couturier,  de 
‘échapperons-nous à l’analogie’ et POUR ÉNIGME de Claude Royet-Journoud, de RÉPONSE 
À UNE LETTRE d’Edmond Jabès et de  LECTURES de Serge Gavronsky ; interventions en 
contrepoint  desquelles  sont  présentées  des  traductions  de  poètes  américains :  John 
Ashbery  par  Michel  Couturier, et  Louis  Zukofsky  par  Anne-Marie  Albiach.  A  la 
dernière  page du numéro  est  annoncée  la  parution,  au Mercure de France,  du livre 
d’Anne-Marie Albiach, prolongement direct et conclusion du travail éditorial accompli 
par Siècle à mains.

Il faut attendre encore deux ans et, en effet, la parution d’ÉTAT au Mercure de 
France,  pour trouver la lecture qu’en propose Claude Royet-Journoud, accompagnée 
singulièrement d’une note de la rédaction de Siècle à mains, datée du 27 avril 1970 :
 

La revue  Siècle à mains,  créée en 1963 par Claude Royet-Journoud est  à  présent également 
dirigée par Anne-Marie Albiach et Michel Couturier. / Le numéro douze vient de paraître. Il se  
présente  comme  une  adéquation  de  recherches  non  identiques  mais  déterminées  vers  une 
trajectoire qui se voudrait « unique » en sa « matière » – et non dans une lecture interprétative de 
chaque texte ou même de leur ordre totalisant, mais disons par rapport à un « mouvement » qui 
serait ce point fictif, conséquence d’une fiction-œuvre, la conception même de chaque numéro 
de revue. / Démarche inverse de celle d’une revue livrée à des intentions anthologiques, il se 
trouve  que  chaque  texte  agresse  et  induit  les  textes  adjacents  en  une  certaine  compacité 
discontinue que se voudrait  chaque numéro.  Cette recherche se pourrait  définir peut-être par 
l’appréhension  d’une  délivrance/délibération  du  langage  en  tant  que  pris  comme  acquis 
(providentiel ou provisoire), produit de communication tout comme produit de consommation 
(cf. Louis Zukofsky), et qui tenterait l’approche vers l’initiative d’un langage considéré comme 
étant hors de tous termes inhérents de causalité. / Cette parole intentée indiquant un commun 
souci de la mise en dénonciation de la métaphore en tant que représentation simple et accès à 
toute analogie comme acception conditionnée. / Les textes de Michel Couturier, Claude Royet-
Journoud, Edmond Jabès, Serge Gavronsky, Anne-Marie Albiach, aussi bien que les traductions 
de poètes américains tels Louis Zukofsky et John Ashbery, sont à lire dans le multiple de leur  
implication  et  les  traductions  sont  donc  ici  considérées  comme  résultantes  d’un  travail 
d’adhésion, appropriation/expropriation, qui, dans le contexte de la revue, se trouve participant 
et dynamique à cette trajectoire ou à ce trajet projeté dont il est question. / Assujettie à cette  
nécessité  licite  des  textes  à  se  « rejoindre »  en  un  point  présupposé  mais  non  pour  autant 
statique, la parution de chaque numéro ne se fait que lorsque l’équation des éléments qui vont le  
composer répond à cet impératif13.

Que la lecture d’ÉTAT présentée par Claude Royet-Journoud entre en consonance 
avec ce programme, c’est ce dont a jugé l’éditeur de la Revista de Letras qui joignit les 

12  FLAMMIGÈRE paraît  dans  le  neuvième  numéro  de  Siècle  à  mains, ÉNIGME dans  le  n°11,  ÉTAT  II 
(opposition : je) dans le n°12 ; TROIS POÈMES de Nathaniel Tarn sont traduits par Anne-Marie Albiach 
dans le n°9, « A »-9 (première partie) de Louis Zukofsky dans le n°12.

13  > C.15, > K.1.
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deux textes, visant à éclairer le travail de Claude Royet-Journoud autant qu’à lui fournir 
un  cadre  conceptuel.  C’est  également  ce  qui  apparaît  lorsqu’on  confronte  la  note 
éditoriale de Siècle à mains à la description factuelle des deux derniers numéros de la 
revue :  on  y  voit  comment  l’espace,  s’élaborant  en  ces  pages,  produit  autant  une 
communauté d’écritures qu’il  témoigne d’un partage  de lectures,  où chaque texte  et 
chaque  traduction,  s’inscrivant  à  la  frontière  et  en  contrepoint  des  textes  adjacents, 
forme  la  voix  d’une  fugue  complexe  dont  le  grand  sujet  reste,  jusqu’à  cette  date 
manifestement,  le travail  d’Anne-Marie Albiach. Dès lors, le texte de Claude Royet-
Journoud,  s’il  trouve  à  s’inscrire,  rétrospectivement,  dans  une  logique  que  la  revue 
Siècle à mains  a promue : fournissant le terme d’une aventure éditoriale, et la pointe 
ultime d’une entreprise collective (dont on repèrerait, avant cette date, des traces dans 
l’écriture  même  de  l’auteur14),  relève  de  surcroît  d’un  dialogue :  dans  les  faits 
ininterrompu mais en cette occasion textualisé, entre Claude Royet-Journoud et Anne-
Marie Albiach, dont le second moment, à tous points de vue essentiel, sera en 1984, la 
parution simultanée de MEZZA VOCE et LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, l’un à l’autre 
dédicacés15.  C’est  sous  l’angle  de  ce  rapport  que  nous  voudrions  aborder  la  lecture 
d’ÉTAT que propose Claude Royet-Journoud.

2. Une lecture d’ÉTAT

ANNE-MARIE ALBIACH :  ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 128 P. est composé de 
cinq  pages.  Les  quatre  premières  accueillent  le  texte  proprement  dit :  trente-deux 
moments,  choisis  successivement  dans  le  livre  ÉTAT,  y  sont  cités,  précédés  de  la 
référence à la page d’où ils sont issus : suite discontinue de folios, en marge du texte, 
renvoyant à la cinquième page de la lecture où est reproduite, intégralement, la table des 
matières d’ÉTAT qui fournit, en manière diagramme, la projection plane du volume du 
livre et de ses articulations. Sans doute la motivation initiale de cette lecture a-t-elle été,  
au demeurant, la reproduction de la table d’ÉTAT, dans la mesure où, contrairement à la 
publication au Mercure de France, celle-ci paraissait ici, conformément au vœu d’Anne-
Marie Albiach, sur une page : en sa verticalité présentée. Rendant ainsi immédiatement 
justice  au  travail  de composition,  à  l’élaboration  étudiée  de  la  structure  d’ÉTAT,  on 
remarquera que la reproduction de la table détermine, incidemment dans la lecture de 
Claude Royet-Journoud, le cadre typographique dans lequel s’agencent les quatre pages 
précédentes et justifie, comme nous allons l’indiquer, les principaux partis pris de son 
intervention.  Car  sous  la  simplicité  apparente  de  cette  lecture,  sous  la  discontinuité 
même du geste de prélèvement, se révèle une conscience aiguë, exacte et cohérente de 
la poétique d’Anne-Marie Albiach, qui fait une part de l’importance de cette lecture-
réécriture d’ÉTAT.

Du point de vue de la structure du livre tout d’abord. ÉTAT se compose de deux 
parties : ÉNIGME et « ÉTAT », disposées de part et d’autre du centre géométrique du livre, 
lesquelles se divisent en sections : neuf chapitres numérotés, non titrés et non recensés 
dans la table des matières pour ÉNIGME ; quatre chapitres numérotés et, à l’exception du 
premier, titrés pour « ÉTAT », qui se sous-divisent à leur tour en un nombre variable de 
14  En particulier dans l’emploi du pronom ‘nous’ dans LE RENVERSEMENT : nous y reviendrons, au cours 

de l’interprétation que nous proposerons du premier volume de la tétralogie.
15  Claude Royet-Journoud. LES OBJETS  CONTIENNENT L’INFINI,  Gallimard, décembre 1983 : ‘pour Anne-

Marie  Albiach’,  p.  7.  Anne-Marie  Albiach.  MEZZA VOCE,  Flammarion  ‘Texte’,  février  1984 :  ‘à 
Claude Royet-Journoud’, p. 7.
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séquences, toutes indications inversement reproduites dans la table. Jean-Marie Gleize 
a  justement  insisté  sur  l’effet  d’auto-commentaire  que  présentait  le  texte,  pour  en 
interpréter la structure comme un système parfaitement intérieur à lui-même : 

Le premier chapitre d’ « ÉTAT »,  à l’image du livre,  est divisé en deux : la première partie n’est 
pas titrée, et la seconde est titrée sur une page (77) : COMMENTAIRE OU MONOLOGUE. Au centre du 
livre, pourrait-on dire, le livre lui-même se trouve mis en abyme : si « ÉTAT » est « commentaire », 
« reprise »  d’ÉNIGME,  la  première  partie,  sans  titre  d’«  ÉTAT »,  fonctionne  un  peu  « comme » 
ÉNIGME, suivie de son « commentaire ».  L’attention du lecteur est de surcroît attirée par le fait 
qu’ÉNIGME s’interrompt à la page soixante, tandis qu’« ÉTAT » s’interrompt à la page cent vingt. / 
Le livre est ainsi exactement double, disposé de part et d’autre d’une césure ou « pliure » (114) 
centrale. Ecoutons le texte : « et le mouvement // répète double », s’inversant en son milieu pour 
se refléter16. 

Il ne tiendrait pourtant qu’à un changement de perspective : passage du point de 
vue de la composition du livre à celui des plans d’énonciations,  pour voir la césure 
aussitôt se déplacer, et l’effet de symétrie, tendanciellement, se brouiller. La première 
page  de  COMMENTAIRE  OU  MONOLOGUE (séquence  à  partir  de  laquelle  se  détaille, 
singulièrement, la table) présenterait, à cet égard, une des inflexions majeures du texte, 
par  l’introduction  de deux niveaux enchâssés de discours rapportés :  des guillemets, 
s’ouvrant à deux reprises à la page soixante-dix-neuf, ne se fermeront qu’aux pages 
cent-seize et cent-vingt, – discours occupant les dernières quarante pages du livre, avant 
qu’une reprise en charge de l’énonciation, sous la forme d’une clausule de sept lignes, 
ne conclue le texte. – Discours direct, pour s’en tenir à la terminologie grammaticale 
traditionnelle : si les guillemets opèrent une déconnexion entre le texte qu’ils enclosent 
et le sujet d’énonciation  (je), le rapportant à une voix différente de celle qui soutient 
l’énoncé en cours, cette déconnexion suppose également une redéfinition des repères 
déictiques (ici, maintenant) autour de l’instance dont désormais ils dépendent. Tel est, 
dans sa mise en scène, l’événement textuel par lequel le dernier tiers du livre accède au 
principe  de  double  énonciation,  constitutive  de  l’écriture  théâtrale.  L’énonciation 
délégante,  fournissant  le  cadre  figuratif  et  narratif  des  discours  qu’elle  accueille, 
déterminerait  en les contrôlant  par le biais  de  didascalies (indications en marges  du 
texte systématiquement reproduites dans la table) les conditions d’exercice de la parole : 
voix  d’‘auteur’ ;  l’énonciation  déléguée,  se  dédoublant,  formant  le  corps  actuel  du 
discours : voix de ‘personnage(s)’. Le surgissement de ces voix, médiates mais qui ne 
sont dictées par rien d’extérieur,  ne font signe que vers leur propre ‘corporéité’,  est 
désigné d’une alternative :  COMMENTAIRE OU MONOLOGUE. En tant qu’il figure la seule 
didascalie échappant à l’espace qu’enclosent les guillemets, ce segment peut en effet 
titrer l’ensemble du discours rapporté, en dépit même de la division des chapitres qui lui 
succèdent et en scandent les  mouvements ; il  se révèle encore aporétique :  marquant 
d’une part les voix qui surviennent dans l’interstice du discours premier les accueillant : 
commentaire ;  d’autre  part  les  voix  qui,  déterminées  en  leur  devenir  scénique,  sont 
contemporaines à ce procès :  monologue.  Monologue où s’éprouverait, conformément 
aux réquisits de cette forme, les conditions d’une énonciation : ses possibilités et ses 
fractures, ses reprises, en son involution. – C’est ainsi dire que l’agencement d’ÉTAT ne 
se laisse pas immédiatement ressaisir mais, proposant plusieurs interprétations possibles 
de sa structure, en complique les dimensions objectives ; dire que si ÉTAT présente une 
action, un mouvement uns, on doit tenir cette action, ce mouvement, comme toujours 
16  Jean-Marie Gleize. LE THÉÂTRE DU POÈME. VERS ANNE-MARIE ALBIACH, Belin, ‘Extrême Contemporain’, 

1995, p. 78.
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(dé)multiplié, alludant à ces espaces aux dimensions plurielles dont les géométries non-
euclidiennes ont postulé l’existence.

Or, il est patent que la lecture de Claude Royet-Journoud progresse sans tenir 
compte  de  ces  structures  concurrentes :  lecture  apparemment  détachée  de  toute 
contingence formelle, glissant de la première à la dernière page du texte, puis à la table, 
indifférente en apparence à la complexité de la composition du livre. Tout se passe plus 
précisément comme si la réduplication de la table des matières, en fin de lecture, avait 
exempté  Claude Royet-Journoud de toute prise  de position  concernant  l’architecture 
préméditée  du  livre ;  ou  plutôt :  comme  si  elle  lui  avait  permis  d’insister,  en  toute 
conséquence, sur le caractère unitaire du texte – à charge pour le lecteur de restituer 
chaque prélèvement à sa place dans le livre, grâce aux renvois de page devant chacun 
des moments cités.

Du point de vue de la physique du texte ensuite, qui semble à la fois admettre et  
défendre  la  technique  du  prélèvement,  par  sa  matérialité.  ÉTAT donne  en  effet  à 
éprouver  des  agencements  typographiques  variés,  qui  organisent  les  énoncés  dans 
l’espace blanc de la page, conçue comme matière scénique du discours :
 

La  page  joue  un  rôle  concret,  explique  Anne-Marie  Albiach.  L’importance  du  blanc  y  est 
calculée,  en relation directe avec l’importance du Souffle.  Le  blanc,  je  le calcule d’après  la 
puissance du texte mais aussi de celle du souffle que j’ai dans mon corps pour prononcer tel ou 
tel mot, et ce blanc sur la page est en même temps un support syntaxique (...) C’est par l’effet du 
blanc sur la page (entre autres pratiques) que je cherche à détruire, en quelque sorte, une syntaxe 
donnée.  Pour  cela,  j’interromps,  parfois,  le  discours,  en  apparence,  laissant  des  phrases  en 
suspens. Le blanc intervient alors et il prend la forme du ou des discours non dits. C’est cela que 
j’entends par  blanc syntaxique.  En fait,  le  blanc,  c’est  aussi la projection du discours sur la 
page... Il se situe en adhérence alternée et inhérente au discours du texte17. 

De cette mise en scène du ou des discours sur la page, de la suspension que 
marque l’intervention typographique du blanc : conférant une indépendance relative aux 
énoncés qui constituent le texte, Claude Royet-Journoud tirera le parti, licite à première 
vue, du prélèvement. Cependant : on peut se demander, dans un second temps, si opérer 
de tels prélèvements, juxtaposer des énoncés parfois distants de plusieurs pages, n’est 
pas inévitablement détruire la ‘disposition chorale18’ du texte ; si ce n’est pas risquer de 
surcroît  de  le  donner  à  considérer  comme  un  ensemble  agencé  de  fragments 
indépendants, et, par là même, d’induire un contresens. Ce serait sans compter le statut 
spécifique  conféré  aux  énoncés  dans  le  livre :  ils  sont  moins  fragments,  selon  une 
lecture  qu’Anne-Marie  Albiach  logiquement  récusait,  que  segments :  éléments,  en 
suspens, de discours, ‘surjuxtaposés19’.  Or, tout le travail  de Claude Royet-Journoud 
semble bien consister à proposer la surjuxtaposition possible d’un des discours, d’une 
des voix du texte. On remarquera en l’occurrence que l’auteur, toujours attentif  à la 
mise en page, ne s’autorise à ne prélever jamais, dans sa lecture, que des éléments que 
la disposition typographique du texte déjà sépare : à l’exception de trois prélèvements, 
extraits par force d’un complexe de lignes, chacun des trente-deux moments retenus et 
réécrits  disposent  en  effet  d’une  autonomie  relative  dans  le  texte  original.  Si  l’on 
17  Henri  Deluy,  Joseph Guglielmi  et  Pierre  Rottenberg.  ENTRETIEN  AVEC  ANNE-MARIE  ALBIACH,  Action 

poétique n° 74, juin 1978, p. 14 et 15.
18  Anne-Marie Albiach. ENTRETIEN AVEC JEAN DAIVE, France Culture, Poésie ininterrompue n° 155 > K.3. 

Entretien  transcrit  dans Banana  Split n°  3,  décembre  1980,  p.  44-51,  auquel  nous  renverrons 
désormais.

19  Henri Deluy, Joseph Guglielmi et Pierre Rottenberg. ENTRETIEN AVEC ANNE-MARIE ALBIACH, ouvr. cit., p. 
17.
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accorde en outre que la lecture de Claude Royet-Journoud possède un caractère très 
visiblement  articulé :  effets  d’anaphore,  juxtapositions  recherchées,  maintien  du sens 
d’un prélèvement à l’autre ; bref, présente un souci constant d’établir des rapports entre 
des prélèvements que plusieurs pages parfois séparent, on conviendra que cette lecture 
est  moins  désarticulation des propositions les  plus saillantes  de la  poétique d’Anne-
Marie  Albiach,  que  ré-articulation,  par  ‘surjuxtaposition’,  d’une  économie  seconde, 
superposée au texte pris pour objet de lecture.

Cette  confrontation,  en  palimpseste,  de  deux  économies  interpolées :  l’une 
d’écriture,  l’autre  de  lecture,  s’indiquant  par  l’effet  de  la  réécriture,  n’est  pas  sans 
rappeler le dilemme du restaurateur de tableaux, pour lequel Claude Royet-Journoud a 
dit sa fascination :
 

... je vous dirai que je suis impressionné par le travail du restaurateur de tableaux, celui qui, se  
trouvant face à une toile craquelée, découvre dans une fissure, cet accident de la toile, une autre 
peinture et qui décide de commencer une enquête. Ne sachant pas quelle est l’image qui est  
derrière, ni même si elle est entière, il va chercher à connaître la nature et l’ampleur du corps 
dissimulé. Pour cela il gratte, à son tour il provoque des accidents à différents points du tableau, 
donc de la lisibilité. Il cherche à savoir si la toile enfouie est complète, pour savoir ce qu’il doit, 
en fin de compte, éliminer, ce qu’il doit restaurer... Doit-il effacer la première toile et restaurer la 
seconde, ou restaurer la première et obscurcir la seconde ? Moi je me moque de choisir entre la 
première image réelle mais accidentée et la seconde image virtuelle, questionnée. Ce qui requiert 
c’est le  passage de l’image accidentée à l’image virtuelle, l’enquête qui constitue pour moi le 
véritable corps de l’image. Quand l’accident se déplace, l’enquête même devient le corps, un 
corps qui fait le récit de sa propre surface20.

Pris  à  la  lettre,  le  dispositif  décrit  présente  en  effet  deux  plans  distincts  et 
superposés :  à  l’image  réelle  correspondrait  la  poétique  et  le  livre  d’Anne-Marie 
Albiach, auxquels s’affronte Claude Royet-Journoud ; à l’image virtuelle la poétique de 
Claude Royet-Journoud, telle qu’elle trouve à s’indiquer discrètement dans sa lecture, 
mais telle qu’il nous incombera de la désigner ; à leur intersection est le texte  ANNE-
MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 128 P. : somme articulée des accidents 
de cette confrontation, et corps du récit que propose Claude Royet-Journoud. L’efficace 
de cette comparaison résidant en dernier lieu dans le rapport, exact, entre accident et 
prélèvement : dans la mesure où le prélèvement n’est jamais seulement l’un des deux 
termes d’une dualité qui oppose l’écriture et la lecture ; dans la mesure où il est aussi la 
frontière, le tranchant ou l’articulation de la différence entre les deux ; dans la mesure 
enfin  où  il  bénéficie  d’une  indépendance  qui  lui  est  propre  et  dans  laquelle  il  se 
réfléchit, le prélèvement trouve en effet à recueillir toutes les valeurs que Claude Royet-
Journoud confère à la notion d’accident, et la série des prélèvements celle d’une enquête 
devenue corps : ‘qui fait le récit de sa propre surface’. 

20  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit. p. 153 > E.4a.
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ANNE-MARIE ALBIACH, ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD, 1971, 128 P.

p. 11 Travail pratique : car il faut savoir

p. 17     Car s’il est un thème qu’il soit dit
cette intrusion de chiffres 
non pas naturelle davantage
que sa disparition

p. 29             EXERGUE

                            l’imprécisable
l’inépuisable roman

p. 30 les formes 
elles reviennent de leur
plus retenue lenteur
s’appesantissent

p. 36              de par le
regard des auteurs
« dans la fiction en 
attente de nos pas 
sur les graviers »

p. 51 le résultat de sa division

p. 52   Car le profil sait 
qu’il établit les
rapports
à mesure de
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p. 57 DE SA VENUE

et la simplicité
l’extension sans rapport
par comparaisons
dont nous n’avons critère

p. 65 au bord de la division
l’Espace étant totalité

p. 66 MENACE en division

       ,avec

l’unité comme absence de soutien

p. 67 qui vient de même déplacement 
équivalence de valeur, sens de juxtaposition entre
Décomposition égale – la forme

p. 68 caractère de jointure

p. 69 comme répétitions le regard
deux fois. unique recrée l’objet par la permanence
de sa recherche qui le détermine,
de toute discontinuité

p. 73          actif
et agit vers l’anéantissement

   il acquiesce la descente
       des

formes des attributs, ainsi
celui par conséquent des attitudes
CERCLES DE MAINTIEN                                                  . 
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p. 74 de l’inachevé dans la vitesse de
l’attitude non point fixe
       et le point de lien

et dont la
continuité n’est que la répétition de la
première        énigme

p. 82 il connaît la langue :
incommunicable si ce n’est de
la double forme

p. 83          tandis que 
« je » persiste avec le feu.           né

            mouvement
      l’apparition est vide de moi

p. 87 « apparemment de part et d’autre »

p. 88 une Épopée

p. 89 « d’un milieu à l’autre le passage »

p. 90 il

p. 93 et conjointe à la courbe
la totalité apparente de la ligne
dont une science des points

p. 97 logique établir ses cadres

p. 102 les rapports et leurs terminaisons

p. 103 l’inverse s’organisant 
« devient à présent 
le personnage de
  l’Épique »
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p. 106 la ligne et le labyrinthe
mythifie et prétend

. AU-DESSOUS DE L’HORIZON

. IL LEUR FAUT SOULEVER 
de perceptions accessoires

l’attitude au mouvement » 

p. 109 ici, dit-il, le lieu qu’il désigne

p. 112  incidence dont s’ignore
le volume précis 

p. 113      ils défont la chronicité

p. 115           la signification de son aridité logique

p. 118     au Désir
récidive

p. 120 et les perpétue à la périphérie de leur nom

     « Une redevance
             de luxure »
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ÉNIGME 7

« ÉTAT »

I 63

Commentaire ou monologue 77

II (opposition : je) 85

Attributs : leur manière 92

Ses attributs : Unité et Je
Leur Rétrospective 93

Deuxième mouvement
de la Rétrospective 94

Rétrospective : dernier mouvement en deux 95

Deuxième Reprise 97

Troisième mouvement 97

III Commentaire sur le précédent événement :
sur  l’acte  d’engendrement  de  la  parole.
Refus de causalité 99

Ses attributs : il dans le passé 102

FICTION 103

IV Terme (l’infernal) 107

Rétrospective : ce qui précède, comment 111

Deuxième voix 112

Claude Royet-Journoud 
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3. Le titre 

Singulièrement,  ANNE-MARIE ALBIACH :  ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 128 P. 
constitue la seule ligne écrite  par Claude Royet-Journoud ;  encore relève-t-elle de la 
syntaxe bibliographique. Par le choix de ce titre : déictique, par le geste d’indexation du 
volume qu’il suppose, la lecture se rattache au projet de Siècle à mains, fournissant une 
réponse précise à l’annonce de la dernière page du dernier numéro de la revue : ‘ÉTAT II 
(opposition : je) de Anne-Marie Albiach est extrait d’un livre à paraître aux éditions du 
Mercure de France’.  – L’aporie  naît  de ce que ce titre  désigne à la fois le texte  de 
Claude Royet-Journoud, en tant qu’il se distingue du livre qu’il prend pour objet de 
commentaire, mais de ce qu’il s’inscrit aussi, résolument, dans le projet d’Anne-Marie 
Albiach, tel du moins que celui-ci se laisse reconnaître dans l’élaboration de la table 
d’ÉTAT. Si la table fut en effet conçue comme la projection plane du volume du livre en 
ses articulations, le titre choisi par Claude Royet-Journoud en est la projection linéaire, 
évidemment complémentaire. Scandale d’un titre qui, à la façon d’un ruban de Möbius, 
suggère une lecture à la fois extérieure et intérieure au livre qu’il désigne ; scandale 
d’une lecture qui, en un revers calculé entre son titre et la reproduction de la table, ouvre 
l’espace  d’une réécriture  d’ÉTAT ;  scandale  symétrique  à  la  contre-signature,  finale : 
nous montrerons que le texte d’Anne-Marie Albiach se prêtait à une telle tentative, ou 
du moins ne l’excluait pas. Dans la périgraphie d’ÉTAT, et dans celle – ni tout à fait la 
même, ni tout à fait une autre – que se donne la lecture de Claude Royet-Journoud, se 
nouent des enjeux dont on ne saurait ignorer l’importance des décisions qu’ils engagent. 
Un principe d’unicité et d’homogénéité : ÉTAT y est en effet considéré dans sa réalité 
textuelle  continue. Texte un, pourrait-on dire ; mais texte unique, ou singulier, en tant 
qu’il est aussi considéré seul, c’est-à-dire hors de tout rapport.  ÉTAT, dans la lecture 
qu’en propose Claude Royet-Journoud, n’a pas d’extérieur, sauf la matérialité du livre 
dans lequel le texte trouve son espace. Un principe de minimum corrélatif : ÉTAT étant 
considéré comme dépourvu d’extérieur, il n’y a pas de lieu ni, a fortiori, de métalangage 
d’où et par l’application duquel il serait possible d’en parler. On ne saurait parler du 
livre que dans la langue, les énoncés, les mots du livre. La lecture proposée est littérale, 
comme sont littéraux les prélèvements effectués. Un principe d’évidence, eu égard aux 
contraintes,  actives,  qui  motivent  cette  lecture :  axiomatiquement,  le  texte  est  défini 
comme un ensemble d’énoncés observables, prélevables, réinscriptibles ; l’observation-
prélèvement-réécriture opère, à raison d’un prélèvement par page, dans la succession 
des pages du livre, selon une logique syntagmatique21 ; la somme des énoncés réécrits 
constitue un parcours à la surface du texte : effet, résulté, sans autre cause que celle du 
programme que la lecture s’assigne.

Il importe de signaler que ces décisions, cohérentes et liées, sont déjà la marque 
d’un rapport entre le point de vue de Claude Royet-Journoud sur le texte et le livre lui-
même :  rapport  tout  à  la  fois  de  distinction  et  de  conformité.  La  technique  du 
prélèvement  par  exemple,  si  elle  est  le  pendant  exact  de  l’énonciation :  indice  de 
l’inscription de la subjectivité du lecteur dans le temps de la lecture, n’est cependant pas 
absolument arbitraire.  On pourra certes reconnaître,  dans tel  énoncé prélevé l’intérêt 
subjectif que marque Claude Royet-Journoud pour les locutions : ‘« apparemment de 
part et d’autre »’, ou reconnaître, dans l’ensemble de la lecture, un privilège conféré 

21  On  pourrait  parler  d’une  logique  ‘markovienne’  appliquée  à  la  lecture  d’ÉTAT,  sachant  que  le 
‘processus de Markov’ a été proposé (puis rejeté) comme modèle syntaxique par Noam Chomsky. 
STRUCTURES SYNTAXIQUES, texte traduit par Michel Braudeau, Seuil, ‘Points’, 1979, p. 23. 
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aux mots grammaticaux, en particulier  à l’initiale des prélèvements. Il faut supposer 
néanmoins que tel autre énoncé est prélevé pour sa valeur théorique objective : ‘Travail  
pratique :  car  il  faut  savoir’ ;  il  faut  enfin  considérer  la  procédure  syntaxique 
contraignante,  le  postulat  sériel  qui sert  de matrice  à  cette  lecture,  et  lui  fournit  un 
cadre : série dont la nature essentiellement discrète, discontinue, doit donner lieu à une 
hypothèse de continuité, dans l’ordre de la succession. On aura pressenti s’esquisser la 
possibilité de la surjuxtaposition,  en adéquation, là encore, avec la poétique d’Anne-
Marie Albiach. 

De  fait  ce  n’est  plus  tant  la  valeur  intrinsèque  des  prélèvements  qu’il  nous 
incombe de considérer  que leurs  rapports :  moins  en effet  une collection  d’énoncés 
indépendants  qu’une  question  ouverte,  dans  la  discontinuité  que  suppose  l’acte  de 
prélever, quant à l’articulation d’un continu.

4. Les formes du continu 

Par excellence, la coordination relève d’un principe sériel.  D’un point de vue 
grammatical,  une  conjonction  de  coordination  s’atteste  entre  des  phrases  ou  des 
syntagmes compatibles, susceptibles de constituer un ensemble sémantique homogène. 
Dans le cas de la surjuxtaposition cependant, qui ne ressortit pas à l’ordre de la phrase, 
ni  à  l’ordre  de  la  grammaticalité  à  strictement  parler,  seuls  les  principes  abstraits 
régissant la série : singuliers, discrets, conjoints, sont pertinents – étant entendu que la 
compatibilité requise, quand un coordonnant se trouve à l’initiale d’un prélèvement, est 
celle  de  leurs  statuts  relatifs  respectifs.  Je  note  les  espacements  entre  les  mots  ou 
groupes de mots par un trait ou deux traits obliques selon qu’il s’agit d’un espace simple 
ou plus important22, par une double flèche la séparation entre des prélèvements conjoints 
par Claude Royet-Journoud :

Travail pratique : car il faut savoir  ↔ Car s’il est un thème qu’il soit dit / cette intrusion de 
chiffres / non pas naturelle davantage / que sa disparition 

le résultat de sa division ↔ Car le profil sait / qu’il établit les / rapports / à mesure de

il ↔ et conjointe à la courbe / la totalité apparente de la ligne / dont une science des points

au Désir / récidive ↔ et les perpétue à la périphérie de leur nom // « Une redevance / de luxure »

La conjonction pouvant être de réalisation nulle si les éléments coordonnés sont 
en effet compatibles :

logique établir ses cadres ↔ les rapports et leurs terminaisons

Il  y  a  surjuxtaposition  toutes  les  fois  qu’un  lien,  manifeste  entre  deux 
prélèvements, est établi par-delà la stricte succession des énoncés dans le livre : ce lien 
ne  pouvait  être,  objectivement,  que  de  coordination.  Passer  de  la  coordination  à  la 
concaténation, du sériel au syntagmatique, c’est marquer un changement d’ordre dans 
l’interprétation du terme de surjuxtaposition :  où le préfixe ne signifie  plus tant  au-
dessus qu’il désigne un excès. Le lien syntagmatique s’atteste soit par déclinaison, soit 

22  Conventions d’écriture adoptées par Jean-Marie Gleize. LE THÉÂTRE DU POÈME, ouvr. cit., p. 11.
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par conjugaison. Dans sa forme marquée, la déclinaison est de l’ordre du branchement, 
gauche ou droit, grammatical ou non :

les formes / elles reviennent de leur / plus retenue lenteur / s’appesantissent ↔ de par le / regard  
des auteurs / « dans la fiction en / attente de nos pas / sur les graviers »

Car le profil sait / qu’il établit les / rapports / à mesure de ↔ DE SA VENUE // et la simplicité / 
l’extension sans rapport / par comparaisons / dont nous n’avons critère

MENACE /  en  division  //,  avec  //  l’unité  comme  absence  de  soutien  ↔ qui  vient  de  même 
déplacement / équivalences de valeur, sens de juxtaposition entre / Décomposition égale – la 
forme

actif / et agit vers l’anéantissement, // il acquiesce la descente // des / formes des attributs, /  
ainsi / celui par conséquent des attitudes / CERCLES DE MAINTIEN ↔ de l’inachevé dans la vitesse de 
/ l’attitude non point fixe // est le point de lien // et dont la continuité n’est que la répétition de  
la / première / énigme

il connaît la langue : / incommunicable si ce n’est de / la double forme ↔ tandis que  /  « je » 
persiste avec le feu. / né // mouvement // l’apparition est vide de moi

Au registre des rapports asyndétiques, on rangera dans cette même rubrique la 
proposition absolue : 

DE SA VENUE // et la simplicité / l’extension sans rapport / par comparaisons / dont nous n’avons  
critère ↔ au bord de la division / l’Espace étant totalité

et l’apposition :

ici, dit-il, le lieu qu’il désigne ↔ incidence dont / s’ignore / le volume précis

Enfin,  on  parlera  de  conjugaison  lorsque  la  liaison  syntaxique  est 
d’emboîtement. La prédication :

au bord de la division / l’Espace étant totalité ↔ MENACE / en division //, avec // l’unité comme 
absence de soutien

la signification de son aridité logique ↔ au Désir / récidive

et l’incidente : 

qui  vient  de  même  déplacement  /  équivalences  de  valeur,  sens  de  juxtaposition  entre  / 
Décomposition égale – la forme ↔ caractère de jointure ↔ comme répétitions le regard / deux 
fois.  unique  recrée  l’objet  par  la  permanence  de  sa  recherche  qui  le  détermine,  /  de  toute 
discontinuité.

ils défont la chronicité ↔ la signification de son aridité logique ↔ au Désir / récidive ↔ et les  
perpétue à la périphérie de leur nom // « Une redevance / de luxure »

D’autres types de liaison pourraient être relevés : parallélismes syntaxiques ou, 
de loin en loin, des effets d’anaphore ; enfin, quand bien même seraient-ils peu attestés, 
des énoncés disjoints. Ce qu’il importe de signaler, c’est que la liberté dont semble user 
Claude Royet-Journoud vis-à-vis du texte : mettant en rapport des énoncés séparés, que 
rien  ne  disposait  à  être  conjoints,  n’est  nullement  incompatible  avec  la  teneur  du 
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discours albiacien, ni du reste avec son travail syntaxique. C’est au contraire une des 
virtualités  du  texte  que  d’intenter,  par  un  jeu  d’articulations  prévues,  d’incidentes 
multiples, des rapports syntaxiques compossibles : 

Le  corps  se  traduit  dans  la  corporéité  réversible  des  mots ;  le  temps  dans  la  rotation  des 
articulations. À la limite, les articulations peuvent être considérées comme conceptuelles. Elles  
sont en relation avec le blanc, dans ce qu’il élabore en tant que souffle et discours variables dans 
une continuité paradoxale23.

– Leçon mise  en pratique dans la  continuité  paradoxale  que rend possible  le 
phénomène de surjuxtaposition. 

5. Interpréter ANNE-MARIE ALBIACH, ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD, 1971, 128 P. 

Il n’est pas indifférent, de ce point de vue, que le premier prélèvement qu’opère 
Claude Royet-Journoud dans ÉTAT soit l’axiome : 

p. 11 Travail pratique : car il faut savoir

Car au-delà de la valeur programmatique de cette proposition, ‘entendue comme 
résumant  le  projet  de  la  poésie  d’Anne-Marie  Albiach  et  parfois,  plus  largement, 
comme le programme d’une nouvelle poésie d’élucidation24’ ; au-delà si l’on veut de 
l’évidence de sa présence, au pied de la première page du livre : doublement marquée 
par l’italique et par une majuscule initiale ; au-delà enfin de sa valeur générative pour la 
lecture  de  Claude  Royet-Journoud  (incipit où  s’atteste  la  première  occurrence  du 
coordonnant ‘car’ : l’élément d’une des séries les plus significatives de sa lecture), il 
reste que, soustraite de son contexte, Claude Royet-Journoud nous demande de relire 
cette proposition pour ce qu’elle engage intrinsèquement. J’y observerai la coïncidence, 
non fortuite,  entre la position du verbe ‘savoir’ : en fin de ligne, sa fonction : forme 
auxiliée du verbe injonctif ‘il faut’, et sa nature d’infinitif : verbe morphologiquement 
réduit  quant  aux  marques  de  personne,  de  mode  et  de  temps.  Il  y  a  là, 
incontestablement,  une  réussite  dans  la  formulation.  Car,  déniant  l’idée  d’un savoir 
constitué,  préalable  au  mouvement  d’écrire,  c’est  bien  comme  résultant  d’une 
élaboration qu’Anne-Marie Albiach en conçoit le statut :

 
Le savoir n’est pas pensé, réfléchi, voulu. Il vient, il est en deçà de ce qui s’écrit, mais il ne vient  
pas comme support de ce qui s’écrit, et même si je cite des noms... très connus comme Jouve,  
Bataille, Mallarmé, je n’écris pas d’après leur écriture mais d’après la trace qu’ils ont laissée en 
moi (...) Je refuse le savoir. Le savoir je le déteste en fait. Il est de la passion que j’ai pour les  
auteurs cités25. 

L’interrogation  se pose à  partir  du moment  où,  excédant  l’inversion vécue à 
travers  l’expérience  d’écriture,  Anne-Marie  Albiach  constitue  cette  proposition  en 
paradoxe, perceptible  dans l’interpolation entre les deux membres de l’ainsi instituée 
équation. Je veux lire une contradiction logique entre le signe de ponctuation,  deux-
23  Anne-Marie Albiach, NOTES EN MARGE DE L’ENTRETIEN [AVEC JOSEPH SIMAS], Nioques n° 3, juin 1991, p. 

67.
24  Jean-Marie Gleize. A NOIR. POÉSIE ET LITTÉRALITÉ, Seuil ‘Fiction & Cie’, 1992, p. 217, note 1.
25  Anne-Marie Albiach / Jean Daive. UN DISCURSIF, L’ESPACE, Fin n° 1, Éditions Pierre Brullé, mai 1999, 

p. 18-19.
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points qui supposent une hiérarchie établie entre les deux membres de la proposition : le 
premier  impliquant  le  second,  et  le  coordonnant  car à  valeur  d’explication. 
Implication/explication :  l’équation  s’immobilise,  s’ouvre  en  son  centre,  en  deux 
directions divergentes, affolant le sens de la lecture – équation littéralement posée ‘hors 
de tous termes  inhérents  de causalité26’.  De sorte  que,  initiant  sa lecture,  c’est  sous 
l’auspice  d’un fait  de  surjuxtaposition :  un  excès,  que  s’impose  le  texte  de  Claude 
Royet-Journoud, dont on peut  croire  que la ligne n’est  pas seulement  réécrite,  mais 
encore prise en charge par celui qui formulera qu’écrire est ‘un métier d’ignorance’, et 
dont on peut enfin considérer la lecture comme  ce travail  pratique : avancée vers un 
savoir qui jamais ne se ressaisit, mais par l’effet duquel un trajet, et donc du sens, se 
sera déployé. Quel est ce sens ? quel est, en pointillé, le savoir s’en ordonnant ? Notre 
interprétation ne saurait être en cet endroit que résolument superficielle.

Une  telle  interprétation  pourrait  commencer  par  le  deuxième  prélèvement 
qu’opère Claude Royet-Journoud dans ÉTAT :

p. 17     Car s’il est un thème qu’il soit dit
cette intrusion de chiffres 
non pas naturelle davantage
que sa disparition

Tout  pourrait,  en  effet,  commencer  par  ce  prélèvement27,  compte  tenu de  sa 
construction en parallèle avec le suivant, non consécutif :

p. 30 les formes 
elles reviennent de leur 
plus retenue lenteur 
s’appesantissent

dont  la  structure  en  dislocation (reprise  du  sujet  lexical  par  le  pronom anaphorique 
correspondant),  en  en  réitérant  le  modèle  syntaxique,  suggère  une  opposition, 
expressément  suscitée,  entre  l’abstrait  singulier  ‘un thème’  et  le  concret  pluriel  ‘les 
formes’. De fait, contrairement à la formulation abstraite du premier, se dessine, dans ce 
dernier  prélèvement,  un  mouvement  d’‘incarnation’,  où  ce  qui  semblait  d’abord  un 
terme technique, eu égard au parallélisme thème/forme, se concrétise : les formes y sont 
des corps s’appesantissant, jusqu’à trouver chair :

p. 36              de par le
regard des auteurs
« dans la fiction en 
attente de nos pas 
sur les graviers »

S’il  faut  insister  sur  la  complémentarité  grammaticale  des  ces  deux derniers 
prélèvements,  pourtant  distants  de  six  pages,  appartenant  en  outre  à  deux  sections 
différentes, c’est moins désormais pour la rapporter à un strict fait de syntaxe qu’à un 
26  Anne-Marie Albiach, Michel Couturier, Claude Royet-Journoud. Note de la rédaction de  Siècle à  

mains, citée plus haut > C.15, K.1.
27  Comme le remarquait Anne-Marie Albiach, ‘La fiction commencerait justement dans cette phrase que 

vous citiez : « car s’il est un thème qu’il soit dit ».’ ENTRETIEN AVEC JEAN DAIVE, Banana Split n° 3, p. 
47.
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effet de sens, à savoir de surcomplémentation : ‘les formes... s’appesantissent ↔ de par 
le regard... « dans la fiction...  sur les graviers »’ (nous soulignons). Cependant que le 
rapport  d’engendrement  forme :  regard,  ici  explicite,  trouve  à  se  rejouer  quelques 
prélèvements plus loin :

p. 67 qui vient de même déplacement 
équivalence de valeur, sens de juxtaposition entre
Décomposition égale – la forme

...

p. 69 comme répétitions le regard
deux fois. unique recrée l’objet par la permanence
de sa recherche qui le détermine,
de toute discontinuité

Que  le  regard  soit  générateur  d’une  forme,  entre  ‘Décomposition’  et 
‘discontinuité’, entre ‘Décomposition’ et ‘répétitions’, Anne-Marie Albiach l’indiquera 
dans  LOI(E), méditation sur cet acronyme du mot  œil, qui forme le titre d’un texte en 
référence au travail d’Edmond Jabès : ‘lettre isolée bien que n’existant que par rapport 
au tracé infime du voir qu’elle importe dans son élaboration même.’ ‘l’œil (...) est la 
force  qui  pénètre  et  possède  sans  doute  en  dynamique  progressive  ou  régressive 
l’« histoire »  dont  il  est  fictivement  question  –  cette  histoire  ou  ce  récit  serait  la 
« motivation » de nos situations dans un espace dit – tel « lieu ». et ce lieu qui pour l’un 
est proposition de l’œil avec paupières, c’est-à-dire lumière, devient obscurité dans la 
mémoire : vision que l’autre énonce, œil sans paupière de la mémoire, œil générateur de 
la fiction28.’

Les  formes,  la  forme :  il  manque  un  troisième  moment  dans  la  lecture  que 
propose Claude Royet-Journoud de cette notion :

p. 82 il connaît la langue :
incommunicable si ce n’est de
la double forme

Lequel prélèvement se complète :

p. 83          tandis que 
  « je » persiste avec le feu.         né

                  mouvement
               l’apparition est vide de moi

Deux  prélèvements,  consécutifs,  issus  de  COMMENTAIRE  OU  MONOLOGUE –  le 
dernier  constituant  l’intégralité  de  la  dernière  page  de  la  section  –  c’est  aussi,  très 
précisément,  le  centre  numérique  de  la  lecture  de  Claude  Royet-Journoud.  Centre 
divisé,  à  l’image  de  cette  ‘double  forme’,  interprétée  par  la  subordination  du 
prélèvement suivant, dans les instances  « je »  et moi :  la première sous l’aspect d’un 
pronom sujet atone, préposé à la forme verbale, quand même serait-il mis à distance 
critique,  diacritique,  par  des  guillemets ;  la  seconde,  forme  accentuée,  en  fonction 
d’objet. Il y a complémentarité grammaticale entre ces deux prélèvements, là encore, 
dans la mesure où l’opposition « je » - moi,  conformément à la lettre du texte, produit 
28  Anne-Marie Albiach. ANAWRATHA, Spectres Familiers, 1984, p. 9 et 10.
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une  réalisation  ‘double’,  en  distribution  complémentaire,  d’une  même  personne 
linguistique et, partant, d’une unique ‘forme’. 

Passage donc du pluriel ‘les formes’, au singulier ‘la forme’, et du singulier à sa 
division : ‘la double forme’ : tel est le parcours que propose Claude Royet-Journoud et 
qui trouve à se préciser, singulièrement, dans la ‘fiction / pronominale29’ : par quoi cette 
lecture, en devenir orienté, atteint au statut d’une interprétation d’État.

La fiction pronominale s’annonce, dans la lecture de Claude Royet-Journoud, 
par une occurrence du pronom ‘nous’ – forme plurielle, conjonction d’une personne ‘je’ 
et  d’une personne ‘non-je’.  C’est  qu’aussitôt  énoncé,  le pronom ‘nous’ se divise et, 
divisant la fiction, engendre un ‘il’ : non-personne au sens de Benveniste30.

p. 36              de par le 
     regard des auteurs 
     « dans la fiction en 
     attente de nos pas 
     sur les graviers »

p. 51 le résultat de sa division

p. 52            Car le profil sait 
qu’il établit les 
rapports 
à mesure de

p. 57 DE SA VENUE 

 et la simplicité 
l’extension sans rapport 
par comparaisons 
dont nous n’avons critère

Or, si  le  pronom ‘nous’ ou les pronoms  « je » -  moi,  en tant  qu’embrayeurs 
linguistiques, se dispensent de toute définition (est ‘je’ qui profère, écrit, voire réécrit le 
mot ‘je’), il n’en va pas de même de l’anaphorique ‘il’, dont on s’attachera à traquer 
l’identité, plastique.

Ce  pourrait  être,  ‘insidieusement,  le  personnage  de  Igitur31’,  dont  le 
sténogramme de la ‘descente’ se lit dans le prélèvement de la page 73 :

p. 73        actif 
et agit vers l’anéantissement, 

     il acquiesce la descente 
     des 

formes des attributs,      ainsi 
celui par conséquent des attitudes 
CERCLES DE MAINTIEN                             .             

29  Anne-Marie Albiach. MEZZA VOCE, ouvr. cit., p. 66.
30  Émile Benveniste. PROBLÈMES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE  1, Gallimard, ‘Tel’, 1976, p. 256.
31  Henri Deluy, Joseph Guglielmi et Pierre Rottenberg. ENTRETIEN AVEC ANNE-MARIE ALBIACH, ouvr. cit., p. 

17.
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Igitur  (donc,  par  conséquent),  c’est-à-dire  un  mot  de  la  langue :  une 
‘articulation’ logique. Ce pourrait être, représentée dans la fiction, la projection d’une 
instance auctoriale, avant-courrière de la résurgence « je »-moi :

p. 82 il connaît la langue : ...

C’est aussi bien un référent grammatical, héros de l’Épopée que constitue État :

p. 87 « apparemment de part et d’autre »

p. 88 une Épopée

p. 89 « d’un milieu à l’autre le passage »

p. 90 il 

Pronom cataphorique (si l’on s’avise que les prélèvements entre les pages 93 et 
103 forment une incise) du groupe nominal ‘l’inverse s’organisant’ :

p. 103 l’inverse s’organisant 
« devient à présent 
le personnage de 

    l’Épique »
 
Ce  pourrait  être  enfin,  par  un effet  de réfraction  du discours  rapporté  sur  la 

deixis, où il coïncide en tiers avec son geste, l’auteur des prélèvements :

p. 109 ici, dit-il, le lieu qu’il désigne

Avant que ces occurrences distinctes ne se réunissent, sous la forme plurielle 
mais  unitaire  d’un ‘ils’,  et  qu’une synthèse  ne s’accomplisse sous  la  forme de  leur  
nom :

p. 113      ils défont la chronicité

p. 115      la signification de son aridité logique

p. 118     au Désir 
récidive

p. 120 et les perpétue à la périphérie de leur nom 

« Une redevance 
  de luxure »

Qui forment  les  dernières  lignes  d’ÉTAT.  –  Tel  principe  économique  régit  la 
réécriture de Claude Royet-Journoud, au registre d’une fiction pronominale (alors que 
toutes les formes de pronoms personnels sont attestées dans ÉTAT) réduite : de ‘nous’ à 
‘il’, de ‘il’ à « je »-moi, de ‘il’ à ‘ils’ et ‘leur nom’, s’est opéré un parcours qui peut être 
considéré comme une interprétation d’ÉTAT : Récit, au sens précisément où l’entendait 
Claude Royet-Journoud.
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6. La Table d’ÉTAT

S’il n’y a pas lieu de considérer la réduplication de la table des matières comme 
un prélèvement à part entière (ne comportant pas d’indication de pages, de folio qui 
l’attesterait  comme tel),  c’est qu’elle partage avec le titre de cette lecture un rapport 
d’homologie  relativement  à  ÉTAT.  Le  premier  formant  la  projection  linéaire,  en 
extension, du livre, la seconde la projection plane, en compréhension, du volume, tous 
deux figurant les bornes matérielles du texte de Claude Royet-Journoud, saisi de part et 
d’autre de sa surface, entre ces deux éléments qui le représentent selon des modalités 
différentes mais complémentaires – au point que la réduplication de la table partage 
avec le titre son caractère aporétique. D’une table, on attend en effet l’énumération des 
parties  dont  se  compose  le  texte,  voire,  comme c’est  le  cas  pour  la  seconde partie 
d’ÉTAT, la scansion, en manière de diagramme, du contenu de chacune d’elles. Or, si la 
fonction d’une table est toujours, de quelque point de vue qu’on l’envisage, celui de 
clore le livre  et  d’en redoubler  la  narration,  d’en  récapituler  à la fois  les titres,  les 
matières et l’architecture, c’est évidemment à son caractère redondant qu’elle le doit. Et 
telle  est  bien  la  fonction  de  la  table  des  matières  dans  ÉTAT.  Paradoxale  serait  en 
revanche  une  table  récusant  tout  caractère  de  redondance  avec  le  texte :  relevé 
topographique  sans  terrain,  dénotation  sans  référent.  Paradoxale  est  à  cet  égard  la 
réduplication de la table dans le texte de Claude Royet-Journoud – plan de réfraction, 
plutôt que lieu de récapitulation – la table n’indiquant ni ne renvoyant à aucun point 
nommé, le texte qu’elle conclut : contre-forme exacte, sinon minutieuse, de la lecture 
dont on vient d’esquisser l’interprétation. De fait, isolée, la redressant, Claude Royet-
Journoud relit la table comme un système autonome d’écriture ; la débarrassant de tout 
caractère fonctionnel, l’atteste comme texte en soi et accuse pour son compte le jeu des 
économies  qui  déterminent  sa lecture :  recension des  attributs  du livre dans  le  titre, 
cohésion  du  texte  dans  sa  lecture,  projection  de  la  structure  du  volume  dans  la 
reproduction de la table. Ce sont les trois plans, complémentaires et non redondants, qui 
fondent en efficace sa lecture, face au livre complexe, au livre-complexe, que constitue 
ÉTAT.  Représentation  certes  aporétique,  que  cette  continuité,  ce  parcours  que  rien 
n’interrompt,  mais par lequel des points de vue distincts auront permis de mettre en 
rapport  l’extérieur  et l’intérieur  du  livre,  la  lecture  et l’écriture,  l’objet  et le  sujet, 
élaborant (nous y retrouvons l’image du ruban de Möbius), un endroit et un envers qui 
communiquerait dans ce trajet : ‘trajectoire de l’objet / où la trajectoire / retrouverait le 
sujet’ (ÉTAT p. 35). Dans cette structure aporétique peut alors se justifier une contre-
signature  du  texte,  qui  conclut,  absolument  comprise  dans  le  projet  d’Anne-Marie 
Albiach, la réécriture de Claude Royet-Journoud :
 

Il s’agissait aussi de la tentative d’auto-réflexion que l’écriture porte sur soi... J’ai ressenti par 
moments une conscience  trop aiguë,  en dépit  du plaisir ou non, de  l’élaboration propre de  
l’écriture.  Et,  précisément,  cette  propre  élaboration  je  voudrais  la  mettre  en  question,  la 
disséminer, la dénoncer ou même la détruire en quelque sorte... Par exemple, quand je parle de  
« la studieuse odiosité du faire » je tente de dénoncer l’idée qu’a l’auteur,  généralement, de la 
propriété ambiguë de son texte... En fait, le texte je le voudrais libéré de toute appartenance et à  
la limite ne pas le signer32.

– Dont acte.

32  Henri Deluy, Joseph Guglielmi et Pierre Rottenberg. ENTRETIEN AVEC ANNE-MARIE ALBIACH, ouvr. cit., p. 
15.
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7. La cellule livre-langue-récit 

ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD., 1971, 128 P. contient, en deçà 
d’une réflexion positive sur le livre ÉTAT, la cellule minimale, harmonique et opératoire 
de la poétique de Claude Royet-Journoud. Quelle est cette cellule ? dans quelle mesure 
est-elle en jeu dans cette  lecture ? comment peut-elle nous permettre d’introduire au 
travail  d’écriture  de  Claude  Royet-Journoud  et,  réciproquement,  à  l’adopter, 
présuppose-t-elle  déjà un certain point  de vue sur son texte ?  – Dans son acuité,  la 
première question concrète que pose cette lecture d’ÉTAT est celle du livre, qui délimite 
un espace physique comme théâtre initial de l’investigation. Car c’est à l’aune du livre 
que se mesurent et la modernité des propositions d’Anne-Marie Albiach et la pertinence 
du projet de Claude Royet-Journoud. A cet égard, le livre se confond, en lui donnant un 
lieu,  avec  la  pratique  d’écriture  autant  que  celle  de  la  lecture.  La  réponse  la  plus 
décisive de ce rapport, Claude Royet-Journoud la donne en termes également concrets : 
dans la pratique du prélèvement, en tant que, compte tenu d’une décision littérale, il 
engage, réciproquement, une forme spécifique de lisibilité. – La seconde question que 
pose la lecture de Claude Royet-Journoud est celle de la langue ; ou, pour mieux dire, 
puisqu’il  en constitue la définition même,  le phénomène de l’articulation : la faculté 
d’intégration des prélèvements dans un ensemble qui ne se réduirait pas à la somme de 
ses  constituants.  La  réponse est  donnée  sous  forme  factuelle,  par  ce  présupposé 
syntaxique  qui  fournit  le  cadre  formel  minimal  des  faits  de  surjuxtaposition.  –  La 
troisième grande question que pose la lecture de Claude Royet-Journoud est celle du 
sens : on a désigné et l’on désignera cette fonction, conformément à la terminologie de 
l’auteur, du nom de  récit : il  n’est rien d’autre que l’expression d’un certain rapport 
entre  le  traitement  de  la  première  et  de  la  seconde  question,  et  c’est  de  manière 
analytique et non synthétique qu’on le découvre. De fait, si le récit est donné dans cette 
cellule, c’est qu’il constitue la césure des deux autres termes : le livre et la langue, selon 
toutefois une irrégularité puisqu’il n’est pas ici à proprement parler une réponse, mais 
l’inconnue, la part d’inassignable laissée à l’interprétation. Le récit est, dans l’équation 
que forment les deux réponses précédentes, le point de fuite du travail de la lecture.

D’emblée, nous sommes ainsi engagés dans la triade du livre, de la langue et du 
récit.  Si  ces trois  notions  sont,  pratiquement,  appelées  à  s’entrecroiser,  se tresser  et 
s’entre-définir, la cellule qu’elles composent doit être comptée au nombre des prémisses 
indérivables – dont l’abstraction de la formulation a pour corollaire de faire déboucher 
sur le plus concret : le rapport empirique que l’écriture noue avec sa pratique, en tant 
qu’elle suppose un medium, un matériau et un devenir orienté. La valeur théorique de 
cette cellule se mesure à la capacité de différenciation qu’elle permet de produire dans 
les poétiques : l’expression concrète de cette cellule chez Anne-Marie Albiach (livre-
théâtre, élaboration syntaxique extrême, fiction) est loin de l’expression qu’en fournit 
Michel  Couturier  (régularisé  par  un  quadrillage  de  dix-neuf  vers  par  page  dans 
L’ABLATIF ABSOLU33), loin de l’effet de surface recherché par Claude Royet-Journoud, 
loin enfin de la proposition (fiction-œuvre) que constituent,  en leur liaison, les trois 
numéros de revue de Siècle à mains. Il n’en reste pas moins que, dans chaque cas, cette 
cellule est singulièrement en jeu et que, si son expression variable permettait de donner 

33  Michel Couturier. L’ABLATIF ABSOLU, Maeght, ‘Argile’, 1976.
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quelque consistance à la communauté d’écriture qu’a évoquée Emmanuel Hocquard34, il 
faudrait, au cas par cas, en vérifier la rémanence. Pour des raisons que l’on comprendra 
aisément, nous nous bornerons ici à la poétique de Claude Royet-Journoud.

*

Un mot, pour finir, sur le statut opératoire de cette cellule, que nous promouvons 
au rang d’hypothèse de travail, et qui détermine l’espace d’où nous parlerons. Qu’on ait 
choisi en effet de partir d’un lieu qui ne soit ni le livre, ni l’écriture à strictement parler,  
ce n’est pas seulement prendre acte de la conclusion de la conversation qu’a réalisé 
Emmanuel Hocquard avec Claude Royet-Journoud35 : 

C. R.-J. : C’est amusant que notre conversation soit basée sur LETTRE DE  SYMI qui n’est pas un 
livre, mais une lettre à Roger Laporte. 
E. H. : C’est pour cela que je l’ai choisie, parce que ce n’est pas un livre, et je crois que c’est à 
partir d’un lieu qui n’est pas un livre qu’on peut en parler

C’est aussi à escient poser cette hypothèse dans une région qui n’est pas encore 
délimitée, par les règles reconnues ou attendues d’un genre de discours ; mais à partir de 
laquelle  on pourra  envisager,  par  déductions  successives,  de dresser  un cadastre  de 
l’écriture, et lui attribuer des limites propres. C’est aussi pourquoi nous ne donnerons 
pas  de  définition  préalable  à  ces  notions,  nous  contentant  de  les  désigner  selon  la 
compréhension intuitive qu’on leur suppose ; on en mesurera à chaque étape de cette 
première partie (CETTE LANGUE DANS LA LANGUE ; TOUJOURS DÉJÀ DANS LE LIVRE ;  POUR 
QUE LE RÉCIT AIT LIEU) la prégnance objective. Mais on accordera à leur actif la mise en 
suspens qu’elles  imposent  des  unités  redevenues  familières  d’auteur,  d’œuvre ou de 
genre  qui,  faisant  au  moins  discrètement  retour  aujourd’hui,  semblent  avoir  fait 
régresser, d’un point de vue qualitatif, l’intransigeance et l’ambition du discours critique 
d’hier. 

Il s’avère, en dernier lieu, que la cellule du livre, de la langue et du récit, relève,  
au  niveau  détaillé,  du  dispositif  dans  lequel  s’inscrit  cet  essai :  Entre  UNE 
BIBLIOGRAPHIE (posant la question du livre) et LES MOTS DE LA TÉTRALOGIE (consacré à 
la langue), LE RÉCIT SE DÉPLOIE ne pouvait pas ne pas rencontrer, dès le départ, cette 
cellule : elle fait partie de la conjecture qui introduit et soutient cette thèse.

34  Emmanuel  Hocquard.  « IL  RIEN »   dans UN  PRIVÉ  À  TANGER,  P.O.L,  1987,  p.51-58. La  ‘pléiade’  en 
question regroupe les noms d’Anne-Marie Albiach,  Jean Daive,  Roger  Giroux, Joseph Guglielmi,  
Pascal Quignard, Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein & Cie. cités en exergue du texte.

35  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, Action poétique n° 87, 
mars 1982, p. 21 > E.6a.
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1

CETTE LANGUE DANS LA LANGUE

1.1. Le fait grammatical

Quand les  années  1960-1970 auraient  vu  paraître  nombre  de  textes  dont  les 
poétiques (s’autorisant de la ‘transgression’ inhérente au geste d’écrire) matérialisaient 
un corps à corps avec le langage, au point que cette exhibition, et le degré de turbulence 
qu’il induit, aient pu devenir l’un des critères à l’aune desquels se mesure la modernité 
d’un texte ; il se peut que, différents en cela des premiers, certains auteurs, non moins 
partie  prenante  dans  le  débat  de la  modernité,  plaçant  une ascèse au cœur de  leurs 
projets d’écriture, aient opéré les plus violents déplacements dans la pensée sans jamais 
enfreindre  le  principe  de  la  propriété  grammaticale.  Parmi  ceux-là,  Claude  Royet-
Journoud figure, sans doute, le meilleur représentant, dont le texte se caractérise par la 
discipline qu’il met en œuvre : se voulant radicalement comptable des schèmes et des 
lois qui régissent la structure et le fonctionnement de la langue dans laquelle il s’inscrit. 
Je désignerai l’exigence qui préside à la poétique de Claude Royet-Journoud du nom 
technique  de  grammaticalité, empruntant  à  la  linguistique  l’un  de  ses  concepts 
opératoires.  Appliquée  à  la  tétralogie,  l’hypothèse  grammaticale  suggère  qu’un 
jugement  différentiel,  dont  le  sujet  serait  l’ensemble  des  énoncés  du  texte,  soit  ici 
pertinent, qui prendra en outre une forme positive dans l’opposition entre possible et 
impossible de langue – jugement par lequel l’écriture se trouve entretenir un rapport de 
conformité spécifique avec la langue qui l’inclut. Forme déontique du fait grammatical, 
que la lecture doit reconnaître après que l’écriture s’y est elle-même astreinte. 

C’est toutefois par l’intermédiaire d’un concept qui ne ressortit qu’indirectement 
au domaine de la linguistique, celui de  poétique,  que l’écriture pourra être envisagée 
comme un système autonome, mettant en jeu des régularités spécifiques, quoique non-
indépendantes des règles de la grammaire, par lesquelles l’écriture, en exclusion interne  
vis-à-vis de la langue, trouve ses coordonnées objectives.

Aussi bien, la proposition donnée pour titre de ce chapitre : ‘cette langue dans la 
langue’,  n’est-elle  ni  un pléonasme ni  une aporie,  qui  requiert,  par  l’opposition des 
articles  démonstratif  et  générique,  qu’une  distinction  soit  maintenue  entre  deux 
acceptions possibles du mot ‘langue’. – La langue, considérée, techniquement, comme 
un  système  virtuel  opposé  à  la  parole  qui  en  est  la  réalisation  actuelle ;  –  l’entité 
régulière,  de l’ordre du discours, qui s’induit  de l’utilisation individuelle du langage 
telle que la manifeste l’écriture : cette langue. C’est dire que, d’emblée, se découvre la 
présence d’une entité  intermédiaire  entre,  d’une part,  la  langue :  pur objet  social,  et 
d’autre part la parole : partie proprement individuelle du langage, pour reprendre une 
distinction  classique  –  entité  qui  pourrait  désigner  l’objet  et  la  raison  même  de 
l’écriture : recherche d’une langue écrite-objectivée, avec ses régularités et son propre 
système de valeurs, au sein de la langue commune.
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Précisément, le concept d’idiolecte : ‘la langue parlée par un seul individu’ selon 
André Martinet36, ‘le mode de parler singulier qui caractérise un individu donné à un 
moment donné’ pour Roman Jakobson37, fournit une consistance théorique et une vue 
plausible sur cet objet – le seul, capable d’assurer, sur un plan théorique, le nouage du 
grammatical et du poétique, tel que l’accomplit l’écriture dans la tétralogie. – Dans cette 
perspective, partant de la plus petite unité susceptible de caractériser l’idiolecte de la 
tétralogie,  à  savoir  le  vocable,  une nomenclature  a-t-elle  été  dressée,  sous  la  forme 
d’une concordance systématique du vocabulaire de la tétralogie. Les pages qui suivent 
constituent un commentaire possible des MOTS DE LA TÉTRALOGIE. Cerner en effet, par le 
biais  du vocabulaire,  ce qui caractérise en propre le texte de la tétralogie,  permettra 
d’indiquer les valeurs conférées à l’idiolecte de Claude Royet-Journoud, et permettra de 
donner, dans le même temps, un fondement objectif à l’impression que n’a pu manquer 
d’éprouver tout lecteur de la tétralogie : l’extrême resserrement du vocabulaire en jeu.  

1.1.1. L’idiolecte de la tétralogie 

La  linguistique  quantitative  désigne  par  l’indice  de  richesse  lexicale la 
dimension du vocabulaire  d’un auteur – indice obtenu, d’après les travaux de Pierre 
Guiraud,  par  le  rapport  du  nombre  des  mots  différents  (compte  non  tenu  des 
proclitiques) sur la racine carrée du nombre total des mots du texte38. Ce rapport n’étant 
pas relatif à la longueur du texte considéré, il peut être comparé à la norme établie par 
Pierre  Guiraud  à  partir  d’échantillons  de  textes  écrits  (20,50),  ainsi  qu’à  différents 
dépouillements  effectués,  par  le  même  auteur,  pour  la  poésie  symboliste : 
ILLUMINATIONS de Rimbaud (23,60), ALCOOLS d’Apollinaire (22,10), ODES de Claudel 
(22,02), FLEURS DU MAL de Baudelaire (22,03), POÉSIES de Mallarmé (22,60), toujours 
supérieurs à la norme ; et comparé, enfin, au rapport établi pour le PHÈDRE de Racine 
(14,00) : modèle de réduction d’un vocabulaire à des fins stylistiques, et le seul modèle, 
comme nous aurons l’occasion de le dire, comparable, du point de vue de la sobriété, 
voire d’une pauvreté consciente d’elle-même, au vocabulaire de la tétralogie39. – Avec 
un indice très inférieur à la norme (16,50), le trait qui distingue immédiatement, d’un 
point  de  vue  quantitatif,  le  texte  de  Claude Royet-Journoud,  est  en  effet  sa  grande 
pauvreté.  Le vocabulaire  de Claude Royet-Journoud est,  en comparaison des auteurs 
choisis comme exemples, voire à la norme établie par Pierre Giraud, très peu dispersé ; 
il doit présenter, sous ce rapport, un nombre important de mots répétés pour un nombre 
d’hapax réduit. Nous envisagerons ces deux faits quantitatifs corrélés successivement, 
36  André  Martinet.  LANGUE  ET  FONCTION,  texte  traduit  de  l’anglais  par  Henriette  et  Gérard  Walter, 

Éditions Gonthier, ‘Grand Format / Méditations’, 1970, p. 128.
37  Roman Jakobson. ESSAIS  DE LINGUISTIQUE  GÉNÉRALE.  1. LES FONDATIONS  DU LANGAGE,  texte traduit et 

préfacé par Nicolas Ruwet, Éditions Minuit, ‘Arguments’, 1978, p. 54.
38  Pierre Guiraud. LES CARACTÈRES STATISTIQUES DU VOCABULAIRE, Presses Universitaires de France, 1964. 

La  validité  de  l’indice  R,  établi  par  P.  Guiraud,  a  pu  être  remis  en  question,  notamment  par  A. 
Cossette :  LA  RICHESSE LEXICALE  ET SA MESURE,  Champion, 1994. Nous interdisant d’entrer dans ces 
débats  techniques,  nos estimations ont  un caractère  simplement  informatif,  opérées  néanmoins en 
respectant, aussi scrupuleusement que possible, l’indice de Guiraud. 

39  Ces dénombrements apparaissent dans Pierre Guiraud : LANGAGE ET VERSIFICATION D’APRES L’ŒUVRE DE 
PAUL  VALÉRY,   Klincksieck,  1953.  Notre  lecteur  voudra  donc  bien  ajouter  aux  dénombrements 
précédents celui des POÉSIES de Valéry : 19,27. 
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qui nous conduiront à proposer des hypothèses de nature qualitative sur l’idiolecte de la 
tétralogie.

Considérant la série des cinquante  mots lexicaux les plus répétés du texte (soit 
les  cinquante  vocables  de  la  tétralogie  qui  présentent,  compte  non  tenu  des  mots 
grammaticaux, une fréquence d’apparition de quinze occurrences ou plus), la première 
remarque  est  que  ces  termes  appartiennent,  sans  exception,  au  vocabulaire  le  plus 
quotidien : tous recensés dans le DICTIONNAIRE FONDAMENTAL DE LA LANGUE FRANÇAISE 
de Georges Gougenheim, réduit au simple appareil de 3500 mots40. Le fait que ces mots 
soient  toujours  courts :  mono-  ou  dissyllabiques,  dotés  d’un  caractère  abstrait  et 
polysémiques ;  qu’ils  soient  non-marqués  quant  aux  niveaux  de  langue  ou  à  ses 
registres,  sont,  à  en  croire  Pierre  Guiraud,  des  traits  dépendants  du  premier :  la 
fréquence  d’un  mot  étant  relative  à  ses  caractères  phonétiques,  morphologiques, 
sémantiques et étymologiques, selon des relations constantes et rigoureuses : les mots 
les  plus  banals  de  la  langue  sont  logiquement  les  mots  les  plus  courts,  les  plus 
polysémiques et les moins marqués du lexique. On en conclut par-là que le vocabulaire 
de  Claude  Royet-Journoud  actualise,  sous  cet  aspect,  un  possible  de  langue,  en 
l’appropriant  à  son  projet,  sans  pour  autant  que  cette  décision  s’écarte  symptoma-
tiquement de l’usage le plus quotidien.

Plus significative semble être la répartition des cinquante mots les plus répétés 
de  la  tétralogie  et,  à  l’intérieur  de cet  ensemble,  de ce  que  l’on appellera  les  mots 
thématiques du texte de Claude Royet-Journoud : mots dont la fréquence d’apparition 
dans  l’écriture  se  distingue  significativement  de  la  ‘fréquence  absolue  littéraire’ 
enregistrée  par  le  TRÉSOR  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE41. Sur  ces  vingt-huit  mots 
thématiques,  onze  sont   de  nature  sémiotique  –  référant  à  un  système  de  signes 
préalable :  langue, phrase, sens quant au domaine du langage ;  image, couleur, noir,  
cercle, blanc quant au domaine pictural ; bruit quant au domaine sonore ; voix et geste 
quant au domaine corporel. – Neuf sont des mots mondains,  caractérisés par le trait 
inanimé : mur, objet, espace, terre, air, livre, mer, pièce, dehors. – Cinq enfin, des mots 
mondains  caractérisés  par  le  trait  animé :  corps,  main,  mémoire,  sommeil,  bouche  – 
auxquels on rajoutera les mots sémiotiques du domaine corporel :  voix  et  geste. De la 
langue à l’image et au corps, de l’image au monde et au livre, nous sommes entraînés et 
renvoyés à la figure géométrique matricielle, à partir de laquelle se distribue l’ensemble 
du vocabulaire de la tétralogie. Pour le dire avec Cole Swensen : 

There is an implicit triangle underlying all his work — body : world : language. This triangle is 
only one figure in his complex and equally understated geometry,  a geometry that constantly 
pushes outward to dissolve itself. (…) The three issues of world, body and language overlap and 
interplay, never appearing in isolation, for the two always offer context to the one in the way that  
two points of a triangle supply the context in which the third point can have meaning42.

40  Georges Gougenheim. DICTIONNAIRE FONDAMENTAL DE LA LANGUE FRANÇAISE, Librairie Marcel Didier, 
1961.

41  Collectif.  LE  TRÉSOR  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE (TLF),  Préface  de  Paul  Imbs,  CNRS  /  éditions 
Klincksieck, 16 volumes, 1971-1994. Des mots d’une fréquence voisine de 50 occurrences dans la 
tétralogie seront dits s’éloigner significativement de la norme si leur ‘fréquence absolue littéraire’ est  
inférieure à 200000 ; de 40 à 30 occurrences, inférieure à 100000 ; de 30 à 20 occurrences, inférieure 
à 50000 ; de 20 à 15 occurrences, inférieure à 20000.
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Une toute autre appréciation, quant à la nature de l’idiolecte de Claude Royet-
Journoud, est celle que nous permet de faire les hapax : mots d’occurrence unique dans 
la tétralogie, du point de vue quantitatif plus précise et dans le passage du quantitatif au 
qualitatif,  déterminante. Si l’on convient en effet qu’un texte lexicalement pauvre du 
point  de  vue  quantitatif  présente,  mathématiquement,  un nombre  d’hapax faible,  on 
admettra aussi bien que l’effectif des hapax, de façon sans doute plus nette que celui des 
mots répétés, a une incidence sur l’étendue du vocabulaire, dont dépend directement 
l’indice de richesse du texte considéré. Si l’on constate de ce point de vue que, pour 
plus de la moitié de leur nombre, ces hapax sont formés, morphologiquement, à partir 
d’un radical déjà attesté dans le vocabulaire, on a l’explication de l’effet de très forte 
concentration de l’idiolecte de la tétralogie et, en somme, de l’inadéquation relative de 
l’indice de richesse lexicale avec une aperception empirique du texte. (Suivant la règle 
de constitution des articles que nous nous sommes imposés, le lecteur des MOTS DE LA 
TÉTRALOGIE trouvera ces hapax, conjoints aux entrées principales de la concordance du 
texte de Claude Royet-Journoud.) De fait, cette première partie des hapax ne saurait être 
sans quelque violence séparée de l’économie du vocabulaire de la tétralogie, mais bien 
plutôt appréhendée dans la participation active que ses vocables entretiennent vis-à-vis 
de lui. Ce principe, échappant à la linguistique quantitative, appartient déjà au qualitatif. 
C’est  donc à  considérer,  d’un point  de vue qualitatif,  la  motivation  de ces  hapax – 
motivation exercée par un jeu réglé de dérivation et de composition, de préfixation et 
suffixation  –  que  se  dévoile  une  caractéristique  importante  du  vocabulaire  de  la 
tétralogie, intériorisant le principe quantitatif de pauvreté lexicale sous l’auspice d’un 
principe, positif, de raréfaction. Raréfaction qui impose au vocabulaire de la tétralogie 
son économie,  et  en fait  un système limité  de présence ; raréfaction qui impose aux 
vocables  eux-mêmes  une  règle  quant  à  ce  qui  les  requiert  d’apparaître :  contre 
l’alchimie du verbe et sa pléthore lexicale, un processus, quasi-chimique, de réduction – 
par exclusions contrôlées.  Et la tâche de l’écrivain,  nécessairement conscient de son 
geste, déjà réflexive.

Ce  système  d’exclusions,  il  appartient  aux  hapax  formellement  séparés  de 
l’économie des vocables du texte, déliés du tissu serré de la répartition du vocabulaire,  
d’en indiquer l’orientation. Hapax que je nommerai disjoints (pour les distinguer des 
premiers, conjoints) qui constituent l’extrême périphérie de l’idiolecte de la tétralogie. 
– Concernant la valeur de ce nouvel échantillon de vocables   : une chose intéressante, 
mais  non  pas,  à  proprement  parler,  significative,  était  de  considérer  que  les  mots 
thématiques (mots de forte fréquence absolue dans la tétralogie, susceptibles à cet égard 
de caractériser l’idiolecte de l’auteur) soient d’usage courant, et parmi les 3500 mots du 
DICTIONNAIRE FONDAMENTAL ; autre chose est de constater que ce principe, moyennant 
un ajustement de notre perspective, vaut aussi pour les hapax disjoints. Que la rareté 
d’un mot dans le vocabulaire ne coïncide en aucune manière avec une rareté en langue : 
hormis  pour  quelques  exemples  (Bouddha,  dilacération,  entrait, id  est, occultation,  
prégnant et vacuité), les hapax disjoints se retrouvent tous dans le DICTIONNAIRE DU 
FRANÇAIS CONTEMPORAIN43 – le premier dictionnaire français qui se donne pour tâche, au 
début des années soixante, de traiter un lexique d’usage, en stricte synchronie. De fait, 
42  Cole Swensen, A DISSOLVING GEOMETRY, Poetry Flash n° 274, (A Poetry Review & Literary Calendar 

for the West, Berkeley U.S.A.), nov. déc. 1997, p. 21.
43  Collectif. DICTIONNAIRE DU FRANÇAIS CONTEMPORAIN (DFC), Préface Jean Dubois, Larousse, 1 volume, 

1967.
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ne retenant que les mots qui entrent dans l’usage écrit ou parlé le plus quotidien,  la 
nomenclature du DFC exclut les termes restreints à des milieux professionnels, ou qui 
appartiennent  à  une  terminologie  étroitement  spécialisée ;  exclut  les  mots,  les 
expressions  et  les  constructions  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  une  langue  écrite 
archaïque ; exclut enfin, nécessairement, tous néologismes ou mots forgés. Les termes 
ainsi retenus sont au nombre environ de 25000 et représentent, selon le vœu de Jean 
Dubois,  le  vocabulaire  commun du français  contemporain.  En conformation  avec  le 
système d’exclusions, représenté par la nature sélective de la nomenclature du DFC, 
l’esthétique de la banalité, dont se revendique Claude Royet-Journoud, confirmerait que 
l’écriture, considérée du point de vue de son vocabulaire, à moins ici affaire avec la 
notion stylistique d’écart (mesuré par rapport à une norme qui constituerait le langage 
ordinaire) qu’elle en constitue le renversement programmé : du langage ordinaire à sa 
raréfaction. 

Corollairement à l’exclusion des vocables qui n’entrent pas dans l’usage écrit ou 
parlé  le  plus  quotidien,  une  seconde  série  d’exclusions  se  repère  dans  l’absence 
symétrique de mots valorisés en terme de niveau de langue ou de registre. Tout se passe 
comme si, à la périphérie de l’économie lexicale, le vocabulaire continuait de s’orienter 
vers les termes les moins marqués du lexique. La comparaison des hapax disjoints avec 
les  indications  minutieuses  des  niveaux de  langue  enregistrés  par  LE PETIT ROBERT 
permet d’affirmer que le choix de la banalité se double, délibérément d’un parti pris de 
neutralité44. Choix d’une langue courante contre une langue précieuse ou triviale mais 
toujours  affectée,  choix  d’un  lexique  désaffublé  contre  une  tendance  à  la  sur-
valorisation  du mot ‘poétique’ ;  sur ces deux fronts Claude Royet-Journoud oppose, 
quant à l’économie de son vocabulaire, un parti de la valeur retranchée. Ce dont rend 
compte, singulièrement, un commentaire de 1974, à propos du livre d’Alain Veinstein : 
RÉPÉTITION SUR LES AMAS. 

Il  y  a,  remarque Claude Royet-Journoud,  une  (...)  intrusion,  dans ce  livre  (dont  je  voudrais 
souligner au passage la brutalité, la corporalité, la sexualité – qui s’amplifie, d’ailleurs, dans QUI 
L’EMPORTERA ?) : celle des lieux communs, des expressions toutes faites, que tu défais et tresses 
en leur donnant le sens le plus plein. De même tu limites ton langage à quelques mots, que tu ne 
cesses de reprendre, donnant à chacun de ces mots tous les sens et tout le sens possible45. 

Car nul ne doutera, après les constatations que nous venons de faire, que cette 
remarque ne puisse être appliquée, aujourd’hui, au texte de celui qui l’a formulée.

Entre les mots thématiques : centre du vocabulaire, et les hapax disjoints du tissu 
serré de la répartition lexicale dans la tétralogie : formant sa périphérie, se tracent les 
limites de l’idiolecte. Que l’on peut caractériser, en manière de conclusion, si tant est 
que le vocabulaire le permette, et si tant est que l’idiolecte, ainsi réduit au fait lexical, 
puisse  conduire  à  une  appréciation  suffisamment  précise  de  la  poétique  en  jeu.  La 

44  Collectif. LE  PETIT  ROBERT, Préface de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Dictionnaires Le Robert,  
1996.  Parmi  les  mots  marqués  dans  le  vocabulaire  de  la  tétralogie,  on  relève :  ‘amuïssement’ 
(phonétique),  ‘atterrement’  (néologisme  attribué  à  Francis  Ponge  par  le  TLF),  ‘dilacération’ 
(didactique), ‘entrait’ (technique), ‘flic’ (familier), ‘inaccomplissement’ (littéraire), ‘point’ (vieux ou 
littéraire), ‘résurgence’ (didactique), le groupe ‘théâtraliser’-‘théâtralisation’-‘théâtralité’ (didactique) 
et ‘vacuité’ (didactique).

45  Anne-Marie Albiach, Claude Royet-Journoud et Alain Veinstein. UNE POUSSIÈRE NARRATIVE, France 
Culture,  Courant Alternatif,  12 mars 1974. Des extraits de cet entretien sont transcrits dans la revue 
Chroniques de l'Art Vivant n° 48, avril 1974, p. 32 > E.3b.
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pauvreté lexicale du texte relève d’une constatation quantitative : elle indique comme 
une  caractéristique  immédiate  de  l’économie  lexicale  de  la  tétralogie,  un  nombre 
important  de  mots  répétés  pour  un  nombre  numériquement  faible  d’hapax.  Cette 
pauvreté  quantitative ne saurait  pourtant,  à  elle  seule,  rendre compte  exactement  du 
principe de raréfaction en jeu. Encore faut-il remarquer que les hapax, pour plus de la 
moitié de leur nombre, se distribuent à la frange de l’économie lexicale de la tétralogie, 
selon une rationalité intra-linguistique – un principe de motivation qui représente l’effet 
d’une action s’exerçant non pas dans le sens d’un figement (ce serait un contresens à 
l’égard de l’écriture la plus mobile qui soit), mais d’un dépouillement programmé du 
vocabulaire ;  et  le  choix  d’une  palette  verbale  délibérément  limitée.  Cette  limite  se 
constitue par les exclusions que sténographie la série des hapax disjoints : refus d’un 
vocabulaire autre que strictement quotidien ; refus d’un vocabulaire marqué en termes 
de niveaux de langue. Pour citer Claude Royet-Journoud : 

Je travaille, je fais un texte à partir du quotidien, du plat, sans doute est-ce à la fois ce qu’on me  
reproche et  ce que l’on ne comprend pas,  le fait que je tente de faire  récit  avec une langue 
quotidienne46. 

Il est en effet peu de textes, et à ma connaissance, hors de l’âge classique, aucun, 
qui auront, si discrètement et pourtant si nettement et durablement, poussé l’exigence 
quant  à  l’économie  lexicale  jusqu’à  ce  point  de  concentration,  sans  se  départir  de 
l’exigence grammaticale. D’où, peut-être, la violence à laquelle l’auteur faisait allusion.

1.1.2. Réfutations du concept d’idiolecte

Pauvreté, raréfaction, neutralité : Ces trois principes forment les caractéristiques 
objectives  du  vocabulaire  de  la  tétralogie,  et  sa  régularité.  Mais  aussi  bien,  sont  la 
marque de l’intériorisation, selon un angle déterminé, du critère grammatical dans un 
projet poétique. Le possible de langue, auquel s’astreint le texte de la tétralogie, filtré 
par le projet poétique, devient singulièrement et par renversement,  ce que les règles 
mises  à  jour  autorisent :  le  langage  usuel,  à  l’exclusion  de  tout  autre :  familier  ou 
soutenu, et littéraire  en particulier.  Passer de la régularité à la règle,  c’est passer de 
considérations concernant le vocabulaire à la dynamique de l’écriture ; ajouter aux trois 
principes  découverts  un quatrième qui les articule ;  intégrer  le  fait  grammatical  à  la 
contrainte que s’ordonne l’écriture : celle de l’usage. 

Notion  au  demeurant  ambivalente  que  celle  d’usage.  Autre  selon  qu’on  la 
considère du point de vue prescriptif : déduite par conformation à une norme ; autre du 
point de vue de l’emploi : induite par attestation. Trancher entre ces deux dimensions ne 
serait pas notre propos si l’on y trouvait, précisément, le point de clivage qui sépare le 
texte  de  Claude  Royet-Journoud  de  l’esthétique  classique,  à  laquelle  l’injonction 
grammaticale,  la  raréfaction  prévue du vocabulaire,  la  mise  à  distance  formaliste  et 
réflexive  qu’elle  implique  –  et  en  somme  cette  considération  résultante  que  le  mot 
compte moins pour l’écriture que la syntaxe – ne cessait de renvoyer. Il faut donc y 
insister :  à  l’encontre  du  caractère  prescriptif  et  codifié  du  discours  classique,  qui 
impose d’autorité le dogme du bon usage et du bien dire comme sa prérogative, le texte 
de  la  tétralogie  fait  prévaloir,  de  la  même  notion,  la  variante  empirique :  l’usage 

46  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit., p. 154 > E.4a.
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appréhendé  à  partir  du  sol  concret  de  son  attestation.  –  Conception  aussi  loin  de 
l’esthétique classique qu’elle est proche de celle du second Wittgenstein : pour lequel le 
langage ordinaire est un donné, dont il faut analyser une à une les règles d’emploi ; pour 
lequel  l’usage des mots  ne saurait  être  dominé,  mais  seulement,  si  peu que ce soit, 
ordonné ; pour lequel enfin la langue n’existe pas autrement que comme un horizon 
fantasmatique – dont on ne saurait interroger l’existence car il manquera toujours d’une 
vue d’ensemble sur la totalité qu’elle constitue. Moyennant la différence qui distingue le 
projet de Wittgenstein de celui de Claude Royet-Journoud, cette  conception est,  très 
précisément,  celle  qui  ressort  par  prétérition  de  la  première  page  des  OBJETS 
CONTIENNENT  L’INFINI,  où  la  langue  n’a  en  effet  pas  d’autre  existence  que  par 
l’attestation de son usage, c’est-à-dire aussi son partage :

p. 13       les premières lignes du jour

      il cherche sa langue

      devant le « feu »
      presque rien
      c’est leur langue

 
Où s’insinue, à l’encontre de propositions qui, dans leur péremptoire, ont pu se 

confondre  avec  le  programme  de  l’écriture  moderne :  de  la  célèbre  injonction  de 
Rimbaud ‘Trouver  une langue’  à la  remarque de Mallarmé ‘J’invente une langue’ – 
voire à Denis Roche, citant Mircea Eliade dans la préface de FORESTIÈRE AMAZONIDE47 – 
que la recherche d’une langue personnelle : ‘il cherche sa langue’, ne peut ici conduire 
qu’à la découverte d’une langue collective partagée : ‘c’est leur langue’ – en passant par 
‘devant  le  « feu »’  et  ‘presque  rien’ :  degrés  dans  cette  reconnaissance  progressive, 
partant accomplie. D’une ligne à l’autre une vérification se produit, par intégration du 
singulier  pas encore propre au collectif  toujours déjà partagé.  D’une ligne à l’autre, 
une fiction théorique, qui est le manifeste d’une exigence poétique et sa lucidité. 

*

On voit pourtant le problème que la question de l’usage, ainsi entendue, pose au 
concept d’idiolecte. Comment, en effet, penser une langue propre quand la poétique, 
selon des contraintes précises, ne cesse de renvoyer à l’usage, c’est-à-dire à ce qui, par 
définition, est commun ? Y a-t-il seulement un sens à parler de propriété linguistique ? 
Une remarque, virulente, de Roman Jakobson, annonce une palinodie : ‘... La propriété 
privée,  dans  le  domaine  du  langage,  ça  n’existe  pas :  tout  est  socialisé.  L’échange 
verbal, comme toute forme de relation humaine, requiert au moins deux interlocuteurs ; 
l’idiolecte  n’est  donc en fin  de compte  qu’une fiction,  quelque  peu perverse48.’  Par 
laquelle  se  fait  jour la  nécessité,  pour nous,  de réfuter  méthodiquement  ce concept, 
provisoirement retenu.

47  ‘Tout langage poétique, dit Mircea Eliade, commence par être un langage secret,  c'est  à dire une 
création d'un univers personnel, d'un monde parfaitement clos... L'euphorie du chaman avant sa transe, 
comme l'inspiration du prophète ou du poète primitifs, s'exprime par le truchement d'un langage secret 
qu'on appelle communément langage des esprits et qui comporte aussi bien une imitation des cris 
d'animaux  qu'une  invention  verbale  d'une  étonnante  richesse.’  Denis  Roche.  LA  POÉSIE  EST 
INADMISSIBLE, Seuil, ‘Fiction & Cie’, 1995, p. 9.

48  Roman Jakobson. ESSAIS DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE 1, ouvr. cit., p. 54.
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Certes, on remarquera que la situation écrite diffère en nature de l’échange oral, 
auquel songeait Jakobson ; que le contexte de la ‘signature’ garantit à l’œuvre sinon une 
propriété,  du  moins  une  paternité,  qui  restitue  à  l’idiolecte  quelque  chose  de  sa 
pertinence  conceptuelle.  Cependant,  Claude  Royet-Journoud  ne  serait  pas  un  des 
auteurs  majeurs  de  sa  génération  s’il  n’avait  instruit,  pour  son  compte  et  notre 
admiration, le procès de ce qu’on a appelé la ‘critique du sujet’ : sous l’aspect d’une 
mise en question de la notion d’auteur (centre et source de sa parole, maître, si l’on 
veut, de son vocabulaire) ; aussi bien que celui du ‘mythe de l’intériorité’ : une fois 
encore plus proche de Wittgenstein que des structuralistes49. Procès que sa réécriture 
d’ÉTAT nous  a,  d’ores  et  déjà,  par  un  effet  de  contre-signature,  fait  pressentir.  
– Toujours la notion d’idiolecte : langage privé, se voit réfutée par celle de sociolecte : 
langage  de  groupe ;  que  ce  groupe  soit  constitué  par  les  protagonistes  d’une 
communauté  d’écriture  se  partageant  un  vocabulaire  (à  cet  égard,  le  mot  ‘« feu »’ 
guillemeté dans la première page des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, dans la mesure où il 
s’attesterait  chez Anne-Marie Albiach ou Alain Veinstein,  pourrait  témoigner  de cet 
aspect – leurs textes inscrits dans un Texte,  collectif),  ou qu’il soit plus simplement 
constitué par la communauté des locuteurs de langue française (suggérée par la présence 
d’une  locution  dans  cette  même  page :  ‘presque  rien’,  où  bruit  la  langue 
imperceptiblement) – dans l’un et l’autre cas, c’est toujours dire, poétiquement parlant, 
l’impossibilité  de trouver  ou inventer  une langue propre,  car  ce  qui  se  cherche  est, 
nécessairement, toujours déjà partagé. 

On n’en conclura pas pour autant que Claude Royet-Journoud, dans son écriture, 
se contente de prendre le parti  de l’usage. Si la problématique de l’usage, rend très 
manifestement  et  pour  une  première  fois  caduque  la  notion  d’idiolecte  –  lequel 
présuppose  toujours  un  texte  homogène,  substantiel  et  pris  en  charge  par  la  voix 
identifiable  d’un  auteur  –  ce  n’est  pas,  à  l’opposé,  pour  privilégier  un  langage  du 
stéréotype  –  cette  poétique  dévoué au  recensement  de  voix collectives  dont  Olivier 
Cadiot  dans  son  ART  POÉTIC’ s’est  fait  l’orchestrateur50.  Plus  difficile  que  tous  les 
langages qui vont de soi, plus hétérogène qu’hétéroclite, plus critique qu’ironique, plus 
inquiète que ludique, c’est l’expérience du langage comme non coïncidant à soi ; c’est 
l’expérience d’une non-unicité dont le texte de la tétralogie fait l’épreuve, par l’effet 
d’une  écriture  qui  ne cesse  de se rappeler  dans  son altérité.  Et  cette  expérience,  le 
deuxième coup porté à la fécondité du concept d’idiolecte dans la tétralogie. Le concept 
d’idiolecte, provisoirement retenu, se voit ainsi réfuté de deux principales façons : du 
point de vue de la langue par le parti pris de l’usage, qui tend à déporter le singulier vers 
le  collectif ;  du  point  de  vue  de  l’écriture  par  l’intrusion  programmée  d’éléments 
hétérogènes.  La  particularité  de  l’écriture  de  Claude  Royet-Journoud  est  en  effet 
l’intégration  réglée  de  discours  étrangers  dans  son  texte.  Les  moyens  de  cette 
intégration, les marques typographiques, qui à la fois discriminent et constituent dans sa 
spécificité la texture de la tétralogie. – Qu’on prenne garde à l’articulation que le texte 
met en œuvre : vocabulaire raréfié mais écriture traversée par des voix étrangères ; on y 
lira moins une contradiction que l’empreinte poétique d’une ascèse.

1.1.3. L’hypothèse du non-un. 

49  Cf. Jacques Bouveresse. LE MYTHE DE L’INTÉRIORITÉ. EXPÉRIENCE,  SIGNIFICATION ET LANGAGE  PRIVÉ CHEZ 
WITTGENSTEIN, Éditions de Minuit, ‘Critique’, 1976.

50  Olivier Cadiot, L’ART POÉTIC’, P.O.L 1988.
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Qu’une importante littérature, depuis les années soixante-dix, ait été consacrée à 
définir les relations qui s’instituaient, par l’écriture, entre l’inédit et le déjà-dit : valeur 
symptomatique  de  la  prise  du  non-propre  en  nom  propre,  valeur  subversive  d’une 
écriture brouillant à escient ses plans énonciatifs, valeur pratique de la réécriture, n’est 
pas indifférent. L’avènement de la notion d’intertextualité coïncide avec une exigence 
du texte moderne dont le ‘pluriel’ signe – autant qu’il dénonce l’ambition d’attribuer à 
son énonciation une origine –, sans nostalgie, l’impossible unité. D’emblée, la notion 
d’intertextualité s’impose comme l’outil critique adéquat aux pratiques et exigences de 
son temps ;  susceptible de relayer  le traditionnel repérage de source, périmé dans le 
même temps que le texte, relais de l’œuvre, en signifiait l’annihilation. Tout cela est 
bien connu, trop peut-être pour que l’on y insiste. Le fait est cependant que, dans le 
débat périodiquement rebattu de l’intertextualité et du champ de validité de la notion, 
les propositions pratiques de Claude Royet-Journoud dans la tétralogie trouvent à se 
spécifier par une déhiscence qui leur sont propres. Ce qu’indiquent deux commentaires 
de l’auteur. Le premier constitue une réponse à Serge Gavronsky : 

I have nothing against not marking quoted passages, but when I use something that’s not my 
own, then italics are required, if they don’t disturb the text. But when I use italics in my own 
text, then it’s part of the story, and that always brings on a smile! For me, the italic character is  
phallic. By the fact it is an acute remonstration, that it represents a desire to underscore, whether 
what others do in a university-type discourse or another’s thoughts, its presence effects a rupture 
in the ambient discourse; thus I see it as a phallic character and would use it at very precise  
moments in the poem, because it intervenes in the story. The same applies to quotation marks 
and anything else that lends a degree of minimal theatricalization to the text51. 

Quant à la première partie de cette réponse, l’une des particularités du texte de la 
tétralogie semble bien, en effet, être la présence de citations : emprunts attestés comme 
tels  dans  l’écriture,  qui  forment,  relativement  au  procédé  qui  les  annoncent,  autant 
d’effets de lecture sur le théâtre de l’écriture.

Du terme de citation,  retenons la définition usuelle :  répétition littérale  d’une 
unité de discours dans un discours autre, qui l’enchâsse. Antoine Compagnon rappelle 
opportunément que, pour être intuitive, la notion de citation n’en recouvre pas moins 
des sens aussi différents que l’acte de faire venir à soi, désigne l’objet de la prédation, 
ou encore le fait d’approprier cet objet selon des modalités spécifiques52. Aussi bien 
apparaît-il qu’à faire la part du flottement relatif qui entoure théoriquement la notion de 
citation, celle-ci ne tend guère à se reconnaître qu’à certaines prescriptions entourant sa 
pratique ;  mais  dont  la  raison,  à  s’affirmer  dans  une  législation  implicite :  marques 
entourant  l’élément  cité,  attribution  du texte  à  son auteur  et  respect  du contexte  où 
apparaît  l’énoncé,  procure  à  la  citation  ses  caractéristiques  et  sa  légitimité.  –  A 
l’évidence, la pratique de Claude Royet-Journoud se prête mal à une telle définition. Car 
si  les  citations  présentes  dans  le  texte  de  la  tétralogie  sont  bien  en  effet  littérales 
(littéralité dont  ANNE-MARIE ALBIACH :  ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD. 1971, 128 P. peut, à 
tous égards, fournir le modèle), ces citations sont aussi séparées de toute référence à 
l’auteur  ou à  l’ouvrage convoqués ;  dont nul  folio,  nul  nom propre ne garantit  plus 
dorénavant  la  provenance.  De  fait,  si  les  citations  tendent  à  dénier  à  ces  éléments 
remarqués leur identité première (s’affranchissant, par-là même, de toute prescription 
51  Claude  Royet-Journoud.  Entretien  avec  Serge  Gavronsky,  dans  TOWARD  A  NEW  POETICS. 

CONTEMPORARY WRITING IN FRANCE, University of California Press, Berkeley, 1994, p. 116 > E.17a
52  Antoine Compagnon. LA SECONDE MAIN OU LE TRAVAIL DE LA CITATION, Seuil, 1979, p. 29-31.
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concernant l’autorité de la source), elles emportent aussi, dans leur anonymat maintenu, 
la  dualité  de  la  paternité  et  de  la  filiation,  de  la  propriété  et  de  l’appropriation. 
Cependant  que  la  pratique  de  Claude  Royet-Journoud  se  distingue  également  des 
ressources d’une intertextualité générale, et de sa vertu de ‘dissémination’ : ‘mise entre 
guillemets généralisée de la littérature53’ par ‘renvois latéraux ou directs, horizontaux ou 
verticaux, presque toujours redoublés, le plus souvent de biais54’ ; bref se distingue du 
processus d’auto-engendrement  et  de contamination infinie  de l’écriture par le  ‘déjà 
dit’,  dans  la  mesure  où  les  éléments  importés  sont,  selon  l’usage,  précisément 
démarqués. Si  le  texte  moderne  (selon  une interprétation  de  Roland Barthes  qui  ne 
s’oppose  qu’en  apparence  à  celle  de  Jacques  Derrida),  toujours  pris  dans  le  réseau 
d’autres  textes,  est  ‘sans  guillemets55’,  celui  de  Claude  Royet-Journoud  confine  au 
‘degré  zéro’  de  l’intertextualité.  La  spécificité  de  sa  pratique,  entre  le  principe 
prescriptif  de  la  source,  et  les  ressources  d’une  intertextualité  générale,  celle  d’une 
intégration contrôlée.

Remarquer, démarquer. Dans ce mouvement, qui définit  stricto sensu le travail 
de la citation – et seul garantit l’adéquation théorique du terme de citation au texte de la 
tétralogie – se découvre un principe économique, qui caractérise, dans sa spécificité, la 
poétique de Claude Royet-Journoud. Car le travail de la citation implique, ce faisant, le 
nouage de trois  suppositions.  – La première est  celle  de l’hétérogénéité.  Citer,  c’est 
rapporter, enchâsser dans la voix qui supporte l’énoncé en cours une voix autre, selon 
une modalité discursive que la grammaire a nommée ‘directe’ ; mais que l’on qualifiera 
plus justement ici de ‘directe libre56’, dans la mesure où les éléments cités y sont ici 
autant rapportés directement que détachés syntaxiquement parlant : affranchis de tout 
patronage énonciatif ;  qu’il soit auctorial,  grammatical ou contextuel.  Cela se dit :  le 
non-propre  s’affirme,  surgi  comme  accident  ponctuel,  réitéré  aux  dimensions  de  la 
tétralogie. – La deuxième supposition est celle de la discontinuité. Postulée contre la 
continuité,  où le  timbre de la voix,  l’empreinte  d’un style  sans cesse menace  de se 
ressaisir dans le discours ; la citation au contraire interrompt, fait bifurquer, change le 
registre, départ le rapport fiduciaire que l’élément rapporté entretient avec l’énonciation 
qui l’enchâsse, et aussi bien, par voie de conséquence, le contrat traditionnel que noue 
l’auteur avec son lecteur :  agencement  polyphonique et  impersonnel d’énonciations.  
– La troisième supposition est celle que découvrent les règles de réécriture des éléments 
cités,  qui se donnent à lire selon deux modalités distinctes :  les guillemets,  signe de 
délégation,  de  non  prise  en  charge  de  l’énonciation  qui  (pouvant  redistribuer  dans 
l’enceinte des guillemets, les indices de la présence d’une instance de discours) relève 
de l’ordre du proférable ; l’italique qui (soulignant l’élément cité : signe d’ostentation, 
‘phallique’ vis-à-vis du romain, ‘matriciel’) relève de l’ordre de la  lisibilité. Les deux 
modalités étant au reste susceptibles de s’entre-prêtrer ponctuellement leur valeur, voire 
de coexister.  L’essentiel  est  de constater que la réécriture fédère les deux premières 
suppositions (hétérogénéité et discontinuité) en les intégrant dans l’ordre de l’écriture : 
les guillemets et l’italique y fonctionnant comme des symptômes du texte :  signes de 
langue écrite.

53  Jacques Derrida. LA DISSÉMINATION, Seuil, ‘Tel Quel’, 1972, p. 323.
54  Jacques Derrida. LA DISSÉMINATION, ouvr. cit., p. 372.
55  Roland Barthes. DE L’ŒUVRE AU TEXTE, ŒC II, p. 1213-1214.
56  Sur  la  catégorie  du  ‘discours  direct  libre’, voir  les  remarques  de  Laurence  Rosier.  LE  DISCOURS 

RAPPORTÉ.  HISTOIRE,  THÉORIES,  PRATIQUES,  Éditions  Duculot,  ‘Champs  linguistiques’,  1999,  p.266 et 
suivantes.
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Le second commentaire, une note de Claude Royet-Journoud sur sa pratique de 
l’emprunt,  invite  cependant  à  préciser  la  notion  de  citation,  à  la  fin  d’adopter  une 
attitude critique adéquate à l’égard des éléments marqués dans la tétralogie. Issue de LA 
POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION : 

J’emprunte autant à l’Apocalypse qu’au Bescherelle, à Simenon qu’au ROMAN DE LA ROSE, à Lola 
qu’à saint Augustin ou Hallâj, aux paroles d’une vieille femme dans un café de Clichy qu’à 
Merleau-Ponty, à un homme qui passe dans la rue en parlant tout seul qu’à Georges Gougenheim 
ou Wittgenstein57.

Voire,  invite  à  s’interroger  sur  le  fait  que  l’auteur,  sur  un  plan  exotérique, 
n’hésite pas à identifier ses ‘sources’ : tout se passe même comme s’il en revendiquait la 
variété. – Cette note engage une question de fait et une question de droit. Sur le plan du 
fait,  l’existence  de  ce  commentaire  incite  le  lecteur  scrupuleux,  au-delà  du  simple 
constat de la variété des sources, à attester l’exactitude des renseignements exposés (il le 
fera en considérant certains éléments marqués des  NATURES INDIVISIBLES) et, pourquoi 
pas, tenter de compléter l’investigation par une recension des citations dans les trois 
premiers livres de la tétralogie. Sur le plan du droit : les citations, ai-je dit, s’apparentant 
à  une  forme  de  discours  direct  libre,  dénient  leur  identité  première  aux  éléments 
remarqués. Les restituer à leurs sources respectives est-il légitime ? n’est-ce pas là le 
travail d’un scholiaste, plutôt que d’un lecteur attentif à analyser ce qui lui est proposé ? 
Les  seules  réponses  pratiques  que  l’on  peut  apporter  à  ces  questions  sont,  dans  le 
mouvement de la recherche, la production d’un système d’auto-régulation d’une telle 
restitution.  Les  restituer,  oui,  si  cela  ne tombe  pas  dans  le  repérage  traditionnel  de 
sources,  en  contradiction  totale  avec  la  poétique ;  oui,  si  cette  restitution  conduit  à 
considérer les conditions d’apparition de la citation et à décrire leurs valeurs relatives, à 
quoi invite la note de l’auteur, reproduite ci-dessus. – Considérant non pas tant leurs 
sources  que  leurs  conditions  d’apparition,  il  est  possible  d’envisager  les  citations 
comme  les  éléments d’un  ensemble, dans  l’espace  clos  que  forme  la  tétralogie : 
collection  d’objets  qu’on  isolera  provisoirement,  dont  on  décrira  les  propriétés,  les 
régularités dans la texture qui les sertit, sans jamais tenter d’en réduire la multiplicité. Il 
s’agira donc, pour l’instant, de saisir un certain nombre d’éléments dans l’étroitesse et la 
singularité de leur apparition, de déterminer les conditions de leur existence, d’en fixer 
au plus juste les limites, de décrire leur corrélation avec d’autres éléments qui peuvent 
leur être liés, de montrer quelles autres formes d’énonciations ils excluent ; bref de faire 
un travail d’archéologue du discours, au sens où l’entendait Michel Foucault58.

1.1.4. La texture de la tétralogie

Quelles sont les composantes  de cette pratique de la citation,  par laquelle  se 
signalent  la  poétique  de  Claude  Royet-Journoud et  le  texte  de  la  tétralogie ?  –  Les 
ressources du déjà écrit forment, à proportion de 33 %, l’un des plus importants sous-
ensembles  des  éléments  marqués.  En  quoi  l’emprunt  d’un  déjà  écrit  fournit  une 
justification et une légitimité à notre approche. Cette pratique de l’emprunt, son mode 
de fonctionnement, contient en effet, tout le potentiel de la citation tel qu’on va le voir 
progressivement se déployer. Dans l’usage qui est fait des sources écrites se définit un 
57  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 22 > C.66.
58  Michel Foucault. L’ARCHÉOLOGIE DU SAVOIR, Gallimard, ‘Bibliothèque des Sciences humaines’, 1977.
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premier circuit, une première ligne de fuite et un premier champ de dispersion. Comme 
le suggérait déjà la note de Claude Royet-Journoud, la première constatation concernant 
ce  sous-ensemble  est  sa  foncière  disparité :  mêlant  les  types  discursifs  (essais, 
opuscules, récits, manuels, quotidiens), les époques et provenances géographiques (du 
grec d’Aristote à l’arabe d’Hallâj, du latin de Lucrèce et de saint Augustin à l’allemand 
de  Hamann  ou  de  Wittgenstein,  du  français  de  Pascal  à  celui  des  journalistes  du 
Monde) ;  il  semble  que  cette  hétérogénéité  soit  celle  même  de  la  lecture  comme 
extériorité. Cependant que convergent ces matériaux sur un plan de répartition, et selon 
des  régularités  qu’il  nous  faut  immédiatement  énoncer,  car  leur  banalité  n’est 
qu’apparente : le fait que des langues distinctes puissent fournir des textes qui sollicitent 
l’attention de l’auteur ; le fait que la pratique de la citation (comme celle de l’écriture) 
n’opère jamais que sur des textes en langue française (le cas échéant en traduction59) ; le 
fait enfin que ces citations ne proviennent jamais (à l’exception de deux exemples de 
citations de vers) que de proses. Enfin, et corrélativement à ces régularités, la pratique 
de la citation n’est jamais érudite ou à prétention gnomique : les ouvrages-sources sont 
le  plus souvent disponibles  et,  sinon à  la portée de tout  lecteur,  du moins  aisément 
accessibles. Etat du quotidien de la lecture susceptible de renseigner sur l’évolution de 
l’écriture de l’auteur, dans le rapport que les citations entretiennent avec chaque volume 
de la tétralogie.

Or, qu’il soit nécessaire d’établir un inventaire des citations de la tétralogie, c’est 
moins évidemment pour en ordonner la dispersion, ce à quoi le texte même se refuse 
(bien que du RENVERSEMENT aux NATURES INDIVISIBLES un mouvement croissant dans la 
pratique  de  la  citation  s’indique ;  que  l’importance  des  ouvrages  techniques  y  soit 
manifeste, ainsi que la présence de certains auteurs, comme Aristote et Wittgenstein, 
dont  on  pourrait  rechercher  l’influence  concrète  sur  la  poétique  de  Claude  Royet-
Journoud – recherche que nous entreprendrons ponctuellement, et toujours avec profit, 
dans la deuxième partie de cet essai) c’est moins, dis-je, pour en ordonner la dispersion 
que pour s’interroger sur la façon dont fonctionne le travail de la citation, et ce que cette 
pratique  a  à  nous  apprendre  de  l’écriture  elle-même  dans  le  jeu  labile  de  la 
transposition. 

Se pose d’emblée la question de la sélection, du choix des unités citées, ou si 
l’on  veut  du  privilège  conféré  à  tel  et  tel  type  de  formulations.  Les  remarques 
principales prolongent nos précédentes constatations sur le vocabulaire de la tétralogie. 
A  savoir  que  la  citation,  de  taille  inférieure  (et  rarement  égale)  à  la  phrase,  tend 
empiriquement à s’assimiler à un segment ; que, malgré des troncations (à gauche et/ou 
à droite), les éléments cités se caractérisent toujours par leur grammaticalité ; qu’ils sont 
enfin (bien que provenant de proses parfois très écrites) résolument non allusifs : objets 
neutres,  ou  impersonnels,  qui,  à  ce  seul  titre,  sont  susceptibles  de  s’intégrer 
adéquatement  dans  l’économie  lexicale  de la  tétralogie.  Se pose ensuite  la  question 
pratique de l’intégration de ces éléments importés. Car aussi scrupuleusement littérales 
que  soient  en  effet  les  citations,  l’élément  cité  y  fait  toutefois  l’objet  d’un  travail 
d’aménagement  et  de  ‘nettoyage’  en  particulier.  Les  citations,  remarquions-nous, 
proviennent  invariablement  de proses,  c’est-à-dire d’un régime d’écriture  commandé 
par un appareil typographique spécifique : la ponctuation, qui caractérise et identifie la 

59  On remarquera à cet égard qu’il n’y a pas de références à l’anglo-américain,  langue que possède 
parfaitement Claude Royet-Journoud, et qui reste l’objet de lectures nombreuses – voire d’anthologies 
> J.1 et J.2. Ce fait confirme la présence du filtre de la traduction en langue française dans le travail de 
la citation.
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phrase comme unité sémantique complète en la bornant par une majuscule et un point. 
Or, ce qui apparaît (et sans doute est-ce en quoi l’inventaire nous éclaire) c’est que, dans 
le mouvement de la transposition, les segments cités y soient (à l’exception de quatre 
éléments, apparaissant dans un environnement prosaïque) systématiquement neutralisés 
quant au régime typographique : le texte, guillemeté ou souligné est en bas de casse et 
non ponctué. – Nouvel exemple de valeur retranchée, par laquelle l’élément cité trouve 
néanmoins  à  se  définir,  deux fois  négativement.  Se  définit,  en  se  distinguant  de  la 
phrase et de l’acte de phraser : vis-à-vis de la phrase-source la citation est une répétition 
partielle et neutralisée : séparée par là même du processus dynamique qui l’a engendré. 
Se définit en se distinguant du fragment : déconnectée des conditions singulières de son 
phrasé, la citation, puisqu’elle s’abstient d’y renvoyer, ne vaut plus comme le fragment 
d’un tout, – totalité qui cesse, du même coup, d’être pertinente. 

Les choses dites, représentant 22 % des éléments marqués,  se définissent par 
contraste avec le sous-ensemble précédent, en ce qu’elles proviennent essentiellement 
de sources non vérifiables. Autant le premier sous-ensemble que nous avons isolé se 
composait  en  effet  de  citations  empruntées  à  un  déjà  écrit  dont  les  auteurs,  bien 
qu’occultés, restaient assignables – citations dès lors susceptibles de constituer, avec les 
précautions  que  requiert  cette  méthode,  l’objet  d’une étude  de source,  non pas  tant 
d’ailleurs  pour  montrer  une  filiation  ou  une  influence  des  auteurs :  assimilés  et 
dissimulés,  convoqués et  révoqués, que pour constater la dispersion spécifique,  et  le 
procès instruit  à  l’endroit  de l’institution littéraire  et  de ses hiérarchies ;  – autant  le 
second sous-ensemble conduit à regrouper un certain nombre de citations sous le chef 
d’une  énonciation  indéfinie,  que  l’on  répartira  respectivement  entre  des  sources 
anonymes et des sources génériques.

Les sources anonymes ressortissent à l’ambiguïté constitutive de la fonction du 
guillemetage et du soulignement, lesquels peuvent à la fois indiquer un emprunt textuel 
mais également désigner des formes d’emprunts oraux, tels ‘une vieille femme dans un 
café de Clichy’,  ‘un homme marchant dans la rue et parlant tout seul’, littéralement 
irrestituables. Dans l’espace ouvert, laissé délibérément anonyme, de la voix, que libère 
l’ordre  du  discours  direct  oral,  se  disperse  certes  encore  davantage  le  champ  des 
éléments cités, mais n’empêche pas cependant toute identification. Tant que le discours 
est littéralement attribué par le biais d’un verbe de parole en introduction ou en incise ; 
tant que dans la citation elle-même persistent des traces de son énonciation (personne, 
deixis, marques d’intonation, etc.), il sera en effet loisible de parler de discours direct  
au sens strict, dans la mesure où l’hétérogénéité du discours rapporté est prise en charge 
par l’écriture, et thématisée en tant que tel : éléments à cet égard toujours marqués par 
surcroît. Citations constituant un événement linguistique tout à la fois anonyme et donné 
comme effectivement prononcé : ‘choses dites’ dont le texte qui les accueille s’attache à 
conserver et désigner le procès, réflexivement.

Bien  que  relevant  d’un tout  autre  ordre,  peuvent  être  placées  dans  ce  sous-
ensemble,  les  sources  génériques :  composées  de  locutions  figées  ou  en  voie  de 
lexicalisation, qui dès lors qu’elles sont attestées dans des dictionnaires d’usage ne sont 
certes  plus  tant  anonymes  que  collectives,  partagées,  selon  ce  que  les  dictionnaires 
reconnaissent  et  constituent  comme  la  compétence  idéale  d’un  locuteur  de  langue 
française : choses potentiellement dites dans cette mesure même. Aussi bien, ces lieux  
communs, par la présence desquels se disperse encore le champ des citations, peuvent-
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ils  constituer  la  périphérie  du  texte  de  la  tétralogie,  en  tant  que  l’écriture  s’y  voit 
reconduite au bruissement, sans fin ni commencement, du langage. 

Les éléments  autonymes forment,  logiquement,  le  troisième  et  dernier  sous-
ensemble des éléments marqués. Nul ne doute en effet que le champ de la citation ne 
puisse tout d’abord s’étendre, par l’effet de la marque, du discours rapporté (déjà écrit 
ou choses dites) à la locution (ressortissant à la compétence supposée d’un locuteur 
français), et de la locution au lexique, sous l’aspect de citations de mots, qui renvoient 
sans ambiguïté à des faits d’autonymie : capacité d’un mot à s’indiquer comme signe 
dans  le  discours  (le  marquage  n’étant  alors  qu’une  des  modalités  possibles  pour 
désigner cette boucle réflexive du langage sur lui-même). A cet égard, le texte de la 
tétralogie  fournit  plusieurs  exemples  de  ces  formes  directes  d’autonymie,  dont  la 
réciproque serait,  à trois reprises sous une forme indirecte,  la référence,  par le biais 
d’une  périphrase  synonymique,  à  un  élément  lexical :  définition,  dans  le  style  du 
dictionnaire, du signifié ou du concept que désigne le mot. Dans tous les cas, la citation 
renvoie  à  un  signe,  c’est-à-dire  de  façon  directe  (mot  in  praesentia, détaché 
typographiquement) ou indirecte (mot in absentia, dont on lit la définition) à la langue, 
selon  cette  aptitude  métalinguistique  que  le  langage  possède  en  propre  et  qui 
caractérisera pour nous le type de marquage qu’il manifeste comme relevant de l’ordre 
de  l’autonymie. Groupe au demeurant  fort  bien  représenté  avec  15 % des  éléments 
marqués.

Le  problème  vient  de  ce  que  le  domaine  de  l’autonymie  n’indique  pas 
simplement  un  nouveau  registre  dans  la  pratique  de  la  citation,  mais  suppose  un 
changement de plan dans notre analyse ; soit un passage de la citation au domaine plus 
général, et pour cette raison moins aisément circonscriptible, de la mention. On entend 
habituellement par mention le fait qu’un mot ou un syntagme se signale comme élément 
rapporté dans le discours : on a alors affaire au sens le plus courant du mot,  auquel 
ressortira la citation ; mais également le fait qu’il se signale comme élément autonyme : 
on a alors affaire au sens linguistique du terme, opposé cette fois au terme technique 
d’usage. S’il est heureux qu’un seul terme puisse recouvrir ces deux plans distincts (qui 
autorise à cet égard le recouvrement du domaine de la citation par celui de la mention, 
et l’opposition de ce groupe à la problématique de l’usage que nous avons déterminée) ; 
l’est encore davantage le fait que la mention,  dans tous les cas, se caractérise par la 
nécessité d’une marque typographique,  sans laquelle elle perdrait sa pertinence60. Du 
point  de  vue  de  la  mention,  on  accordera  au  système  de  la  marque,  que  constitue 
l’emploi des guillemets et de l’italique dans la tétralogie, une valeur performative par 
laquelle se crée une différence entre les éléments mentionnés et le texte proprement dit 
– performatif qui tend, de la sorte, à conférer aux éléments marqués le statut d’objets de 
reconnaissance. Inversement,  on  remarquera  que,  si  la  mention  désigne  un  type 
spécifique  d’auto-représentation  du  discours  par  l’écriture,  les  niveaux  par  lesquels 
l’élément  mentionné  se donne à  lire,  s’opacifie,  se  dé(sé)nonce  ou  s’exemplifie,  ne 
saurait être analysés en dehors des coordonnées de son apparition. Pour l’interprétation 
de ce type d’éléments comptera autant désormais le sens de l’énoncé lui-même que le 
contexte dans lequel l’énoncé apparaît. – Le contexte d’intégration syntaxique, car de la 

60  ‘Les guillemets sont une invention technique de l’ordre de l’écriture, quelque chose qui à proprement 
parler n’existe pas dans la langue. Pourquoi ? Parce que entre la mention et l’usage, c’est toujours 
indistinguable.’ Jean-Claude Milner, cité par Ulla Tuomarla. LA  CITATION MODE D’EMPLOI, Academia 
Scientiarum Fennica, (Tuusula, Finlande) 1999, p. 40.
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même  façon  que  le  ‘déjà  écrit’  fournit  en  quelques  occasions  l’exemple  de 
contamination  réciproque  du  discours  citant  sur  le  discours  cité  (sous  l’aspect  de 
citations commentées) ; de la même façon que certaines formes de discours direct ne 
peuvent  être identifiées comme ‘choses dites’ qu’en fonction de l’introduction de la 
citation  par  un  verbe  de  parole ;  de  même  se  légitime  la  thèse  d’une  modalité  
autonymique61 qui  dévoile  une  distance  variable  entre  l’énonciateur  et  l’élément 
mentionné. Où se fait jour la nécessité de mesurer les degrés d’interaction de l’énoncé 
sur son contexte, tant au point de vue syntaxique, qu’au point de vue de la situation de 
l’énoncé sur la page, pour apprécier, dans leur subtilité, tous les enjeux de la marque. 
– Le sens des énoncés, car loin s’en faut que la syntaxe ou la mise en page puisse rendre 
compte de tous les cas de figure : il existe des traitements parataxiques (asyndétiques) 
que seul, en effet, le sens de l’énoncé, sa congruence avec le principe de la marque 
permet de trancher – s’illustrant, de la sorte, dans son propre procès, à la manière de ces 
exemples grammaticaux où la règle peut n’avoir pas d’autre désignation que l’exemple 
typique qui les illustre. Entre ces deux formes, syntaxique et parataxique de la mention, 
se déploie un éventail de répartitions dont la typologie ne serait que de peu de valeur 
informative.  Nous  proposons,  en  annexe,  un  tableau  récapitulatif  des  sources  et 
commentaires que nous ont suggérés les éléments marqués dans la tétralogie, auquel on 
ajoutera dans le cours de cet essai, certaines considérations sur les didascalies.  L’on 
mesurera,  à l’aune du commentaire  discontinu que nous en proposons,  le champ de 
dispersion effectif du travail de la citation et de la mention dans la tétralogie. 

Je remarquerai simplement que cette dispersion : figure de l’hétérogénéité de la 
texture  de  la  tétralogie,  ne  saurait  être  pensée  indépendamment  des  constatations 
relatives à l’économie lexicale dans l’écriture ; que l’hétérogénéité de la texture de la 
tétralogie ne doit pas être pensée en dehors du processus de forte homogénéisation que 
constitue le principe de raréfaction radical de son vocabulaire. Je remarquerai enfin, que 
l’hétérogénéité et l’homogénéité du texte est le phénomène contradictoire sous l’effet 
duquel éclate, tendanciellement, le concept d’idiolecte. 

1.1.5. Le procès de la notion d’auteur

Entre la citation et la mention, entre le déjà écrit et le supplément de marque, se 
détermine le champ de l’écriture dans la tétralogie.  Champ traversé par le jugement 
grammatical, qui implique que le texte, s’il met à jour une langue, cette langue se voie 
toujours déjà inscrite  dans la langue. Sans doute n’est-il pas indifférent de remarquer 
que la proposition qui nous a servi de titre pour ce chapitre utilise l’article démonstratif. 
Le démonstratif  désigne la distance à laquelle se découvre l’écriture,  saisie entre les 
discours multiples qu’elle accueille et la tentation d’un retour au sein matriciel de la 
langue. Le texte de la tétralogie est le lieu de ce débat. Le moins qu’on puisse faire, dès 
lors qu’on en a reconnu l’enjeu, est d’accepter de mettre de côté l’unité traditionnelle de 
l’œuvre,  la  position  de  l’auteur  comme référents  et  garants  de la  quiétude  de notre 
lecture ;  car  il  semble  qu’à  cette  seule  condition  l’on  soit  capable  d’entrevoir  la 
modernité  du  projet  de  Claude  Royet-Journoud  et  sa  capacité  corrélative  de 
dérangement.

61  Ce concept  est  emprunté à  Jacqueline Authier-Revuz. CES  MOTS  QUI  NE  VONT  PAS  DE  SOI.  BOUCLES 
RÉFLEXIVES ET NON-COÏNCIDENCES DU DIRE, Larousse, ‘Sciences du langage’, 2 tomes, 1995.
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1. 2. Le seuil de l’énoncé

Ce que la mention aurait pu difficilement nous permettre de définir, le détour par 
la citation nous le permettra ; en quoi, tout bien considéré, celui-ci n’aura pas été vain. 
Car outre le fait que la notion de citation garde, sur la mention, l’avantage d’indiquer 
l’hétérogénéité et la discontinuité constitutive de la texture de la tétralogie,  elle peut 
également  nous  fournir  une  définition  générale  de  l’énoncé :  unité  minimale  de 
l’écriture et,  comme nous aurons l’occasion de le dire,  de la lecture.  L’intérêt  de la 
citation, la fécondité du recours à sa notion, réside dans le fait qu’elle réunit, dans sa 
forme, deux types de propriétés. – Des propriétés intrinsèques, de nature négative, qui 
sont apparues lorsqu’on a remarqué que la citation n’était ni phrase, ni fragment, mais 
positive dans la mesure où elle relevait néanmoins de l’injonction grammaticale ; – des 
propriétés extrinsèques que l’on a pu appréhender à partir des règles de réécriture que 
découvraient le guillemetage ou le soulignement. Réunissant des propriétés intrinsèques 
et extrinsèques, la citation permet une articulation : du discours rapporté à la question de 
l’écriture proprement  dite.  Et,  certes,  l’auteur  n’en suggérait  pas une autre,  lorsqu’il 
n’excluait pas le fait que certaines citations, dont le marquage aurait perturbé le récit, 
n’aient pas été indiquées dans le texte de la tétralogie. Car il n’invalide pas, ce faisant, 
l’adéquation de la notion de citation : est citation ce qui est caractérisé par une marque 
typographique  adéquate ;  mais  désigne  le  lieu  où  citations  et  écriture  se  rejoignent 
tendanciellement.  De fait,  sur le plan de sa texture,  rien ne distingue,  hormis l’effet 
ostentatoire de la marque, la citation du régime commun de l’écriture de la tétralogie : 
jamais  moins  discontinu,  jamais  moins  hétérogène,  que  le  sous-ensemble  qu’en 
constituent  les  citations.  Aussi,  de  la  même  façon  qu’on  sera  amené  à  parler, 
théoriquement,  de citations ou d’éléments mentionnés comme d’espèces particulières 
d’énoncés, de même on sera amené à parler d’énoncés interrogatifs,  exclamatifs  etc. 
L’énoncé est le genre qui sténographie ce qu’il y a de commun à toutes ces espèces. Par 
réciproque, on conviendra que l’énoncé, dans sa définition minimale, est non marqué. 

Cependant, la notion d’énoncé, pour autant qu’on en vérifie la valeur opératoire 
dans la poétique de Claude Royet-Journoud, ne va nullement de soi. Susceptible d’une 
définition linguistique, littéraire ou relative à des poétiques singulières, chacune de ces 
définitions  différant  en substance  des  autres,  il  ne sera pas inopportun d’en faire  le 
départ.

1.2.1. Le lieu-dit du dire 

La première définition de l’énoncé est en effet linguistique. L’énoncé se définit 
techniquement  comme  le  produit  de  l’activité  du  sujet  parlant  –  activité  psycho-
physiologique,  augmentée  éventuellement  par  le  jeu  des  influences  sociales  qui  la 
conditionne.  Vis-à-vis  de  l’énonciation,  entendue  au  sens  large  comme  l’activité 
langagière exercée par celui qui parle au moment où il parle (à ce titre orale et ne se 
reproduisant  jamais  deux  fois  à  l’identique),  l’énoncé  en  est  le  résultat,  littéralisé : 
détaché de l’événement de sa formulation, objectivé par sa transcription et, en tant que 
tel, répétable. De l’énonciation, événement éphémère et insaisissable auquel on réserve, 
depuis Saussure, le nom de parole, l’énoncé saisit les propriétés constantes et répétables 
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– propriétés de langue –, par lesquelles l’énoncé apparaît,  du même coup, comme la 
seule donnée observable et justiciable d’une analyse pour la linguistique. Le niveau de 
pertinence  théorique  de  l’énoncé  est  la  syntaxe,  pour  autant  qu’il  appartienne  à  ce 
quartier de la linguistique ‘l’examen de la façon dont les unités linguistiques douées de 
sens se combinent, dans la chaîne parlée, pour former des énoncés62.’ 

Définition  primitive  de  l’énoncé,  mais  non  pas  suffisante.  La  distinction 
énonciation/énoncé,  activité/produit,  parole/langue,  si  elle  est  opératoire  au  niveau 
linguistique, ne rend pas toutefois compte, dans sa complexité, de la réalité discursive 
que  l’énoncé  constitue.  Car  si  la  caractéristique  de  l’énoncé  est  bien  de  saisir  les 
propriétés du langage qui demeurent  intactes lorsqu’on le déconnecte des conditions 
singulières de son énonciation, – l’énoncé n’en est pas moins susceptible de réfléchir, 
dans sa forme de contenu, certaines modalités de son énonciation : procès intériorisé 
dans  l’objet  littéral  que  celui-ci  constitue ;  et  qui  permet  d’identifier  un  plan 
intermédiaire entre la langue et la parole : le discours, par lequel s’analyse la façon dont 
l’énoncé conserve et commente, rétrospectivement, les conditions de son énonciation. 
Empruntant librement à Oswald Ducrot63, je nommerai ‘dire’ la manifestation interne et 
immanente de l’énonciation dans le ‘dit’ de l’énoncé, qui acquiert, ce faisant, la valeur 
d’un  événement  discursif.  Il  importe  toutefois  de  remarquer  que,  dans  cette  boucle 
qu’accomplit l’énoncé sur lui-même, celui-ci ne réinvestit pas, dans l’ordre du discours, 
l’instance d’un sujet parlant, auteur, si l’on veut, de l’énoncé ; ni du reste que le ‘dire’ 
soit inféodé à un vouloir-dire originaire, dont il représenterait la trace après coup ; bien 
plutôt l’énoncé construit-il, par l’instauration rétrospective de son ‘dire’, une instance 
fictive, être de discours indépendant de l’être empirique qui lui a donné forme. 

Qu’il y ait en effet disjonction entre l’auteur de l’énoncé et l’instance du ‘dire’, 
les  formes de discours rapportés (et  le  discours direct  libre,  tel  qu’on l’a défini,  en 
particulier)  suffisent à le  prouver,  dont  l’effet  est  précisément  de rendre suspecte  la 
coïncidence entre l’un et l’autre64. Le ‘dire’ est une construction rétrospective du dit 
dans l’énoncé ; il ne coïncide que rarement avec l’activité du sujet parlant. La vertu du 
‘dire’ apparaît, dans ces conditions, essentiellement figurative : théâtraliser les instances 
du discours qui lui donne lieu.

De l’énoncé dans son rapport figuratif à l’énonciation, il revient à la littérature : 
mode aussi éminent que problématique du discours, d’avoir expérimenté empiriquement 
le champ des possibles. Car c’est selon une même séparation initiale que l’énoncé (la 
phrase,  si  l’on  y  tient)  devient  l’unité  élémentaire  de  l’écriture,  pour  autant  que 
l’écriture se détache nécessairement des conditions de son énonciation : substituant, à la 
simultanéité  de  la  profération  dans  l’énonciation  orale,  le  surinvestissement  de  la 
capacité  figurative  du ‘dire’ :  c’est  la  distinction  du  sujet  parlant et  du  locuteur  L,  
décrite par Ducrot, et l’indispensable fonction de narrateur dans le roman traditionnel ; 
c’est  la  polyphonie  aperçue  par  Bakhtine  dans  la  littérature  ‘carnavalesque65’.  C’est 
aussi,  plus proche de nous, l’ouverture d’une interrogation sur l’écriture intransitive, 
renversant la fonction traditionnellement dévolue à littérature de représenter le monde 
qu’elle exprime, par la syncope active de toute figuration. Maurice Blanchot a arpenté 
62  André Martinet. SYNTAXE GÉNÉRALE, Armand Collin ‘Collection U’, 1985, p. 13.
63  Oswald Ducrot. LE DIRE ET LE DIT, Éditions de Minuit, ‘Propositions’, 1984.
64  Témoin  parmi  d’autres,  cet  énoncé  des  NATURES  INDIVISIBLES (p.  60),  où  le  référent  pluriel  de 

l’énonciation (‘elles’) est en désaccord avec l’instance singulière d’actualisation du discours (‘je’) : 
‘elles disent /  ‘j’ai trouvé des objets dans la mer’’. Qui parle ici ?

65  Sur ces notions et leurs applications linguistiques, voir Oswald Ducrot. POLYPHONIE dans LE DIT ET LE 
DIRE, ouvr. cit., p. 171-233.
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l’espace de cette interrogation qui détermine puissamment l’écriture, en France, depuis 
le milieu du XX° siècle. Que Gilles Deleuze commente, dans l’opposition qu’il instruit 
entre fantasme et littérature, en ces termes :
 

En règle générale, les fantasmes ne traitent de l’indéfini que comme le masque d’un personnel  
ou d’un possessif : « un enfant est battu » se transforme vite en « mon père m’a battu ». Mais la 
littérature suit une voie inverse, et ne se pose qu’en découvrant sous les apparentes personnes la  
puissance d’un impersonnel qui n’est nullement une généralité mais une singularité à plus haut 
point :  un  homme,  une  femme,  une  bête,  un  ventre,  un  enfant...  Ce  ne  sont  pas  les  deux  
premières  personnes  qui  servent  de  condition  à  l’énonciation  littéraire ;  la  littérature  ne 
commence que lorsque naît en nous une troisième personne qui nous dessaisit du pouvoir de dire 
Je (le « neutre » de Blanchot)66. 

Autant est-ce à dire que, sur un mode figuratif ou abstrait, la littérature passe 
nécessairement par la modélisation d’un ‘dire’ qui constitue son aventure et son devenir, 
et  que  la  forme  infinitive  du  verbe  ‘dire’  condense  dans  ce  qu’elle  signifie :  une 
expérience qui se confond avec son avènement. Pierre Alferi, dans un ouvrage d’une 
grande beauté, a écrit tout ce qu’il était nécessaire de savoir quant à cette expérience ; 
on ne peut qu’inviter notre lecteur à lire CHERCHER UNE PHRASE67.

Or,  si  la  littérature  peut  être  définie  comme cette  interrogation  portée  sur  le 
‘dire’  dans  l’énoncé  (ou  phrase)  –  interrogation  portée  tantôt  dans  le  sens  d’une 
figuration des instances que rétrospectivement il manifeste, tantôt dans le sens d’une dé-
figuration, d’une dépersonnalisation qui caractériserait le texte moderne, – force est de 
constater qu’à se réfléchir, la question de l’énoncé (ou phrase) ne se résout que dans les 
réponses  empiriques,  qui  lui  sont,  provisoirement,  apportées.  L’une de ces  réponses 
s’esquisse sous la forme d’une polyphonie exacerbée, d’une coexistence maximale de 
voix hétéroclites : c’est la proposition qu’illustre l’introduction du premier volume de la 
Revue de littérature générale,  dirigée par Pierre Alferi et Olivier Cadiot68. Une autre, 
celle qu’Emmanuel Hocquard apporte, méthodiquement depuis plusieurs années, dans 
ses livres : depuis THÉORIE DES TABLES jusqu’à  MA HAIE69, et dans son enseignement à 
Bordeaux ; témoin la livraison du 5-11 février 2000, intitulée ‘je t’aime’, où est évoquée 
la  question  des  ‘mots  d’ordre’  et  du  ‘discours  indirect’.  J’extrais  ce  paragraphe  où 
mention est faite du travail de Claude Royet-Journoud : 

La parole directe ne se reconnaît ni aux guillemets ni à je. Elle est infinitive et non personnelle. 
La parole directe se gagne sur le discours indirect, jamais l’inverse – comme on veut le faire 
croire.  Le  discours  indirect  est  (pour  emprunter  l’expression  de  Claude  Royet-Journoud)  le 
« fumier négatif » d’où peut s’extraire une parole directe. « Le discours direct est un fragment de 
masse détaché et né du démembrement de l’agencement collectif ». On pourrait aussi bien parler 
de  soustraction  (dire  qu’écrire  c’est  soustraire) :  se  soustraire  au  discours  indirect  ou  en 
soustraire ces sortes d’énoncés que je qualifierais de « libre » (comme certains électrons). Ces 
énoncés ne rendent pas compte d’une expérience. Ils sont l’expérience elle-même et sa signature. 
« La  signature  n’est  pas  l’indication  d’une  personne,  c’est  la  formation  hasardeuse  d’un 
domaine. Les demeures ont des noms propres [...] Un surveillant général de lycée tamponnait 
toutes les feuilles qui jonchaient le sol dans la cour, et les remettait en place. Il avait signé. Les 

66  Gilles  Deleuze. CRITIQUE  ET  CLINIQUE,  Éditions de Minuit,  ‘Paradoxes’,  1993, p.  13. (Cf. Maurice 
Blanchot. LA PART DU FEU, Gallimard, p. 29-30 ; L’ENTRETIEN INFINI, Gallimard, p. 563-564.)

67  Pierre Alferi. CHERCHER UNE PHRASE, Christian Bourgois Éditeur, ‘Détroits’, 1991.
68  Pierre Alferi et Olivier Cadiot. LA MÉCANIQUE LYRIQUE,  Revue de Littérature Générale n° 1, P.O.L 

1995, p. 3-22.
69  Tous livres parus chez P.O.L
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marques territoriales sont des ready-made. » (G. Deleuze et F. Guattari, ‘De la ritournelle’, in 
Mille Plateaux, p. 389)

L’on ne saurait trop souscrire à la substance de ces propositions, voire à l’emploi 
du terme de ‘parole directe’, tant ce terme semble adéquat pour caractériser le régime 
d’écriture de la tétralogie ; on y souscrit d’autant plus volontiers que le terme de parole 
directe constitue le prolongement exact de ce que nous avons nommé, pour notre part, 
style direct libre quant au type de discours rapporté que mettait en œuvre le texte de la 
tétralogie. 

Pour en venir  donc à Claude Royet-Journoud et  à la valeur spécifique qu’on 
accordera  au  terme  d’énoncé  dans  la  tétralogie,  une  précaution  s’impose 
immédiatement.  Le  terme  d’énoncé  n’appartient  pas  au  vocabulaire  de  l’auteur  qui 
invoque, dans le texte de la tétralogie, les mots de phrase, de ligne ou de proposition, et 
dans ses entretiens celui de vers. Doit-on voir dans l’absence du terme d’énoncé le signe 
de quelque inadéquation de cette notion à la poétique de la tétralogie ? Pas. Je soutiens, 
à l’inverse, que l’absence du mot au lexique de l’auteur, offre un avantage décisif ; que 
sa disponibilité fournit le moyen de décliner les différents régimes en présence dans le 
texte ;  et  que  la  valeur  opératoire  du  terme  s’appréciera,  singulièrement,  dans  son 
opposition relative avec la proposition ou la phrase, la ligne ou le vers – toutes unités 
avec lesquelles l’énoncé peut se confondre, sans jamais toutefois s’identifier. Je soutiens 
que la notion d’énoncé, du fait de son caractère relativement abstrait, peut permettre de 
définir  l’unité  élémentaire  de  l’écriture  de  Claude  Royet-Journoud ;  que  la  force 
théorique de la notion réside précisément dans ce fait qu’à ne pouvoir recevoir qu’une 
définition  négative,  elle  correspond  au  plus  précis  à  ces  ‘natures  indivisibles’,  qui 
forment le titre du quatrième volume de la tétralogie. Je soutiendrais enfin que l’énoncé 
peut fournir un outil théorique adéquat pour aborder la question de l’interprétation, qui  
devra toujours commencer par scander le texte en ses différentes unités discursives, 
auxquelles je réserve précisément le nom d’énoncé. La question de l’interprétation ne 
pouvant être abordée dans l’immédiat, on s’attachera, pour l’heure, à définir l’énoncé.

1.2.2. Définir l’énoncé 

Sur un plan logique, la première entité que rencontre notre démarche négative 
quant à la définition de l’énoncé est celle de  proposition. Le vocable appartient à une 
région relativement périphérique du vocabulaire de la tétralogie. Le mot apparaît dans 
LES NATURES INDIVISIBLES, par le truchement d’une citation de Wittgenstein où il est en 
mention, avant d’être intégré au vocabulaire du texte dans la fin du volume avec deux 
occurrences en usage. Trois occurrences : trop peu pour autoriser a priori de retenir le 
terme de proposition comme qualifiant de l’énoncé dans la tétralogie. Si l’on choisit 
malgré tout de placer en premier lieu, en premier jalon de notre démarche négative, le 
terme de proposition, c’est pour cette raison qu’il permet de poser d’emblée la question 
de la référence, et de lui opposer la réponse pratique que constitue la forme de l’énoncé. 
Une proposition se définit comme une assertion, saisie dans l’opposition du vrai et du 
faux ;  l’opposition  du  vrai  et  du  faux  étant  relative  au  rapport  que  la  proposition 
entretient  avec  l’état  de  chose  qu’elle  représente,  la  question  de  la  référence  y  est 
primitive,  donnée  comme  axiomatique.  Dans  sa  forme  traditionnelle,  la  proposition 
résout la question du rapport entre le langage et le monde par une relation transitive et 
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asymétrique : une proposition est  vraie si elle désigne adéquatement l’état  de chose, 
effectif  ou  possible,  qu’elle  re-présente.  Mais  l’énoncé  ne  se  laisse  pas  saisir  dans 
l’opposition du vrai et du faux – bien que certains énoncés de la tétralogie possèdent 
incontestablement  une forme propositionnelle.  Ce qui  est  posé,  avec la  structure  de 
désignation de la proposition, c’est la subordination du langage à la réalité ; cela même 
que met en question la forme de l’énoncé. On n’en inférera pas pour autant que la forme 
de l’énoncé fournisse un prétexte pour s’enfermer,  selon une conception immanente, 
dans la clôture du langage : ensemble autonome qui ne recevrait ni n’attendrait rien du 
dehors.  Ce  qui  sépare  l’énoncé  de  l’ordre  ontologique,  auquel  est  inféodée  la 
proposition,  autant  que  d’un  hypothétique  ordre  ‘logologique’,  c’est  la  structure 
d’accident qui informe l’énoncé : relation intransitive et symétrique quant au rapport 
qu’entretiennent le langage et le monde, et dont l’accident figure l’articulation littérale. 
Le propre de l’accident  est  en effet  de posséder à la fois une valeur ontique :  il  est 
flexion de la substance, et corrélativement une valeur logique : dans tous les sens du 
terme, l’accident est un attribut – celui-ci n’ayant même, pourrait-on dire, d’autre réalité 
que celle que lui confère le discours prédicatif70. L’accident est ce par quoi peut-être 
appréhendé le monde ; il lui procure sa lisibilité. Dans la conversation avec Emmanuel 
Hocquard, Claude Royet-Journoud :

 
J’ouvre le TRACTATUS ; je vois : « Le monde est tout ce qui arrive » ; je suis content. Ça va avec 
ce que je pense de l’accident  par  exemple,  de la possibilité d’écriture,  de lecture du monde 
uniquement par ce fil, ce tranchant qu’est l’accident. L’accident est notre seule possibilité de 
lisible. « Le monde est tout ce qui arrive »71.

Dans  la  mesure  en  effet  où  l’accident  n’est  jamais  seulement  l’un  des  deux 
termes  d’une  dualité  qui  oppose  le  monde  et  le  langage ;  dans  la  mesure  où  il  est 
également la frontière,  le tranchant ou l’articulation de la différence entre les deux ; 
dans  la  mesure  enfin  où il  bénéficie  d’une indépendance  qui  lui  est  propre  et  dans 
laquelle il se réfléchit, l’accident trouve, structurellement, à intérioriser l’opposition du 
langage et du monde dans la forme de contenu de l’énoncé. Selon cette structure, le 
propos de l’écrivain  ne saurait  être  de dire,  de décrire  ou de définir  un monde  qui 
préexisterait au langage, mais plutôt de circonscrire les limites d’un espace, qui est celui 
du langage, dans un monde qui, après tout, existe. Et puisque les limites du langage 
sont, du point de vue de l’accident, celles du monde, il ne saurait même être question de 
donner sens à une thèse du monde en dehors du langage et de ses énoncés ; si bien que 
le monde apparaît comme l’exprimé des énoncés eux-mêmes, lesquels sont en retour 
son  expression.  Inséparablement,  l’accident  est  l’attribut  d’un  état  de  chose ; 
inséparablement il est, de ‘ce qui survient’ dans ce même état de chose, la subsistance 
70  C’est  pourquoi Aristote peut  inscrire  l’accident  au registre  des  lieux qui  définissent  la  forme de 

possibilité logique de la proposition, au même titre que le propre, le genre ou la définition (T OPIQUES). 
Si l’on s’avise que, de ces quatre formes, l’accident est, chez Aristote, le seul type de prédication non  
essentiel (selon l’exemple canonique : Socrate a un nez camus), on mesurera la différence qui sépare 
la conception de Claude Royet-Journoud de celle du Stagirite, à partir d’une note issue de LA POÉSIE 
ENTIÈRE EST PRÉPOSITION : ‘Les accidents sont essentiels. Ils sont ce qui donne la forme et sa lisibilité.’ 
La différence entre les deux conceptions se laisse décrire sous le point de vue du statut conféré au  
langage chez  l’un et  l’autre  auteur.  Pour Aristote,  il  y a  une secondarité  du langage  vis-à-vis  du 
référent, ou monde, que présuppose le système propositionnel dans lequel l’accident s’inscrit. Chez 
Claude Royet-Journoud, qui réduit toute essence et tout sujet substantiel à ses accidents, une primauté  
conférée au langage dans l’ordre de l’expérience.

71  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, Action poétique n° 87, 
mars 1982, p. 17 > E.6a.
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logique. Ne relevant  ni de la stricte transitivité  qui soumet l’écriture à l’ordre de la 
représentation,  ni de la stricte intransitivité,  qui supposerait  de considérer le langage 
comme un espace autonome, la structure d’accident de l’énoncé permet de rester à la 
frontière de ces deux espaces et de conserver un face-à-face qu’exprime littéralement, 
dans LA NOTION D’OBSTACLE, ce distique : ‘carré de sens / devant un monde abrupt’ (II, 
90)  ou  cet  autre,  dans  LES  NATURES  INDIVISIBLES :  ‘l’événement  eut  lieu  comme  ils  
prédirent // face à des objets en pleine lumière’ (IV, 38). Cela étant dit, l’énoncé pourra 
prendre  une  forme  propositionnelle :  ‘Les  objets contiennent  l’infini’,  citation  de 
Wittgenstein, ‘il n’y a point de bornes dans les choses’ citation de Pascal ; mais cette 
forme ne saurait être tenue pour caractéristique de la structure de l’énoncé, à cet égard 
toujours en deçà de la proposition.

La deuxième entité que rencontre notre démarche négative quant à la définition 
de l’énoncé est  celle  de  phrase. Sans doute,  cette  notion a-t-elle  plus de chance de 
réussir, puisque le terme appartient aux mots thématiques de la tétralogie. Vingt-deux 
occurrences : une très forte fréquence d’apparition vis-à-vis de la norme que représente 
la fréquence absolue du TLF. D’un point de vue linguistique, la phrase est définie par 
Emile Benveniste comme un seuil ; elle représente ‘un tout qui ne se réduit pas à la 
somme de ses parties72’. La phrase est un seuil en ce sens qu’elle forme le plus petit 
segment qui soit parfaitement et intégralement représentatif du discours ; par quoi le 
linguiste opère la distinction du sémiotique et du sémantique. A la différence en effet de 
l’ordre  sémiotique,  centré  autour  des  notions  de  signe  et  de  signification,  l’ordre 
sémantique se caractérise par ce que la phrase porte à la fois sens et référence. La phrase 
n’ayant, dans cette définition,  ni distribution ni emploi,  elle constitue la limite où la 
langue cesse pour faire place à la communication vivante. Avec la rigueur qu’on lui 
connaît, Jean-Claude Milner a pu critiquer cette définition, identifiant pour sa part cette 
entité  à  celle  de  domaine  syntaxique  maximal,  ce  qui  lui  permet  de réintroduire  la 
phrase comme objet de la linguistique, et comme le lieu du dire73. En quoi la phrase 
n’est,  dans cette seconde définition,  pas sans rapport avec notre propre définition de 
l’énoncé.  Il  est  à  craindre,  toutefois,  que  le  cadre  de  la  phrase,  caractérisée  par  sa 
complétude et son caractère prédicatif fini, voire par une construction toujours tant soit 
peu  prévisible  (la  phrase,  pour  reprendre  les  mots  de  Jacques  Lacan,  ne  boucle  sa 
signification qu’avec son dernier terme, chaque terme étant anticipé dans la construction 
des autres, et inversement scellant leur sens par son effet rétroactif74), ne puisse rendre 
compte adéquatement d’un régime d’écriture que met en œuvre la tétralogie, tel que la 
citation  nous a  appris  à  le  reconnaître.  –  Citation  qui  tend à  assimiler  les  éléments 
constituants  du discours à des segments  de phrase :  principe de troncation à gauche 
et/ou  à  droite,  principe  de  nettoyage  typographique,  conférant  à  l’énoncé  une 
discontinuité, en inscrivant un suspens  au cœur de sa forme. Mais également, du fait 
des lois de constructions du texte, qui procède précisément par des types de liens qui ne 
sont pas susceptibles de ressortir à l’ordre de la phrase : ainsi en va-t-il, toutes choses 
égales  par ailleurs,  de la ‘surjuxtaposition’  chez Anne-Marie Albiach.  Aussi bien,  il 
apparaît que réduire l’énoncé à la phrase serait manquer une opposition qu’orchestre la 
72  Émile Benveniste. PROBLÈMES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE  1, Gallimard, ‘Tel’, 1976, p. 123.
73  La notion de  domaine syntaxique maximal apparaît dans l’INTRODUCTION À UNE SCIENCE DU LANGAGE, 

ouvr. cit., p.507-510 ; la notion de  lieu du dire dans LE PÉRIPLE STRUCTURAL. FIGURES ET PARADIGMES, 
ouvr. cit., p. 166-167, notes 4 et 5.

74  Jacques Lacan, cité par Jean-Claude Milner dans LE PÉRIPLE STRUCTURAL. FIGURES ET PARADIGMES, ouvr. 
cit., p. 158.
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tétralogie  entre  le  régime  prosaïque,  qu’elle  implique,  et  le  régime  versifié.  Or,  la 
plasticité de l’énoncé est telle qu’il échappe à ces deux formes, dans lesquelles il peut 
provisoirement s’incarner : leçon issue de la juxtaposition de deux séquences au centre 
de  la  tétralogie :  LE  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION  et  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES où 
apparaissent des énoncés  communs, réalisés en ces deux régimes  différents : énoncés 
digraphes.  L’énoncé  est,  singulièrement,  une  entité  plus  abstraite  que  la  phrase,  à 
laquelle on ne saurait tout à fait l’identifier ; inversement, l’énoncé se reconnaît là où 
l’on ne pourrait reconnaître de phrases : une série de chiffres : ‘1080 1721 1020’ dans 
LA NOTION D’OBSTACLE, ou une abréviation : i. e., donnée pour titre d’un séquence des 
NATURES INDIVISIBLES. 

Faut-il alors s’orienter vers une définition typographique de l’énoncé ? La ligne 
est la troisième entité que rencontre notre démarche négative quant à la définition de 
l’énoncé. Le mot apparaît dans le texte à treize reprises. Or, si le mot ligne n’appartient 
pas aux mots thématiques de la tétralogie, sa fécondité n’en est pas moins grande, qui 
forme, en l’occurrence, le désignant le plus adéquat que recèle dans son vocabulaire le 
texte.  Contrairement  en  effet  à  la  phrase,  la  ligne  permet  d’appréhender  ce  qui 
caractérise  négativement  l’énoncé.  Non  seulement  d’en  appréhender  le  caractère 
segmental,  auquel  le terme de ligne fournit  la contre-partie positive ;  non seulement 
d’appréhender  l’absence  de  ponctuation,  que  l’alinéa  rémunère  dans  sa  fonction  de 
ponctuation verticale, mais également d’intégrer les énoncés tératologiques, ci-dessus 
mentionnés,  composés  d’une série  de  chiffre  ou  d’une  abréviation.  Dans  un  certain 
régime,  la  ligne  apparaît  comme  l’unité  même  de  l’écriture  –  segment 
grammaticalement  autonome  et  dont  la  forme  reflète,  dans  la  plupart  des  cas,  la 
répartition des groupes syntaxiques en langue. Ni vers ni phrase, la ligne est une unité 
distincte  qui  entre  volontiers  dans  leurs  identités  respectives ;  elle  se  prête  donc en 
première approximation,  à une définition de l’énoncé. Le problème que rencontrerait 
une  assimilation  de  l’énoncé  à  la  ligne,  se  découvre  cependant  dans  la  question  de 
l’enjambement, qu’éclaire, encore une fois, la pratique de la citation. Certaines citations 
présentent en effet la particularité de se disposer, contrairement au texte original, sur 
plusieurs  lignes :  ré-agencement  de  la  structure  syntagmatique  du  texte  sur  un  axe 
paradigmatique,  à  l’instar  de  cet  emprunt  à  la  traduction  des  CONFESSIONS de  saint 
Augustin par Louis de Mondadon, dans LES NATURES INDIVISIBLES : 

p. 16 (sans y employer la bouche 
ni la langue 
et sans aucun bruit de syllabes) 

Où  la  préposition  ‘sans’  ouvre  le  paradigme  que  rempliront,  les  deux 
coordonnants  négatifs  de  l’énoncé.  Et  cette  structure,  j’y  insiste,  au  mépris  de  la 
linéarité, toute prosaïque, dans laquelle le segment apparaît, dans l’original. Ce n’est pas 
seulement découvrir une quatrième régularité dans le traitement de la citation, après le 
fait des langues, celui de la traduction, et le fait de prose : l’acte de distinction, relevant 
éminemment  d’une  question  de  lisibilité ;  c’est  aussi  suggérer  qu’un  énoncé  peut 
s’étendre  sur  plusieurs  ligne,  et  que  la  ligne,  de  ce  fait,  semble  impropre  à  rendre 
compte de la spécificité de l’énoncé, lorsque un enjambement le caractérise.

Avec l’enjambement,  on l’aura compris,  se pose la question du vers. Et cette 
remarque : contrairement aux termes de proposition, de phrase et de ligne, tous attestés 
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dans le texte de la tétralogie, le mot  vers  n’appartient qu’aux discours exotériques de 
l’auteur. De fait, le problème n’est pas seulement celui d’importer un concept du champ 
théorique au champ pratique de l’écriture, mais aussi celui de faire intervenir dans la 
tétralogie  une  entité  à  laquelle  l’écriture  semble  échapper ;  ne  serait-ce  que  par 
l’absence de majuscule en début de ligne – signe, s’il en fut aucun après la rime, de la 
spécificité du vers. Si l’on choisit toutefois de maintenir le terme de vers dans le cours 
de  cette  définition  négative  de  l’énoncé,  c’est  qu’il  permet  de  mettre  à  jour  une 
opposition entre régime prosaïque et régime versifié, à laquelle la typographie du texte 
donne une consistance objective, comme nous le remarquerons dans le chapitre suivant. 
Cependant,  pour  que  le  terme  de  vers  puisse  trouver  ici  une  pertinence,  il  sera 
nécessaire d’en proposer une définition.  Cette définition est triple : 1) le vers est un 
moment, typographiquement marqué, dans le continu du discours prosodique ; 2) le vers 
accomplit un nombre syllabique, qu’il réalise dans sa forme ; 3) le vers constitue un 
complexe accentuel mais une unité phonologique insécable. – Au demeurant, cette triple 
définition aurait pu encore être restreinte au seul phénomène d’enjambement comme y 
invitait Gorgio Agamben, d’après le travail de Jean-Claude Milner : 

Aucune définition du vers,  on n’y réfléchira jamais assez,  n’est  vraiment satisfaisante,  sinon 
celle qui fait de l’enjambement, ou du moins de sa possibilité, le seul gage d’une différence entre 
le vers et la prose. Ni la quantité, ni le rythme, ni le compte des syllabes – autant d’éléments 
qu’on retrouve aussi bien dans la prose – ne fournissent, de ce point de vue, un critère suffisant ; 
mais à coup sûr on qualifiera de poésie tout discours dans lequel il est possible d’opposer la 
limite métrique et la limite syntaxique (tout vers dans lequel l’enjambement n’est que virtuel 
devenant  un  vers  à  enjambement  zéro),  et  à  coup  sûr  de  prose  tout  discours  dans  lequel 
l’opposition est impossible75.

– Voilà, en tout état de cause, qui suffirait à justifier l’emploi du terme de vers 
dans notre analyse, en restituant, du même geste, toute son importance au phénomène 
de l’alinéa. Car l’enjambement existe dans la tétralogie ; et c’est précisément dans son 
appréhension  que  la  notion  d’énoncé,  en  tant  qu’unité  de  lecture,  trouvera  sa 
justification. L’énoncé, cependant, ne sera pas dit strictement homothétique au vers, qui, 
à cet égard, peut subir la même mise en question que la phrase, quant à l’impropriété 
manifeste  du  terme  pour  désigner  certains  segments :  titres,  série  de  chiffres  ou 
abréviation. De même que dans le cas de la phrase, l’énoncé apparaît comme une entité 
plus abstraite que le vers, auquel on ne saurait tout à fait l’identifier. 

On ne  conclura  pas  ces  remarques  sur  le  vers  sans  revenir,  néanmoins,   au 
propos de l’auteur : 

En fait, remarquait Claude Royet-Journoud dans l’entretien avec Emmanuel Hocquard, je me 
soucie essentiellement du vers, du rapport du souffle et du sens dans chaque portion de vers, du 
rapport de... Ce glissement absolument imperceptible d’un vers à l’autre, d’une page à l’autre ; je 
voudrais faire travailler – réussir à faire travailler des unités minimales de sens – parce qu’on 
travaille  en  général  dans  des  unités  maximales.  J’aimerais  bien  mettre  en  place  une 
théâtralisation non pas de l’infime, parce que je ne pense pas que cela soit sans ampleur, mais 
une théâtralisation (silence) d’un sens à peine fait, à peine formulable, à peine...76 

75  Giorgio Agamben, IDÉE DE LA PROSE, ouvr. cit., p. 21-24. Le texte, dédié à Jean-Claude Milner, fait 
référence à RÉFLEXION SUR LE FONCTIONNEMENT DU VERS FRANÇAIS, ORDRE ET RAISONS DE LA LANGUE, Seuil, 
1982, p. 283-301.

76  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, ouvr. cit., p. 13 > 
E.6a.
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La tentative pour qualifier le projet poétique, où se dissout la parole, définit aussi 
bien, en son minimalisme, l’espace qu’occupera le vers Royet-Journoud, vis-à-vis d’une 
conception classique de la versification. Alors que, d’accord avec les travaux de Jacques 
Roubaud,  le  vers  reste,  pour  Claude Royet-Journoud,  la  seule  forme  adéquate  pour 
mesurer  –  serait-ce  dans  ses  unités  minimales  de  sens –  la  langue.  Aussi  bien,  ces 
remarques sur le vers sont-elles le moyen, pour nous, de retourner sur la proposition qui 
intitulait ce chapitre : ‘cette langue dans la langue’.

1.2.3. De la littéralité

A  titre  d’hypothèse  de  travail,  de  repère  et  de  domaine  préalable  à  notre 
investigation, la notion de Texte a été retenue, et déterminée comme un plan abstrait,  
non fini, momentanément comptable, matériellement hétérogène, de dissémination du 
texte. Le texte a, quant à lui, été défini comme un champ méthodologique, qui met en 
suspens les unités admises par la critique littéraire, souvent avant tout examen, tant en 
reste grande la force d’évidence : unité du genre qui fédère le divers sous une enseigne 
ou  un  dénominateur  commun ;  unicité  du  sujet  parlant  qui  donne  son  origine  à 
l’expression  et  au  sens,  une  paternité ;  unité  de  l’œuvre  qui,  sous  la  forme  d’un 
achèvement, enferme l’écriture dans ses limites matérielles. – Mais le Texte est sans 
clôture ni centre, sans dehors ni dedans ; le Texte est un plan abstrait, ne cessant de 
tresser les répartitions du texte en ses prolongements, et d’en tisser la multiplicité.

L’énoncé, mais sans doute vaudrait-il mieux dire : les énoncés, sont des points 
corrélés à la surface de ce plan, qui opèrent, à leur échelle, sur les unités traditionnelles 
du discours, le même travail négatif que le texte lui-même. S’affranchissent, dans la 
poétique  de  Claude  Royet-Journoud,  de  l’ordre  de  la  proposition  (saisie  dans 
l’opposition du vrai et du faux), s’affranchissent de l’ordre de la phrase (qui implique 
complétude  et  assertivité),  s’affranchissent  de  la  ligne  et  du  vers  (bien  qu’ils  en 
récupèrent  tendanciellement  les  valeurs) ;  les  énoncés  s’affranchissent  de  toutes  ces 
unités élémentaires qui entérinent,  chacune à leur manière,  le thème de la continuité 
discursive. – Mais l’énoncé est une discontinuité non bornée ; l’énoncé est un  seuil à 
partir duquel se disperse, ou se déploie, le pluriel du texte.

Or, si le Texte constitue un système infini pour des énoncés possibles, le champ 
des  énoncés  est,  en  revanche,  l’ensemble  fini,  actuellement  limité  des  séquences 
linguistiques qui ont été formulées. Le premier plan abstrait de répartition, les secondes 
unités matérielles  consistantes.  – Cette  matérialité,  cette  consistance,  les énoncés les 
doivent  à  leur  caractère  littéral.  Car  c’est  la  ‘littéralisation’  qui,  pour  la  science  du 
langage,  assure à l’énoncé un caractère objectif,  répétable,  et  lui  confère une valeur 
d’exemple dans la théorie ; c’est son consignement par l’écriture qui détache l’énoncé 
(ou  phrase)  des  conditions  physiques  de  son  énonciation  et,  projetant  les  instances 
anonymes  d’un ‘dire’  dans  son ‘dit’,  introduit  au  jeu  littéraire  moderne,  tel  que  le 
définissait  Roland  Barthes77 ;  c’est  enfin  la  littéralité  de  l’énoncé  lui-même  qui 
77  Roland  Barthes.  ÉCRIRE  VERBE  INTRANSITIF,  ŒC  II,  p.  979 :  ‘...  la  littérature  moderne  cherche  à 

instituer,  à  travers  des  expériences  diverses,  une  position  nouvelle  de  l’agent  de  l’écriture  dans  
l’écriture elle-même. Le sens, ou si l’on préfère le but, de cette recherche est de substituer à l’instance 
de  la  réalité  (ou  instance  du  référent),  alibi  mythique  qui  a  dominé et  domine  encore  l’idée  de  
littérature, l’instance même du discours ; le champ de l’écrivain n’est que l’écriture elle-même, non 
comme « forme pure », telle qu’a pu la concevoir une esthétique de l’art pour l’art, mais d’une façon 
beaucoup plus radicale comme seul espace de celui qui écrit.’
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émancipe l’écriture de la  littérature,  dans cette  remarque d’Emmanuel  Hocquard sur 
TESTIMONY de Charles Reznikoff : 

Que fait ici Reznikoff ? Il prélève dans les archives des tribunaux, aux quatre coins des Etats-
Unis, des témoignages recueillis au cours de procès qui se sont déroulés à la fin du siècle dernier, 
à propos de faits divers très ordinaires. Sans rien ajouter de son cru, il transcrit en versifiant. / Ce  
qui rend ce livre bouleversant, c’est justement sa littéralité qui est le contraire de la littérature. La 
duplication fait apparaître, logiquement, le modèle sous un jour nouveau, implacable, accablant. 
Au travers de la répétition, dans cet écart, cette distance qui est le théâtre même de la mimèsis,  
on voit soudain autre chose dans le modèle qui perd dès lors toute valeur d’original, d’origine.  
Ce sont les mêmes mots, les mêmes phrases et pourtant ce ne sont pas les mêmes énoncés. Il est 
prodigieux de constater que cet infime déplacement du même texte, ce simple passage d’une 
forme à une autre, parvient – avec quelle violence – à produire du sens tout en opérant, au seul  
moyen de la langue, un nettoyage considérable78. 

La dimension littérale garantit une coupure où gît la répétition, et la littéralité, 
une  césure  par  laquelle  il  nous  est  dorénavant  permis  de  passer  de  la  langue  à  la 
question du livre.

78  Emmanuel Hocquard. LA BIBLIOTHÈQUE DE TRIESTE, dans MA HAIE, P.O.L, 2001, p. 28.
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2.

TOUJOURS DÉJÀ DANS LE LIVRE

2. 1. Le fait typographique

Qu’une  réflexion  sur  l’énoncé,  chez  Claude  Royet-Journoud,  conduise  à  la 
problématique du livre, c’est dans la mesure où l’énoncé, par sa matérialité, requiert des 
coordonnées  spatiales  et  temporelles.  La littéralité  de l’énoncé est  constitutive de la 
structure d’accident, qui l’inscrit nécessairement dans l’espace et le temps – cet espace 
et ce temps spécifique que lui ouvre le livre : condition et théâtre de son apparition. Il 
faudrait pouvoir dire, reprenant le titre de ce chapitre, que l’énoncé a toujours déjà lieu 
dans le livre ; car cette conjonction provoque un renversement dans l’aperception de 
l’objet  ‘livre’ : substituant,  à une conception  traditionnelle,  qui  fait  du livre un fond 
neutre de l’écriture (et un support disjoint, en sa forme, du contenu que représente le 
texte), une conception moderne, issue de Mallarmé, où le livre s’identifie à l’espace de 
l’écriture, comme le lieu nécessaire de son avoir lieu. Pour Claude Royet-Journoud, en 
effet : 

il n’y a dans mes livres qu’un seul texte dont le genre n’est pas décelable ; en fait il participe tout 
autant du récit, que de la fable ou du poème. Ce que j’écris c’est un livre. Et je crois que le genre 
masque le livre en tant que tel. Si je ne veux pas de genre [d’indication générique en tête de mes  
livres], c’est parce que le livre, à condition qu’on veuille bien considérer que ce qu’on écrit c’est 
un livre, le livre donc ne se définit pas79.

Renversement  dans  l’aperception  de  l’objet  ‘livre’  qui  doit  au  demeurant 
beaucoup, mais non pas tout à ses devanciers. La conception de Claude Royet-Journoud 
se distingue notamment des tentatives antérieures par un matérialisme intransigeant, qui 
refuse d’emblée l’illusion du livre comme unité ultime de l’écriture : que cette unité soit 
idéale : ‘beau livre’ auquel le monde, selon Mallarmé, serait fait pour aboutir ; ou plus 
insidieusement factuelle, par l’injonction éditoriale qui tendrait à réunir, en un volume 
unique, les quatre livres de la tétralogie, au mépris de leur discontinuité. Renverser ce 
dernier rempart, c’est prendre acte de la discontinuité de l’énoncé et en faire l’aune de la 
constitution de la tétralogie ; suspendre la pensée de l’unité pour faire l’expérience brute 
de la complexité de l’objet ; opposer aux figures de la somme ou de la totalité celle de la 
collection. C’est penser les énoncés, dans leur discontinuité comme éléments, dans leur 
collection comme configurations, dans ce continuum d’espace-temps qu’est un volume 
écrit,  selon  la  scansion  de  la  page,  de  la  séquence  et  du  livre,  qui  forment  autant 
d’étapes, autant d’unités provisoires, pour l’élaboration de cet ‘objet spécifique80’, et à 
jamais indéfini, que constitue le texte de la tétralogie.

79  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit. p. 151 > E.4a.
80  Jean-Marie Gleize. OBJETS VERBAUX MAL IDENTIFIÉS, , Méthode n°2, mars 2003, (p. 41-46), p. 41.
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2.1.1. L’héritage de Reverdy 

Le matérialisme de Claude Royet-Journoud, quant au livre, est un compte tenu 
de la typographie,  de son code et de ses possibilités.  Compte tenu qui circonscrit  la 
modernité de sa démarche. Issue de Mallarmé, bien sûr, mais aussi bien de Reverdy, 
dans l’œuvre duquel, si l’on y tient,  on doit chercher le modèle.  Reverdy d’avant la 
retraite de Solesmes, l’ami des peintres cubistes, dont il explicite la démarche picturale 
en en assimilant la leçon ; le poète-typographe qui participe, au début de sa carrière, à la 
composition de ses livres dont LES ARDOISES DU TOIT,  paru en mars 1918, figure, en 
quelque manière, l’accomplissement. Il faut toujours revenir à la précieuse revue Nord-
Sud,  que  Pierre  Reverdy  dirigea,  entre  1917  et  1918,  où  il  se  fit  le  promoteur 
indéfectible de l’‘art nouveau’, joignant à son ‘talent’ de poète, celui d’essayiste et de 
pamphlétaire. Lisons : 

Nous sommes à une époque de création artistique où l’on ne raconte plus des histoires plus ou 
moins agréablement mais où l’on crée des œuvres qui, en se détachant de la vie, y rentrent parce  
qu’elles ont une existence propre, en dehors de l’évocation ou de la reproduction des choses de 
la vie81.
Il faut préférer [au réalisme] un art qui ne demande à la vie que les éléments de réalité qui lui  
sont nécessaires et qui, à l’aide de ces éléments et de moyens nouveaux purement artistiques, 
arrive, en ne copiant rien, en n’imitant rien, à créer une œuvre d’art pour elle-même. Cette œuvre 
devra avoir sa réalité propre, son utilité artistique, sa vie indépendante et n’évoquera rien autre 
chose qu’elle-même82.

Ces moyens nouveaux ? 

On a assez parlé de la suppression de la ponctuation. Il  a aussi été question de dispositions  
typographiques nouvelles. Pourquoi n’est-il venu à l’esprit de personne d’expliquer la disparition 
de celle-là par les raisons qui ont amené l’emploi de celle-ci ? / N’est-il pas naturel en effet que 
dans la création d’œuvres d’une structure nouvelle on se serve de moyens nouveaux appropriés ? 
/ La ponctuation est un moyen infiniment utile pour guider le lecteur et rendre plus facile la  
lecture des œuvres de forme ancienne et de composition compacte. Aujourd’hui chaque œuvre 
porte, liées à sa forme nouvelle, toutes les indications utiles à l’esprit du lecteur83. 
Pour un art nouveau, une syntaxe nouvelle était à prévoir ; elle devait fatalement venir mettre 
dans le nouvel ordre les mots dont nous devions nous servir. Les mots eux-mêmes devaient être 
différents. Ils le sont chez certains et les vieux habitués de la dernière saison en font fi. Tout cela  
est normal. Mais si on ne veut pas comprendre qu’une disposition typographique nouvelle soit 
parallèle d’une syntaxe différente et que cette syntaxe soit en rapport  avec l’œuvre nouvelle, 
qu’on s’en tienne à la très digne incompréhension. / Mais qu’on ne nous parle pas de la syntaxe  
comme d’un moule immuable, selon lequel chacun devrait écrire, aurait dû s’exprimer de tout 
temps. La syntaxe est un moyen de création littéraire. C’est une disposition de mots – et une 
disposition typographique adéquate et légitime84.

Lisons, pour finir, cette intéressante réclame, signée sous le pseudonyme de S. 
Laforêt :

 
Tout le monde sait  que LES  ARDOISES  DU TOIT, poèmes par  Pierre Reverdy ont paru en mars 
dernier. Ce livre, salué à son arrivée par les coups de canon réglementaires, n’en a pas moins 

81  Pierre  Reverdy.  SUR  LE  CUBISME,  Nord-Sud n° 1,  15 mars  1917,  cité  d’après  ŒUVRES  COMPLÈTES, 
Flammarion, 1975, p. 20.

82  Pierre Reverdy. ESSAI D’ESTHÉTIQUE LITTÉRAIRE, Nord-Sud n° 4-5, juin-juillet 1917, ouvr. cit., p. 45.
83  Pierre Reverdy. PONCTUATION, Nord-Sud n° 8, octobre 1917, ouvr. cit., p. 62.
84  Pierre Reverdy. SYNTAXE, Nord-Sud n° 14, avril 1918, ouvr. cit., p. 81-82.
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obtenu le grand succès qu’il méritait. Quelques critiques ont aussitôt souligné l’importance de ce 
livre et le rang que son auteur occupe déjà dans la poésie contemporaine. Ils ont aussi précisé 
qu’il est différent de savoir se servir des œuvres des autres et de savoir ne se servir que de soi-
même.  /  Certaines  œuvres  pour  avoir  moins  d’éclat  n’en  ont  que  plus  de  valeur.  La 
caractéristique de la poésie de M. Pierre Reverdy c’est la pureté. Elle vient de la pureté et de la  
simplicité des moyens employés. Chaque poème est ici un fait poétique présenté au lieu d’être 
une anecdote représentée. L’art de M. Reverdy est un art simple de présentation, de création – 
qui n’existait pas avant lui – Croire qu’on peut le rehausser et lui donner plus d’éclat à l’aide  
d’éléments extraits d’une érudition livresque est une erreur. Cet art est en contact direct avec la  
vie qui est sa seule source. / Voilà une critique réclame qui ne doit rien à personne, mais dont il  
sera certainement tenu compte, un jour, à ceux qui l’ont écrite85.

Exemplaires  pour  notre  propos,  ces  remarques  de  Pierre  Reverdy  le  sont 
incontestablement : en ce qu’elles supposent, en premier lieu, un affranchissement de 
l’imitation,  de  la  logique  de  la  représentation,  par  laquelle  l’œuvre  littéraire  est 
subordonnée  à  la  réalité :  leçon  empruntée  aux  peintres  cubistes.  Contre  la 
représentation où  s’efface  la  matérialité  de  l’écriture  au  profit  d’un  contenu 
anecdotique, la présentation du poème, son épiphanie matérielle sur la page. En second 
lieu, ces propositions nous requièrent pour l’affranchissement du code typographique 
traditionnel qu’elles autorisent, et le nouage corrélatif de trois composantes : syntaxe, 
typographie et ponctuation – nouage susceptible d’imposer une économie nouvelle des 
moyens poétiques, tendant  vers un dépouillement  des accessoires superfétatoires que 
fournissent  les  anciens  modes  de  composition86.  Cette  économie  nouvelle  mise  en 
œuvre : de la syntaxe, dans l’agencement des mots, à la typographie qui, tantôt étoilant 
tantôt ramassant les énoncés du poème sur la page, peut se substituer le cas échéant à la 
ponctuation,  est  ce par  quoi,  après la  tentative  mallarméenne,  l’écriture  poétique  de 
Pierre Reverdy s’affirme dans la modernité,  et devra être reçue. Mais une économie 
organisée,  à  cette  date,  autour  d’un  centre  qui  fixe  et  domine  les  autres  en  les 
subordonnant à sa loi : la primauté typographique qui ‘fournit les indications utiles à 
l’esprit du lecteur’ et définit l’espace du poème comme le champ de la page. Espace de 
présentation à l’œil du poème, et non de représentation à l’esprit d’une réalité extérieure 
à  l’écriture ;  espace  qu’organise  le  poète-typographe,  à  l’aide  de  mises  en  pages 
exigeantes  et  sobres,  adéquates  et  légitimes, par  l’effet  desquelles  le  texte  gagne, 
incontestablement, une simplicité qui l’épure de toute ‘complication’ et ‘alambiquage’ 
syntaxique. – Telle est, pour Eliane Fromentelli87, la leçon du ‘premier’ Reverdy – leçon 
également entendue par André du Bouchet, comme en témoigne à la fois son article de 
195188 et son écriture poétique où se rejoue, dramatisé, le même nouage. Sans doute. 
Mais  peut-être  revient-il  à  la  génération  suivant  celle  d’André  du  Bouchet,  d’avoir 
pleinement tenu compte de l’injonction reverdienne, en en reformulant, sensiblement, le 
85  Pierre Reverdy. CHRONIQUES, Nord-Sud n° 15, mai 1918, ouvr. cit., p. 87-88.
86  ‘Tandis  que  d’autres  pratiquaient  des  dispositions  typographiques  dont  les  formes  plastiques 

introduisaient  en  littérature  un  élément  étranger,  note  Pierre  Reverdy,  apportant  d’ailleurs  une 
difficulté de lecture déplorable, je me créais une disposition dont la raison d’être purement littéraire  
était la nouveauté des rythmes, une indication plus claire, enfin une ponctuation nouvelle, l’ancienne  
ayant peu à peu disparu de mes poèmes. Cette disposition répondait en même temps au besoin de 
remplir par l’ensemble nouveau la page qui choquait l’œil depuis que les poèmes en vers libres en 
avait fait un cadre assymétriquement rempli.’ Cité d’après Isabelle Garron. D’UN CHICAGO  CORPS 12, 
postface à LA LUCARNE OVALE, Théâtre Typographique, 2001.

87  Éliane  Fromentelli.  REVERDY :  PRÉSENCES  DU  BLANC,  FIGURES  DU  MOINS dans  L’ESPACE  ET  LA  LETTRE. 
ÉCRITURES. TYPOGRAPHIES, Cahiers Jussieu 3. Union Générale d’Éditions, ‘10/18 Inédit’, 1977, p. 257-
294.

88  André du Bouchet. ENVERGURE DE REVERDY, Critique n° 47, Minuit, avril 1951.
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programme.  Le  coup  d’envoi  est  donné  par  Jean  Daive,  chef  d’orchestre  de  cette 
relecture  de  Reverdy,  avec  DÉCIMALE  BLANCHE,  publié  en  pré-originale,  dans 
l’Éphémère,  puis  avec  le  travail  d’Anne-Marie  Albiach,  Michel  Coutrier  et  Claude 
Royet-Journoud dans Siècle à mains, revue typographiée par Stanislaw Gliwa ; et par la 
rencontre de cette génération d’auteurs avec des éditeurs indépendants : Le Collet de 
Buffle dirigé par Paule Philip, Orange Export Ltd. dirigé par Emmanuel Hocquard et 
Raquel. A la suite de Fragment et de Fig., la revue Fin89 de Jean Daive tire, aujourd’hui 
encore, les conséquences de la modernité de Reverdy, dont le 20ème numéro lui consacre, 
sous la plume de Francis Cohen, une  Chronique du Carré90. Mon hypothèse est que, 
parmi les auteurs de sa génération, Claude Royet-Journoud est celui qui, consciemment 
ou  inconsciemment,  a  le  mieux  et  le  plus  constamment  pris  en  charge  l’héritage 
reverdien, faisant de propositions typographiques, de la recherche du dépouillement qui 
détermine l’entreprise de Reverdy, une règle quant à son écriture et à sa mise en page.

2.1.2. L’espace de la page

De Pierre  Reverdy,  Claude  Royet-Journoud  semble  en  effet  retenir  la  leçon 
d’une économie typographique adéquate au texte  qu’elle  met  en page,  et  mobile  en 
raison de cette adéquation recherchée. Ainsi apparaît-il (tout comme dans les premiers 
livres de Reverdy) que les pages de la tétralogie forment autant de variations sur une 
même surface typographique. D’un mot isolé sur une page, irradiant, à une page plus 
classiquement composée, de telle sorte que le texte occupe, ‘au milieu, le tiers environ 
du feuillet91’ ; d’énoncés en haut et en bas de page, ferrés respectivement à droite et à 
gauche, ouvrant à la vacance du papier, au compact paragraphe de prose, justifié ; pages 
scandées par une numérotation,  ou au contraire  divisées par des points ou des tirets 
horizontaux – la page concrétise différents projets dont on tentera de décrire,  en s’y 
limitant expressément, les répartitions et les régularités. Répartition binaire, par laquelle 
le texte de la tétralogie, opposant (sur le modèle des unités que constituent la phrase et 
le  vers)  deux  régimes  d’écriture,  se  trouve  mettre  en  œuvre  une  distinction 
typographique  traditionnelle  sous  l’aspect  de  la  composition  en  prose  et  de  la 
composition versifiée. Nous les considérerons successivement.

La composition en prose se caractérise par des lignes pleines, justifiées au fer à 
gauche et à droite, présentées en blocs, dont les dimensions (toujours fixées par l’auteur, 
quant  au  module  de  nombre  de  signes  qui  les  composent)  restent  néanmoins 
indépendantes  de la signification du texte :  des coupes intra-phrastiques,  voire intra-
lexicales, dues à la justification (au passage d’une ligne à l’autre, et plus rarement d’une 
page à l’autre), dénotent le caractère non-motivé de la composition typographique vis-à-
vis du texte lui-même. En retour, la composition en prose témoigne du caractère uni-
dimensionnel et linéaire du signifiant. L’écriture s’y développe sur une ligne, que seules 
des raisons pratiques, judicieusement interprétées par Michel Butor92,  ont habitué à voir 
disposée sous forme de blocs. Or, si la place de la typographie, dans la composition en 
89  Fragment,n° 1 à 3, Éditions Brunidor, 1970-1972 ; Fig., n° 1-7, Éditions Fourbis, 1989-1992.
90  Francis Cohen. CHRONIQUE DU CINÉ-CARRÉ, Fin n° 20, Pierre Brullé éditeur, juillet 2004, p. 64-70.
91  Stéphane Mallarmé. UN COUP DE DÉS JAMAIS N’ABOLIRA LE HASARD, dans ŒUVRES COMPLÈTES, Gallimard, 

‘Pléiade’, 1998, préface.
92  Michel Butor. LE LIVRE COMME OBJET dans RÉPERTOIRE II, Éditions de Minuit, ‘Critique’, 1964, p. 104-

123. 
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prose, semble aussi conventionnelle qu’elle reste indépendante du sens du texte qu’elle 
met  en  page,  le  rôle  de  la  ponctuation,  eu  égard  à  cette  linéarité,  est  logique  et 
prosodique :  distinguer  la  chaîne  phrasée,  le  fil  du  discours  en  ces  constituants 
principaux et  secondaires,  etc.  Le nouage de la  syntaxe,  de  la  typographie  et  de la 
ponctuation ressortit  au cas que commentait  Pierre Reverdy : ‘La ponctuation est un 
moyen infiniment utile pour guider le lecteur et rendre plus facile la lecture des œuvres 
de  composition  compacte.’  –  Le  texte  de  Claude  Royet-Journoud  présente  deux 
séquences composées en prose : LE CERCLE NOMBREUX dans LE RENVERSEMENT – prose 
constituée de 31 paragraphes numérotés – et L’AMOUR DANS LES RUINES dans LES OBJETS 
CONTIENNENT  L’INFINI,  qui  apparaît,  avec  ces  dix-huit  pages  et  ces  soixante-quatre 
paragraphes, comme la plus longue séquence de la tétralogie. Se présentent également 
certaines occurrences de paragraphes, qui tantôt forment un contrepoint avec le régime 
d’écriture versifié auquel ils répondent (paragraphes placés en tête ou en pied de page, 
souvent entre parenthèses), tantôt scandent la progression d’une séquence, où alternent 
successivement les deux régimes d’écriture ; je pense ici à la séquence intitulée L’AMANT 
ET L’IMAGE dans LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI.

De  fait,  si  la  composition  en  prose  répond  aux  lois  typographiques 
traditionnelles,  tout autre  est  le  statut  du régime que l’on nommera,  puisqu’on s’est 
laissé la possibilité de le faire lors de notre définition négative de l’énoncé, versifié. La 
mise en page s’y caractérise de ne jamais scinder le vers, soit de permettre aux lignes les 
plus longues du texte de tenir dans la justification. Régulièrement, le vers le plus long 
de la page sert de ligne pleine, qui détermine la justification au fer à gauche des autres 
vers de la page, disposés en drapeau. A l’opposé de la composition en prose, le texte, 
dans la composition versifiée, se divise donc en mesures signifiantes, en unités de sens 
toujours prévues par l’auteur. Par l’effet de l’alinéa, qui détermine le passage à la ligne, 
les vers se placent, en outre, les uns au-dessous des autres ; en quoi la typographie acte 
de la discontinuité constitutive de l’énoncé, selon un principe qui, dans les faits, peut se 
substituer à la ponctuation. Car, de la même façon que l’absence quasi-systématique de 
ponctuation dans la composition versifiée peut être interprétée comme obéissant à un 
principe  de  non-redondance,  dans  la  mesure  où,  absente et  non pas  supprimée,  elle 
apparaît non nécessaire ; de même l’absence de majuscule initiale (à laquelle n’avait pas 
renoncé Reverdy), en début de ligne, semble résulter de ce même principe économique. 
Par  l’effet  de  quoi  l’alinéa  se  voit  porté  à  la  puissance  d’un  véritable  signe 
discriminant : susceptible de répondre à lui seul, sur le plan de la composition versifiée, 
à l’économie de la ponctuation dans la composition en prose.

Centré horizontalement, par l’identification du vers le plus long à la ligne pleine 
de  la  page,  le  bloc  typographique  dans  la  composition  versifiée  est  également, 
régulièrement,  centré verticalement ;  et  ce,  même lorsque la page n’est  occupée que 
partiellement par du texte. Où se découvre le rapport de l’horizontalité de la ligne à la 
verticalité de la page, qui confère leur équilibre toujours provisoire, toujours renouvelé, 
aux  pages  de  la  tétralogie.  La  page,  dans  la  ‘bi-dimensionnalité’  que  découvre,  au 
premier regard, la composition versifiée, est un espace signifiant, construit – espace qui 
tend à  produire  une équation  positive  du sens  du texte  par  sa  typographie.  Et  cette 
équation,  dans le cadre d’une régularité  de composition que Claude Royet-Journoud 
n’enfreint ni n’excède, mais investit, spécifiquement.

Vis-à-vis de la composition en prose qui, dans son agencement typographique, 
atteste du caractère linéaire de l’écriture, selon un tracé horizontal, syntagmatique, que 
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distingue nécessairement la ponctuation, l’espace de la composition versifiée fait donc 
prévaloir une dimension verticale, où la typographie actualise un mode paradigmatique 
d’agencement du texte : ‘travail d’une main comptable’, écrit Claude Royet-Journoud, 
‘travail  vertical  et  blanc’  (III,  26).  Que  la  notion  de  verticalité  caractérise,  très 
précisément,  la  composition  versifiée,  cela  apparaît  donc  dans  le  texte  même  de  la 
tétralogie ; mais cette notion permet, également, de désigner le point où la poétique de 
Claude  Royet-Journoud,  par  la  mise  en  œuvre  d’un  principe  de  non-redondance, 
renchérit sur le dépouillement reverdien. De fait, la notion de verticalité superpose à la 
nécessité  économique par laquelle  se noue,  dans l’œuvre de Reverdy,  la syntaxe,  la 
typographie et la présence ou non de la ponctuation, un second nouage, caractéristique 
de l’écriture de Claude Royet-Journoud : la parataxe, qui prend acte dans l’écriture de la 
nature discontinue de l’énoncé, la conformation au code typographique, où la mise en 
page obtempère (avec une justification au fer à gauche réglée sur la ligne la plus longue 
de la page), plus résolument que chez le premier Reverdy, aux lois de la composition 
versifiée,  et  la  répétition :  récurrence,  sur une même page,  dans une même position 
syntaxique,  d’un terme qui structure et  le cas échéant thématise  cette verticalité.  On 
pourrait  qualifier  de  configuration l’agencement  paradigmatique  du  texte  dans  la 
composition  versifiée93 ;  on  qualifiera,  en  tout  état  de  cause,  de  vertical  le  régime 
d’écriture  qu’il  implique,  en  tant  qu’il  s’oppose  à  la  structure  horizontale, 
syntagmatique du régime et de la composition prosaïque. – On remarquera, à cet égard, 
que si la verticalité revêt une dimension structurelle dans la composition versifiée, ses 
modes d’actualisation ne sont jamais systématiques sur un plan typographique. Chaque 
page, je l’ai suggéré, constitue une équation de sens du texte et de sa typographie – sens 
qu’il  revient  au  lecteur,  sous  l’aspect  d’une  interprétation,  de  mettre  à  jour.  Nous 
envisagerons la verticalité dans la composition versifiée à partir de la première page des 
OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, à laquelle nous avons déjà consacré un commentaire, et 
plus généralement de la séquence première du chapitre intitulé « LE DRAP MATERNEL » OU 
LA RESTITUTION, qui servira, dorénavant, de pierre de touche pour notre reconstitution 
raisonnée de la poétique de Claude Royet-Journoud.

2.1.3. L’exemple du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, I 

Le texte de la page 13 des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI (cité plus haut) se divise 
en  deux groupes  symétriques  d’énoncés,  séparés  par  une  ligne  blanche.  Le  premier 
groupement est composé de deux vers, séparés par une nouvelle ligne blanche : ‘les  
premières lignes du jour’, en italique, qui constitue l’incipit de la séquence et la ligne 
pleine  de  la  page,  déterminant  la  justification  du  texte  au  fer  à  gauche,  et  un  vers 
programmatique : ‘il cherche sa langue’, en caractère romain. Le second groupement est 

93  Le terme de ‘configuration’ est emprunté au Groupe Aixois de Recherche en Syntaxe qui a proposé 
une disposition typographique susceptible de rendre compte de la structure discursive de texte oraux. 
‘Notre premier souci a été d’ordre pratique : fournir une présentation visuelle de ces transcriptions qui 
permette d’en suivre le développement de façon plus aisée. Nous en sommes arrivés à les disposer  
presque comme des strophes, avec des unités qui ressemblent à des sortes de mètres d’une prosodie  
très particulière. Ce faisant, nous avons dégagé quelques-unes des particularités des textes oraux, qui 
les  rendent  irréductibles  à  des  textes  écrits  linéairement.  Nous  avons  essayé  de  codifier  des 
dispositions graphiques afin de pouvoir les généraliser à un grand ensemble de texte.’ Claire Blanche 
Benveniste  et  collaborateurs.  CONFIGURATIONS,  Recherches  sur  le  français  parlé n°  2,  Aix-en-
Provence, février 1979. 
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composé de trois vers en romain : ‘devant le « feu » / presque rien / c’est leur langue’, 
qui figurent, comme on l’a suggéré, trois degrés dans l’effectuation par prétérition du 
programme énoncé-annoncé. La verticalité du texte sur la page se déterminant par la 
répétition, en épiphore, du mot ‘langue’, dans une même position syntaxique et dans 
une position prosodique complémentaire : accent suspensif, dont il nous faudra préciser 
la valeur à la fin du premier groupe, et conclusif  à la fin du second. – Je tiens que 
l’importance  structurelle  de  la  typographie,  pour  discrètes  qu’en  soient  les 
déterminations dans cette première page, n’en est pas moins vectrice de sens, et que l’on 
ne saurait reconnaître l’importance du fait typographique : passant de la description à 
une appréciation positive de son rôle dans l’écriture, qu’à comparer cette configuration 
avec l’ensemble des pages de la séquence, et en particulier la dernière, construite en 
miroir vis-à-vis de la première.

p. 20 « quelque chose comme de l’orage et du sommeil »

enfermer le bruit
d’une autre langue
ajouter à ce qui tombe

« quelque chose comme aiguiser un couteau »

en dehors de lui
aucune légèreté

La verticalité  est  ici  obtenue par l’anaphore d’une même amorce évaluative : 
« quelque chose comme de l’orage et  du sommeil » :  première ligne de la page,  qui 
détermine la justification du texte au fer à gauche, « quelque chose comme aiguiser un  
couteau » :  en  deçà  du  centre  de  la  page,  présentant  un  même  marquage  par  les 
guillemets et l’italique que la précédente. Ces deux énoncés divisent la page en deux 
groupes de lignes en romain. Le premier groupement, composé de trois vers, s’achève 
d’un point de vue prosodique par une intonation suspensive (faute d’un objet  direct 
requis par la syntaxe du verbe ‘ajouter’ : cet objet étant et n’étant pas « quelque chose 
comme aiguiser un couteau », maintenu dans l’étrangeté d’une parole rapportée), auquel 
répond  le  second  groupement,  composé  de  deux  vers,  marqué  par  une  intonation 
conclusive, en clausule de la séquence.

Sur un plan typographique et prosodique, une régularité dans le rapport du texte 
et de sa mise en page apparaît, qui conjoint, selon une même configuration verticale, la 
parataxe et la répétition, entre les deux pages extrêmes de la séquence. L’effet de miroir  
se  confirmant  par  la  structure circulaire  de  la  séquence  elle-même,  où les  pages  se 
répondent, dans leurs agencements typographiques, deux à deux, autour des feuillets en 
regard, 16 et 17, centraux. Les pages 14 et 19 d’une part, qui présentent respectivement 
des groupes de quatre vers (trois vers plus un à la page 19), resserrés au centre de la 
page ; les pages 15 et 18 d’autre part,  qui sont composées,  respectivement,  de deux 
groupements de vers séparés par six lignes blanches. La question du blanc ne pouvant 
être abordée immédiatement, je commenterai les configurations des pages 14 et 19 pour 
désigner le type de verticalité dont elles procèdent. 

La page 19 est composée de quatre lignes dont la première, pleine, détermine le 
fer à gauche sur lequel se justifient régulièrement les trois autres :

p. 19 les objets passent de main en main
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il y faudrait du silence
tenir compte de l’usure

il part de très peu

A fortiori constatera-t-on que, en dehors de la ligne blanche qui sépare le dernier 
vers  du  groupe  des  trois  premiers,  la  mise  en  page  suit,  comme  dans  les  pages 
précédemment  commentées,  scrupuleusement  la  règle  typographique  la  plus 
conventionnelle, quant à la composition du texte versifié. Je remarquerai simplement 
que  la  verticalité  se  thématise,  encore  une  fois  explicitement  ici,  par  la  répétition 
obstinée  de  la  préposition  ‘de’  (relayée  à  la  deuxième  ligne  par  l’article  ‘du’)  qui 
constitue le paradigme par lequel s’ordonne la page dans sa configuration, et dans sa 
prosodie. Et poserai, à titre d’hypothèse, ceci : lorsque la verticalité est textuellement 
thématisée  (sous  la  forme  de  la  construction  d’un paradigme,  pages  13,  20  et  19), 
l’intervention typographique est, en effet, minimale ; elle est maximale (dans les limites 
toutefois du respect du code typographique qui caractérise la mise en page de Claude 
Royet-Journoud) dans le cas inverse – la typographie donnant alors visuellement à lire 
ce que le texte ne suffit pas à découvrir.

La  page  14  offre,  symétriquement  inverse  de  la  page  19,  la  particularité  de 
présenter une configuration où c’est la typographie qui constitue la verticalité du texte :

p. 14 un ébranlement
la masse s’enfonce dans le paysage

retient à peine
ils ne prêtent que leur ombre

Car, si la deuxième ligne de la page, pleine, détermine la justification au fer à 
gauche du texte, la troisième déroge à cette régularité, se détachant de la justification 
pour former un paradigme de la position verbale : ‘s’enfonce dans le paysage / retient à 
peine’. Les deux verbes, disposés verticalement l’un au-dessous de l’autre, s’accordant 
de fait avec le groupe nominal ‘la masse’, dont ils constituent les prédicats, coordonnés 
par  asyndète.  Singulièrement,  il  se  trouve  que  cette  structure  paradigmatique,  rien 
n’interdit de l’extrapoler. Sur ce principe on lira donc un paradigme de la position sujet, 
formé  par  la  situation,  l’un  en  dessous  de  l’autre,  des  deux groupes  nominaux  ‘un 
ébranlement’  et  ‘la  masse’,  coordonnés  par  asyndète, –  paradigme  que  remplit 
également,  dans  sa  position,  le  pronom sujet  ‘ils’,  justifié,  non moins  que les  deux 
substantifs  précédents,  au  fer  à  gauche.  Lire,  dans  le  pronom  ‘ils’,  la  reprise 
anaphorique de ces deux premiers substantifs  est sans doute périlleux ; toutefois,  on 
remarquera que l’idée d’une sommation n’est pas ici impertinente, comme le suggère le 
complément singulier ‘leur ombre’, qui tend à intégrer la forme sujet pluriel dans une 
entité  collective.  La  ligne  prosodique  maintenue,  de  par  cette  structure,  en  suspens 
jusqu’au dernier vers, contrairement à la page 20 constituée d’énoncés tendanciellement 
juxtaposés.

En  deçà  d’une  régularité  apparente  qui,  dans  toutes  les  configurations 
commentées,  met à jour la verticalité requise par le régime versifié – verticalité  qui 
caractérise le texte de la tétralogie dans ce qu’il a de plus spécifique – la comparaison 
des pages 19 et 14 découvre le principe communicant de la mise en page vis-à-vis de 
l’écriture, et le postulat économique qui informe l’événement discursif que chaque page 
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donne à lire en le présentant : la mise en page n’enfreignant le code typographique que 
dans la mesure où le texte, à lui seul, ne saurait satisfaire à cette verticalité. C’est dire 
que la  typographie,  dans l’économie  de moyen  qui  la  caractérise,  participe  toujours 
activement à la construction du sens ; mais suggérer aussi que chaque mise en page doit 
être interprétée, dans la spécificité de son agencement, pour ce qu’elle participe à la 
configuration du texte – inséparable à ce titre de l’écriture dont on ne saurait restituer le 
sens, sans tenir compte de sa matérialité objective. Pour le dire autrement, si l’énoncé 
n’est  pas  séparable  de  sa  matérialité  littérale,  il  n’est  pas  non  plus,  logiquement, 
séparable  de  sa  mise  en  page :  toujours  saisi,  toujours  déjà inscrit  dans  un  régime 
d’écriture – versifié ou prosaïque – que la typographie manifeste.

*

Ce compte tenu par l’écriture de la typographie nous a invité à distinguer deux 
régimes d’écriture à l’œuvre dans la  tétralogie :  le premier,  horizontal  et  ponctué,  à 
dominance syntagmatique, assimilé à la phrase et relatif à la composition en prose ; le 
second, vertical et non ponctué, de structure paradigmatique, assimilé au vers et relatif à 
la composition versifiée. Les deux régimes pouvant occasionnellement coexister sur une 
seule page, selon des modalités spécifiques : Je renvoie le lecteur à la séquence intitulée 
MANUEL  dans  LE RENVERSEMENT  qui  présente  un  cas  unique  dans  la  tétralogie  de 
composition prosaïque configurée, ou à certaines pages de LA NOTION D’OBSTACLE et des 
OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, qui présentent l’exemple de blocs de prose placés entre 
parenthèses, en contrepoint d’une composition versifiée ; enfin à la séquence II de MISE À 
JOUR LORS DE L’ACQUISITION, dans LES NATURES INDIVISIBLES, où la prose est conjointe, en 
tant que telle, à la composition versifiée. Autant d’exemples de la plasticité du principe 
typographique, qui ont pu inciter Jean Daive à formuler, dans son entretien avec Claude 
Royet-Journoud,  ce  commentaire,  sur  lequel  nous  conclurons  notre  investigation 
raisonnée du rôle de la typographie quant à la page. 

Jean Daive : Un jour, chez moi, tu m’as dit : « Montre moi LE  VOLEUR DE TALAN. » Il s’agit de 
l’édition originale du premier livre de Pierre Reverdy sous-titré « Roman ».
Claude Royet-Journoud : Ah !
J. D. : Tu l’as ouvert à un endroit où il y a à la fois des vers sur la page de droite et des blocs, des 
carrés de prose sur la page de gauche. Ce qui me trouble dans la tétralogie, par exemple, c’est  
que le lecteur doit affronter littéralement une encyclopédie de mises en pages possibles. Il y a 
presque toutes les combinaisons envisageables et peut-être le projet d’une classification. Avec la 
complexité de la ponctuation. Et je me suis souvent demandé si l’introuvable n’était pas dans le 
vide ou dans la page blanche ou dans une construction à venir ou dans un sens à venir en s’aidant 
d’une mise en page possible... 
C. R.-J. : Une mise en page modeste, mais qui doit trouver son efficacité, parce qu’elle est très 
J. D. : ...att...
C. R.-J. : ... simple. 
J. D. : Attentive. Elle n’est pas répétitive. 
C. R.-J. : Oui, je l’espère. 
J. D. : Elle s’invente. 
(...) 
C. R.-J. : La  page  est  comme une sorte  de...  Tous les  éléments  typographiques,  le  moindre 
tremblement typographique portent une partie du sens. Le problème est d’en trouver la limite.  
Quand il y a surcroît de sens, il n’y a plus de poème. Donc, il s’agit de trouver cette espèce de 
tremblement qui est celui du sens jamais achevé et qui est en train de se construire, mais qui  
connaît  son propre  inachèvement.  Il  y  a  des  choses  qui  visuellement  sont  essentielles...  qui 
peuvent parfois paraître gratuites : je sais qu’il y a un vers, page 91 [des NATURES INDIVISIBLES], et 

77



je veux absolument que ce vers commence par un point. Mais il y a toujours très peu de choses. 
C’est étrange que toi ou Jacques [Dupin] vous le remarquiez, parce que mes pages sont quand 
même anodines. Il y a des petits éléments, par exemple, dans les trois premiers livres en tout cas 
dans  le  deuxième  et  le  troisième.  Quand  il  y  a  des  blocs  de  prose  en  bas  de  page  entre  
parenthèses, je ne veux pas que ça suive la règle typographique qui fait que la première lettre de 
la deuxième ligne se trouve sous la parenthèse.  Je ne veux pas. Je veux que les parenthèses 
soient hors de la –  (claquement de doigts) – justification de la ligne. Comme si la prose allait 
complètement se dissoudre dans la page. Il y a le poème, et la prose ne fait pas partie du poème,  
elle en est comme un élément qui va se dissoudre au moment où tu le lis. Si je mets une prose en 
bas ou en haut de la page qui n’est pas entre parenthèses, là cette prose en fait vraiment partie, 
elle est le texte, sinon elle n’en fait pas partie. C’est un jeu tellement infime avec les règles  
typographiques. Je suis étonné qu’on remarque quelque chose. Mes pages sont très simples94.
 
Et si la régularité que nous avons mise à jour se disperse, dans ce commentaire 

de Claude Royet-Journoud, en d’infimes inflexions typographiques, c’est toujours dire 
le rôle actif de la mise en page dans l’écriture.

2.1.4. Le temps de la séquence 

Dans  leur  variété,  les  pages  de  la  tétralogie  figurent  une  succession  de 
configurations.  On  ne  tranchera  pas  la  question  de  savoir  si  c’est  la  forme  de  la 
configuration qui induit le sens du texte ou si, au contraire, c’est le sens du texte qui 
détermine ces configurations. La forme et le sens y sont en effet indissolublement liés.  
Le sens n’existe que dans le moment où il se matérialise dans la mise en page – et 
n’existe que provisoirement : le temps d’être relayé par une autre configuration. Emile 
Benveniste  dans  sa  très  belle  analyse  sur  la  notion  de  rythme, faisait  de  telles 
‘configurations’ la définition d’une forme résultant d’un arrangement toujours sujet à 
changer95. Il n’est pas interdit de voir dans la succession des pages de la tétralogie, et 
dans leur variabilité même, une expression de cette définition du mot rythme. De fait, 
Jean Daive ne l’entendait pas autrement, qui définit la mise en page comme un élément 
dynamique, et Claude Royet-Journoud son travail dans l’espace de la page, comme la 
recherche d’une mobilité.

Que  la  page,  dans  sa  ‘bi-dimensionnalité’,  forme  bien  la  première  unité  de 
configuration  du  texte,  cela  apparaît  non seulement  en  raison  du fait  que  certaines 
séquences de la tétralogie ont la faculté de n’être composées que d’une seule page, mais 
peut-être davantage en raison de ce que, lorsque la séquence est composée de plusieurs 
feuillets, la typographie de la page enfreint cette loi qui veut que l’on dispose le vers le 
plus  long  de  la  séquence  au  milieu  de  la  justification  et  que  l’on  aligne  à  gauche 
l’ensemble du texte versifié afin de créer, sur plusieurs pages, l’homogénéité visuelle 
requise pour la lecture.  Or ici,  c’est  chaque page,  l’une après l’autre,  qui trouve sa 
propre organisation, le plus souvent il est vrai, en fonction du vers le plus long, qui sert 
de ligne pleine pour la justification. Si bien qu'une page composée de quatre vers très 
courts, en italique, sera visuellement très différente d'une page composée de trois vers 
plus longs, en romain, alors même que ces deux pages se succèdent dans une même 
séquence : je pense ici aux deux premières pages de  NEUTRE dans LE RENVERSEMENT. 
Nulle harmonisation, donc, mais le choix de la diversité d’une typographie à chaque 

94  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL,  Fin n° 13, Pierre Brullé éditeur, p. 18 > 
E.26a.

95  Émile Benveniste. PROBLÈMES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE  1, ouvr. cit., p. 327-335.
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page inédite et  dont la signification,  contribuant au sens du texte en est,  par le fait,  
inséparable. La page est un rythme, et un moment du rythme dans l'agencement de la 
séquence.

Ce n’est donc qu’en considérant la page dans le contexte de la séquence qu’on 
pourra restituer toute l’importance de sa place au fait typographique dans l’écriture. Si, 
en principe, la page constitue une unité typographique autonome, en fait, pour la définir 
plus complètement, il faut tenir compte des relations qu’elle entretient avec les autres 
pages du livre. A cet égard, la séquence : l’aptitude qu’ont certaines pages à former un 
ensemble  complet  sous  l'égide  d'un  titre,  fournit  la  seconde  unité  de  configuration 
typographique du texte – niveau qui, dans certains cas, se confond déjà avec le livre. Ici, 
l’apport  le  plus  original  de  Claude  Royet-Journoud,  dans  l’ordre  de  la  composition 
versifiée,  semble  bien  être  la  prise  en  compte  de  l’espace  concret  du  volume  que 
délimite  la  séquence,  et  des  pages  qui  le  constituent  –  lesquelles,  pour  demeurer 
autonomes les unes des autres du point de vue de leurs configurations typographiques, 
n’en doivent pas moins être considérées, au niveau de la séquence, comme solidaires sur 
le plan de leur mise en page. De cette solidarité typographique, les six lignes blanches 
qui séparent, symétriquement, les deux groupes d’énoncés sur les pages 15 et 18 de la 
première séquence du  « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION fournissent l’illustration, 
pour autant que ces lignes blanches se justifient relativement aux pages 14 et 19, en vis-
à-vis, dont elles constituent l’exacte contre-partie.

p. 14       p. 15
derrière eux  
quand le voix porte plus loin
langue coupée

un ébranlement
la masse s’enfonce dans le paysage 

   retient à peine
ils ne prêtent que leur ombre

il suivait le jour avec obstination

une tête 
de la force qui pend

p. 18       p. 19
de l’autre côté
« l’homme poursuit noir sur blanc »

les objets passent de main en main
il y faudrait du silence
tenir compte de l’usure

il part de très peu

le point blanc qui le désigne
au commerce quotidien

2.1.5. La valeur du blanc
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Dans ces deux exemples en miroir se manifeste, singulièrement, la vocation du 
blanc : destiné à accueillir le texte en vis-à-vis, lorsque la page, tournée, sera rabattue 
sur la précédente. Car il s’agit bien ici, dans la distribution complémentaire du texte sur 
deux pages en regard, d’un rabattement programmé par la typographie ; d’un compte 
tenu de la présence matérielle, interpaginale, du volume de la séquence – compte tenu 
de la tourne par laquelle la page, sans déroger à l’unité qu’elle constitue, peut désormais 
entrer  en  composition  avec  d’autres,  qui  la  précèdent  ou  la  suivent.  –  Tourne  par 
laquelle, dans tous les cas, le texte de la tétralogie trouve à se distinguer, quant à son 
spacieux, de l’archétype que constitue, aujourd’hui encore, le COUP DE DÉS de Mallarmé.

Alors en effet que le spacieux d’UN COUP DE DÉS JAMAIS N’ABOLIRA LE HASARD se 
dispose ‘selon une vision simultanée96’, où la double page fonctionne comme unité du 
poème, au point que chaque page, dans la version posthume, requiert nécessairement 
son vis-à-vis pour s’équilibrer, et le sens s’accomplir ; chez Claude Royet-Journoud, un 
tout  autre  impératif  commande  à  la  composition,  qui  conserve  d’abord  l’unité 
typographique de la page, pour l’agencer ensuite dans la configuration superlative que 
représente, vis-à-vis de celle des pages, la séquence. Non plus une vision simultanée de 
la double page, autant de fois réitérée que le poème l’exigea, mais une configuration qui 
tient compte de la physique du volume qu’investit l’écriture, de la présence successive 
des pages qui composent la séquence, et de la tourne qui en ponctue le déroulement. La 
valeur  concrète  de  ce  dispositif ?  Le  dépassement  du  caractère  bi-dimensionnel  qui 
subsiste chez Mallarmé par la considération de l’espace tri-dimensionnel du livre ; ou le 
passage péremptoire de la surface au volume. 

Les conséquences pratiques de cette prise en considération du volume du texte, 
Serge Gavronsky les formulait en introduction de son anthologie bilingue TOWARD A 
NEW POETICS : 

Whereas the phrase “to turn a new leaf” is used metaphorically in English, in Royet-Journoud’s 
vision of the physical  nature of the book it  is taken literally.  A new leaf:  the lefthand page 
becomes a sign of the past; it is also the site of memory, from which a continuum is established. 
It thus becomes the necessary base for all other pages to come. The difference of this vision  
becomes only too apparent in a bilingual anthology in which the English figures on the left and  
the French on the right, a strategy that immediately vitiates the concept of narration in its deeper 
sens. (That is why, given the blank verso that is integral to Royet-Journoud’s PORT DE VOIX, the 
French and English texts are not placed en face in this anthology.)97 

De  fait,  si  la  plupart  des  écritures  contemporaines  acceptent  encore  une 
traduction  en  regard,  tout  comme  le  COUP  DE  DÉS aurait  probablement  souffert  une 
traduction alternative de ses doubles pages, le texte de Claude Royet-Journoud interdit 
absolument ce dispositif, par sa composition typographique. La page n’existant plus ici 
qu’en fonction de ce qui la précède et  la suit,  actualisant  ponctuellement un état  du 
texte,  dans  l’ordre  de  sa  succession.  Autant  est-ce  à  dire  qu’une  première  page  ne 
s’efface  pas  une  fois  tournée,  mais  continue  d’exister  pour  l’écriture  et  la  lecture : 
matrice du développement du texte, étendant théoriquement ses déterminations jusqu’à 
la fin de la séquence. La linguistique textuelle98 a nommé ‘persistance’ la vertu d’un 
signe à subsister dans un texte aussi longtemps qu’un autre signe, de la même catégorie,  
96  Stéphane Mallarmé. UN COUP DE DÉS JAMAIS N’ABOLIRA LE HASARD, ouvr. cit., préface.
97  Serge Gavronsky. TOWARD A NEW POETICS, ouvr. cit., p. 33-34 > E.17a.
98  Harald Weinrich. LE TEMPS, traduit de l’allemand par Michèle Lacoste, Seuil, ‘Poétique’, 1973, p. 14-

17.
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ne  venait  s’y  substituer,  et  partant  le  rendre  caduc ;  extrapolant  ce  principe  à  la 
composition  versifiée  chez  Claude  Royet-Journoud,  on  posera  que  la  configuration 
d’une page  persiste dans la séquence aussi longtemps qu’une autre configuration ne 
vient  pas  l’oblitérer –  persistance  qu’il  revient  à  la  disposition  réglée  du  blanc, 
précisément, de figurer.

Et cependant : si concret ou précis que soit, grâce au dispositif typographique 
adopté, le phénomène de persistance que met en œuvre la présence du blanc dans le 
texte de Claude Royet-Journoud, on ne saurait toutefois limiter sa valeur à cette seule 
fonction.  Encore faut-il associer à la faculté de  rétention que possède le blanc, dans 
l’ordre d’une persistance réglée du texte dans le volume de la séquence – encore faut-il 
lui associer, dis-je, la faculté, symétrique, de protention : de l’ordre d’une anticipation. 
Ce dont la structure en miroir des pages 14-15 et 18-19 du  « DRAP MATERNEL » OU LA 
RESTITUTION témoigne,  où  le  blanc  vaut,  dans  le  premier  couple  de  pages  comme 
l’indice  d’une  persistance  du texte  écrit ;  mais  vaut  dans  le  second comme l’indice 
d’une anticipation du texte à lire. Entre-deux le blanc, distension du passé ou du futur, 
de la mémoire et de l’attente, toujours relatif au texte qui le justifie, trouve  sa valeur  
exacte : celle de temporaliser le texte dans le volume de la séquence. 

‘Le « blanc » : plutôt du temps que de l’espace’, notait Claude Royet-Journoud99, 
et le réalisait tel dans les lectures à voix haute de son texte100. 

Dans ces conditions, le blanc ne peut plus apparaître dans le texte de Claude 
Royet-Journoud,  quoiqu’en  pensent  les  censeurs  à  la  mode,  comme  la  dernière 
imposture,  moderne,  d’une  parole  vacante ;  mais,  valeur  dynamique  plutôt 
qu’expression de la vacuité, le blanc entre dans une structure écrite que le texte, dans  
la succession des pages a la particularité d’occuper, de tisser progressivement dans le  
temps de son inscription. Il n’y a pas d’‘absence’, de ‘vide’, de ‘manque’, si le texte est 
coextensif à la séquence dans laquelle il trouve son lieu ; il n’y a en revanche de page 
blanche, de ‘poésie blanche’ qu’à celui qui s’entête à ne pas lire, à ne pas s’interroger 
sur la rigoureuse économie typographique qui en justifie l’utilisation. 

Le  blanc,  faudrait-il  conclure,  incarne  une  valeur  temporelle  qu’illustre  par 
ailleurs, et non moins que lui,  la fonction de la tourne de la page dans la séquence.  
Selon toutefois deux systèmes de répartition distincts. Le blanc est distensio scripturi à 
l’intérieur de la structure textuelle de la séquence ; il est un présent, non du présent, 
mais du passé ou du futur, pour reprendre la distinction augustinienne101. La tourne de la 
page  est,  quant  à  elle,  et  bien  que  prise  en  compte  par  l’écriture  (‘envers’, 
‘retournement’,  désignent  souvent,  littéralement,  le  verso des pages),  extérieure  à la 
structure textuelle proprement dite. La tourne est l’expression d’une coupure, discrète, 
dans le temps de l’écriture. Pour faire une analogie, on proposera ceci : si le blanc peut 
fonctionner à l’égard de la composition versifiée, à la manière du silence en musique – 
silence  jamais  insignifiant  –  la  tourne  de  la  page  en  est  la  pulsation,  ou  battue : 

99  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, p. 15 > C.66.
100  Dans l’entretien avec Serge Gavronsky : ‘This might sound coquettish, but I don’t see any blanks in 

my work ... I see blanks as a tentative stop in thought, but not so in my texts, really;  or to give a 
different answer, blanks for me are time, space. It’s a practical matter. If there are two blanks lines 
and further on, four, it means I’ll stop ten seconds here and twenty seconds there. For example, when I 
read my texts out loud, every time I turn a page, I wait fifteen seconds. Each single space constitutes 
five seconds of silence; if there’s a double space, that means ten seconds. It’s just a way of integrating 
space when I read out loud, and I read as infrequently as possible!’ (TOWARD A NEW POETICS, ouvr. cit., 
p. 118-119 > E.17a)

101  Cf. Saint Augustin. CONFESSIONS, traduit par Louis de Mondadon, Seuil, 1982, Livre XI 20 p. 317.
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expression du continuum que figure dans son déploiement la séquence. Si bien que la 
tourne  de  la  page  vient  à  reproduire,  au  niveau  de  la  séquence,  une  discontinuité 
équivalente, toutes proportions gardées, à la discontinuité de l’énoncé au point de vue 
de la langue. Et de même que le caractère discontinu de l’énoncé fournissait la condition 
de  possibilité  d’une  configuration  typographique  que  la  composition  versifiée 
matérialisait au niveau de la page, de même le caractère discontinu de la tourne de la 
page pour l’écriture est le vecteur d’une configuration typographique du point de vue de 
la séquence, que l’interprétation du récit devra manifester.

Ce  caractère  de  solidarité  typographique  des  pages  que  nous  avons  tenté  de 
définir est, en tout état de cause, ce par quoi le terme de ‘séquence’, que nous avons 
employé jusqu’ici, trouve à se légitimer, pour caractériser un chapitre de la tétralogie. 
Une séquence est une suite ordonnée d’événements, unis entre eux par des relations de 
solidarité.  Une  séquence  s’ouvre  lorsque  l’un  des  termes  de  cette  suite  n’a  pas 
d’antécédent solidaire et se ferme lorsqu’un autre de ses termes n’a plus de conséquent. 
Au point de vue typographique où nous nous situons, la séquence forme cette unité ; 
elle désigne un agencement de pages, indivisible, que l’on caractérisera par trois traits : 
la complétude, l’unicité et l’étendue. 

L’étendue se manifeste  concrètement.  A l’exception de séquences  composées 
d’une page (VOIX DANS LE MASQUE, MISE À JOUR LORS DE L’ACQUISITION II, LOCALITÉ) ou de 
deux  pages (SPECTATEUR  D’UNE  ANNULATION)  et  à  l’exception  d’une  prose  (L’AMOUR 
DANS LES RUINES) longue de  dix-huit pages – l’étendue des séquences de la tétralogie se 
comprend entre trois et treize pages, en régime prosaïque comme en régime versifié. Cet 
intervalle désigne l’étendue appropriée au type d’écriture de Claude Royet-Journoud, et 
à l’espace imparti au déploiement du récit ; sans d’une part que le texte ne soit ressaisi 
dans l’ordre d’une continuité,  sans d’autre part que la longueur du texte n’excède la 
capacité de l’écriture à se tresser dans la mémoire-attente de son inscription. Avec ses 
huit pages, la séquence  I  du  « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION figure une étendue 
moyenne, ou caractéristique. – La notion d’unicité caractérise la faculté d’une séquence 
d’être composée d’un début, d’un milieu et d’une fin, organiquement liés d’un point de 
vue typographique. La solidarité des pages 16 et 17, où se répète un même vers, dans la 
séquence  I  du  « DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION,  marque  d’un  point  de  vue 
typographique ce centre, au milieu de la séquence, par rapport auquel se définissent, en 
miroir quant à leur agencement, les trois pages précédentes et les trois pages suivantes. 
– Le trait de complétude, enfin, se détermine relativement à l’occupation typographique 
des ‘sols’ de la séquence – lesquels peuvent être considérés comme saturés à la dernière 
page  du  texte.  Singulièrement,  ce  trait  de  complétude  pourrait  être  figuré  par  un 
rectangle qui, en fin de séquence, et compte tenu des pages précédentes, restituerait le 
bloc typographique dans lequel l’écriture, en régime versifié, s’est configurée. De fait, 
si la succession des pages d’une séquence semble, à cet égard,  feuilleter le texte dans 
l’espace  de  temps  qui  en  définit  le  volume,  il  faudrait  pouvoir  dire,  avec  Jacques 
Roubaud, que le texte dans chacune des pages qui le composent, est ‘toujours quadrillé 
mentalement102’ : toujours déjà inscrit dans ce théâtre que constitue sa mise en page.  
102  Jacques  Roubaud.  LA  VIEILLESSE  D’ALEXANDRE.  ESSAI  SUR  QUELQUES  ÉTAT  DU  VERS  FRANÇAIS  RÉCENT, 

Éditions Ivrea, 2000, p. 193. Emmanuel Hocquard, dans sa méditation sur l’‘espace inaugural’ rejoint  
sur ce point  Jacques Roubaud. UN PRIVÉ  À TANGER,  ouvr.  cit.  p.  54-56 :  ‘On le sait,  l’inauguration 
désigne le champ d’observation rectangulaire que l’augure trace dans le ciel avec son bâton recourbé,  
où il notera le passage des oiseaux. / Alors que pour le cartographe le ciel (comme la terre) est un  
donné préalable, permanent et universellement vrai, pour l’augure il est tellement insignifiant qu’il se 
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– Théâtre qui formerait, mentalement en effet, un cadre dans le cadre de la page : espace 
quadrilatéral,  délimité,  que  l’écriture,  dans  la  succession  de  ses  pages,  aurait  la 
particularité d’occuper, de tisser progressivement dans la mémoire de son inscription. 
On pourrait parler du théâtre de l’écriture, comme on parlerait du théâtre d’un crime ou 
d’un théâtre d’opérations, au sens précisément où le lieu et l’avoir lieu de l’écriture se 
conjoindraient indissociablement : où la typographie déterminerait d’une part le cadre 
dans lequel l’écriture se justifie, tandis que, d’autre part, le cadre y apparaîtrait comme 
la forme typographique à laquelle l’événement d’écriture donne lieu. Je me permettrai 
de reproduire, plus loin, sur un papier transparent, la séquence I  du « DRAP MATERNEL » 
OU  LA  RESTITUTION,  pour  montrer  l’entre-tissage progressif  des  huit  pages,  restituant 
ainsi le bloc typographique qui confère au texte la forme de sa complétude103. 

2.1.6. Le théâtre typographique 

La proposition choisie comme titre de ce chapitre : ‘toujours déjà dans le livre’, 
pourrait,  à  ce  point  de  notre  parcours,  recevoir  l’interprétation  suivant  laquelle  le 
volume  de  la  séquence,  dans  sa  forme  physique,  coïnciderait,  strictement,  avec  le 
déploiement du texte ; car le volume typographique n’est rien d’autre que la condition et 
le théâtre de l’écriture. Toutes choses égales par ailleurs, Roger Giroux a pu intituler 
THÉÂTRE104 un  livre  où  apparaissait,  identiquement  tracé  sur  toutes  les  pages,  un 
quadrilatère qui constituait la scène objective de l’écriture, se disséminant en syntagmes 
discontinus sur la page. De même, la dimension théâtrale, chez Anne-Marie Albiach, 
trouve dans la typographie du texte la forme même de sa mise en scène : depuis ÉTAT 
jusqu’à H II  linéaires  et  « THÉÂTRE »105.  L’important est de remarquer que, si à chaque 
fois le terme de théâtre trouve des applications concrètes (et probablement fournit le 
support à des poétiques non réductibles les unes aux autres), ce théâtre est toujours aussi 
le désignant de propositions typographiques spécifiques. – Dans la tétralogie, la notion 
de théâtre se découvre par la restitution (mentale) du bloc typographique dans lequel la 
séquence versifiée est mise en page. Cette restitution permet, en retour, de déterminer 
les coordonnées d’un espace scénique : lieu de l’écriture autant que de la lecture. Dans 
ces conditions, on comprend que, après avoir révoqué en doute l’adéquation de quelque 
genre que ce soit pour définir ses livres, Claude Royet-Journoud puisse accueillir, sans 
contradiction apparente, le terme de théâtre : 

... Si je ne veux pas de genre, c’est parce que le livre, à condition qu’on veuille bien considérer 
que ce qu’on écrit  c’est  un livre,  le livre donc ne se définit  pas.  D’ailleurs,  je pense que la  
définition la plus juste de mes livres serait le mot « théâtre » – si l’on veut bien considérer, 

fabrique un autre ciel, limité, provisoire, immédiatement rentable et aussitôt répudiable. (...) Je vois 
ainsi  chacun  d’eux  [Anne-Marie  Albiach,  Jean  Daive,  Roger  Giroux,  Joseph  Guglielmi,  Pascal 
Quignard,  Claude  Royet-Journoud,  Alain  Veinstein  &  Cie]  découper  dans  le  ciel  un  carré  aux 
contours invisibles, non situable et non chiffrable. J’observe cet espace impersonnel comme l’espace-
récit de l’écriture, hors du circuit des représentations (...). Si bien que le récit ne tient pas d’autre place 
que le lieu du récit. J’ai désigné ce livre.’

103  Cf.  Première partie 3.1.4. Cette reproduction sur papier transparent d’une séquence de la tétralogie 
pourra se justifier sachant que l’auteur a exigé,  pour LA NOTION  D’OBSTACLE,  un jeu d’épreuves sur 
papier transparent (communication personnelle). 

104  Roger Giroux. THÉÂTRE, Orange Export Ltd. 1976.
105  Anne-Marie Albiach.  ÉTAT, Mercure de France, 1971. « H II » linéaires  et « THÉÂTRE » sont repris 

dans MEZZA VOCE, ouvr. cit., respectivement p. 61-85 et p. 87-98.
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entendre,  que  s’y agitent  aussi  des  personnages  – voire  même une « intrigue  policière ».  Je 
pourrais ajouter, citant Klossowski : « Ce sont les mots qui prennent une attitude ». 

Plus loin :

En fait quelques mots (il(s), elle(s), image, phrase, main, voix, sommeil, froid, etc.) seulement 
sont des personnages dans mes livres106.

Compte tenu de cette remarque de l’auteur, et de nos constatations précédentes 
concernant  la  mise  en  page  de  la  séquence  versifiée,  on  aimerait  proposer  cette 
hypothèse. A l’intérieur du bloc typographique, dans lequel l’écriture s’inaugure, serait 
réservé la mise en scène d’un drame verbal : orienté par le surgissement de personnages 
(pronoms personnels, mots thématiques de la séquence) qui se partageraient l’espace 
scénique,  supportés  par  les  voix  différenciées  qui  s’y  orchestreraient  par  l’effet  du 
marquage typographique : romain, italique, guillemets, etc. Tous éléments ‘... that lends 
a degree of minimal theatricalization to the text107’, pour reprendre les termes de Claude 
Royet-Journoud. Hors de la justification  de ce même cadre – lieu que l’on pourrait 
désigner comme le péri-texte du drame – se situerait l’espace réservé à l’énoncé des 
conditions  de  cette  mise  en  scène,  sous  l’aspect  de  notations  ponctuelles :  énoncés 
marginaux  en  italique,  chiffres  arabes,  etc.  Tous  éléments  relevant  de l’ordre  de  la 
didascalie. S’il y a lieu de distinguer nettement, à partir de sa restitution, l’intérieur de 
l’extérieur du bloc typographique, c’est que, à cette aune, le texte accède au principe de 
double  énonciation,  constitutive  de  l’écriture  théâtrale.  L’énonciation  délégante, 
fournissant le cadre figuratif et narratif des discours qu’elle accueille, déterminerait, en 
les contrôlant par le biais de didascalies, sensément tues, les conditions d’exercice de la 
parole ;  l’énonciation  déléguée,  matérialisée  par  l’inclusion  du  texte  dans  le  bloc 
typographique – lieu scénique du dire – formant le corps actuel du discours. – J’appelle 
théâtralité cette capacité du texte, matérialisée par la mise en page, d’intérioriser une 
dimension théâtrale, comme composante de l’écriture. Inversement, on insistera sur le 
fait  que ce mouvement d’intériorisation n’exige, à aucun moment une représentation 
effective ; car le texte, par la précision de sa typographie, est à lui seul sa propre mise en 
scène. Leçon issue, une fois n’est pas coutume du COUP DE DÉS  de Mallarmé. On ira 
même plus loin : la dimension théâtrale est, dans le texte de Claude Royet-Journoud, si 
indissolublement  liée  à  sa  typographie,  et  au  volume  du  livre  dans  lequel  elle  se 
matérialise, qu’elle en vient à récuser toute mise en scène effective : en quoi s’éclaire, 
définitivement,  le  malentendu  de  la  lecture  à  haute  voix,  obligée  de  traiter,  en 
monophonie,  dans  un  espace  et  un  temps  non  typographique,  les  agencements 
énonciatifs que l’écriture distribue dans son espace et son temps spécifique108.

106  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit., p. 151 et 154 > E.4a.
107  Claude Royet-Journoud. Entretien avec Serge Gavronsky, dans TOWARD A NEW POETICS, ouvr. cit. p. 

116 > E.17a.
108  Invité  à  lire  LES  NATURES  INDIVISIBLES pour  l’Écrit  Parade à  Lyon,  Claude  Royet-Journoud a  pu 

évoquer, en introduction de sa prestation, le mal-entendu relatif à une lecture à haute voix de son  
texte. > F.40.
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2. 2. Le seuil du titre

Sur  un  plan  typographique,  la  séquence  configure  le  théâtre  de  l’écriture-
lecture : scène que matérialise le texte dans sa mise en page. Appréhendée sous l’angle 
de ce théâtre typographique, la séquence forme un continuum d’espace-temps qui peut 
être caractérisé par son étendue, son unicité et son caractère de complétude. De ces trois  
traits,  qui  définissent  typographiquement  la  séquence,  je  tiens  que  le  titre  fournit 
également une expression, qui offre, en la nommant, un regard entier sur le texte qu’il 
délimite en extension. 

Considérant, à ce point précis de notre parcours, l’acte d’intituler, on voudrait 
marquer nettement l’effet de rétroaction dont il procède. Car si le titre, dans l’ordre de la 
lecture, semble ouvrir et annoncer  la séquence qu’il intitule, il apparaît, dans l’ordre de 
l’écriture, plutôt comme le moment final de la rédaction109. Le titre est, du point de vue 
de la genèse de l’écriture, une résultante du texte, par laquelle la séquence trouve, en 
outre,  à  indiquer  sa  propre  discontinuité :  non  plus  seulement  une  suite  ordonnée 
d’événements unis entre eux par des relations de solidarité, mais appréhendé au point de 
vue du titre, un segment destiné à s’intégrer dans l’ensemble plus grand qui le contient : 
je  veux  parler  du  livre.  Placé  en  apposition  vis-à-vis  de  la  séquence  qu’il  intitule, 
l’équivalant de façon abrégée et  focalisée,  le titre  intègre le texte  dans son énoncé : 
fonction qui lui confère un ascendant relatif sur la séquence elle-même. Aussi bien le 
titre  possède-t-il (effet  ou cause de cet ascendant ?) une diffusion incomparablement 
plus large que le texte lui même : le fait est que nul n’est besoin d’avoir lu un livre pour 
en citer le titre, comme en témoigne, entre autre, la pratique bibliographique. A l’angle 
du subjectif et de l’objectif, du langage et du méta-langage, de l’auteur et du lecteur, de 
l’écriture et de sa réception, le titre est un énoncé transdiscursif. De fait, si le titre figure 
objectivement  un seuil,  qui permet  de passer du texte  au Texte,  pour reprendre nos 
propres  concepts,  il  est,  plus  encore,  le  moteur  d’un passage  du livre  vers  l’espace 
mental de la lecture, comme le rappelait Claude Royet-Journoud :

 
Je voulais dire aussi qu’il ne faut pas oublier que la notion de livre est essentielle au poème, mais 
que dans le même temps le poème se passe de la notion de livre : l’espace dans lequel le poème 
surgit est d’abord dans notre tête. Il est dans le livre, mais il passe dans la tête, grâce au titre  
entre autres. Il y a ce double espace qui est un espace physique qu’il faut travailler au plus près,  
dont l’emplacement doit être d’une précision absolue afin qu’il puisse exister librement dans un 
espace mental où il n’y a plus de papier, où il est enfin reconstitué110. 

109  Ainsi  LE RENVERSEMENT semble-t-il  provenir  du  titre  de  la  dernière  séquence  du  livre :  LE 
RENVERSEMENT DES IMAGES ;  LE CERCLE NOMBREUX,  de l’énoncé ‘Tu dors dans le cercle nombreux des 
couleurs’,  7e section  de  ladite  séquence ;  tout  comme LA  NOTION  D’OBSTACLE trouve  son  titre  par 
l’intermédiaire de la dernière séquence pré-publiée du deuxième volume de la tétralogie (> C.27). LES 
OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI s’obtient  par  la  reprise  de  l’énoncé  ‘Les  objets  contiennent  l’infini’,  
dernière séquence numérotée de  L’AMANT ET L’IMAGE, elle-même dernière séquence du 3e livre de la 
tétralogie ;  SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES de l’énoncé sur la dernière page de la séquence ‘et sans  
aucun bruit de syllabes)’ etc.

110  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 19 > E.26a.
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En tant qu’intégrant de la séquence, le titre est, tout comme l’énoncé, un seuil : 
le second garant de l’articulation entre le plan de la langue et celui de la typographie du 
texte ; le premier, de l’articulation entre le plan de la séquence, et la question du livre.

2.2.1. Le livre et la dynamique de l’inachèvement 

Au vu  de  la  bibliographie  de  Claude  Royet-Journoud,  il  apparaît  que  deux 
séquences de la tétralogie ont fait l’objet de publications indépendantes : ATÉ111 et CELA 
FAIT VIVANT112. Où l’espace de la séquence, nommée par son titre, tend à se confondre 
avec l’espace du livre, dans son existence matérielle. Plus souvent cependant, le livre 
apparaît comme le résultat de la juxtaposition de plusieurs séquences. Composé de LA 
CLÔTURE et de PIÈCE le livre intitulé AUTRE, PIÈCE113 ; composé de CELA FAIT VIVANT et 
HORS DE CELA, le livre intitulé ILS MONTRENT114 ; composé de deux séquences numérotées 
en  chiffres  romains,  « LE  DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION115.  Composé  de  SANS 
AUCUN  BRUIT  DE  SYLLABES et  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION le  livre  intitulé  UNE 
MÉTHODE DESCRIPTIVE116 ;  composé de  ATÉ,  VOIS  CI et  L’ATTERREMENT,  enfin, le livre 
intitulé LE TRAVAIL DU NOM117. Dans ces cinq dernières publications, le livre se définit 
comme la réunion de deux ou trois séquences, dont certaines, parfois sous la forme de 
livres, ont paru antérieurement. Et se découvre, dans sa fonction d’intégrant, le rôle du 
titre  qui,  fermant  l’espace  de déploiement  de la  séquence,  peut  constituer  une unité 
nouvelle, prête à fonctionner dans un autre ensemble où celle-ci est incluse. A son tour, 
la  juxtaposition  de  deux  ou  trois  séquences  est  indissociable  de  l’adjonction  d’un 
surtitre, nommant l’ensemble nouveau que le livre constitue.  – Il faut prêter la plus 
grande attention à ce modèle de structuration subrogante, par inclusion successive, par 
intégration progressive des séquences dans des ensembles de plus en plus grands ; car 
ce  qui  s’y  joue  n’est  rien  d’autre  que  le  mode  de  structuration,  dynamique,  de  la 
tétralogie. 

Pour expliciter cette dynamique, on peut poser une homologie entre l’énoncé et 
la  séquence :  tous  deux  segments,  destinés  à  être  intégrés  dans  des  configurations 
spécifiques.  De fait,  pas plus que l’énoncé sur la page,  la séquence dans le livre ne 
saurait être pensée hors de la discontinuité qui la définit. Homologique de l’énoncé, la 
séquence inscrit dans sa forme un inachèvement qui seul paraît justifier sa juxtaposition 
avec d’autres séquences dans un livre – lequel formera, par la suite, un chapitre de la 
tétralogie. Car à leur tour les unités d’unités que constituent les livres que nous avons 
mentionnés, s’ils possèdent une existence indépendante objective (due en particulier au 
fait que certains de ces volumes sont accompagnés d’interventions d’artistes), ne saurait 
davantage, sur le plan du texte, être considérés comme achevés puisqu’ils seront, eux-
mêmes, destinés à se voir intégrés dans ces nouveaux ensembles que représentent les 
quatre  volumes  publiés  chez  Gallimard.  On  remarquera  qu’à  ce  niveau  dernier 
d’élaboration,  s’interrompt  le  système  de  subrogation :  dépourvus  d’un  titre  qui 
assurerait la nomination ultime du projet, les quatre livres parus chez Gallimard, dans 
111  > A.3
112  > A.4
113  > A.5
114  > A.6
115  > A.8
116  > A.12
117  > A.7
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une indépendance relative les uns vis-à-vis des autres, ne forment ni totalité ni unité. 
Autant est-ce à dire que, si l’on réserve à cet ensemble le nom de  tétralogie, on doit 
considérer cette dénomination, non comme un titre, mais comme un signe, affecté par 
convention  à  l’objet  non unitaire,  toujours  déjà  complexe,  que constitue le  texte  de 
Claude Royet-Journoud. 

J’appelle  ‘dynamique  de  l’inachèvement’  le  mouvement  que  manifeste 
l’intégration des séquences par leur titre, de ces titres dans un livre, de ces livres dans 
les volumes de la tétralogie, tendant à déplacer à chaque fois, par ces contextualisations 
successives, le sens même du texte. Il y a inachèvement dans la mesure où les unités que 
nous avons distinguées figurent toujours un élément discret dans l’ensemble plus grand 
qui le contient. Réciproquement, on voit comment le principe de discontinuité oriente 
cette dynamique : discontinuité de l’énoncé dans la langue et sur la page ; discontinuité 
de  la  page  dans  la  séquence ;  discontinuité  de  la  séquence  vis-à-vis  du  livre ; 
discontinuité du chapitre dans le volume Gallimard où ce livre est repris, et du volume 
Gallimard dans la tétralogie. Où la discontinuité de l’énoncé apparaît bien, comme nous 
le  suggérions en introduction  de ce chapitre,  comme l’aune de la  constitution  de la 
tétralogie, en tant qu’elle procure au projet sa dimension d’inachèvement constitutif. En 
retour, cet inachèvement prévu s’oppose formellement à toute idée de totalisation ou de 
somme, voire à toute idéologie du Livre. 

Engagé par Mathieu Bénézet à répondre aux attaques dont il avait fait l’objet, 
Claude  Royet-Journoud,  en  toute  conséquence  avec  sa  poétique,  a  pu  faire  de 
l’inachèvement  la  pierre  de  touche de  son travail  et  le  scandale  que ne lui  ont  pas 
pardonné certains vieux habitués de la dernière saison : 

J’aurais envie de répondre que la lecture, tout comme l’écriture, est forcément « idéologique ». 
Si j’étudie le pourquoi de la critique « paternaliste » parue dans  l’Humanité,  je dois dire avec 
tristesse qu’elle m’apparaît comme idéologiquement contradictoire avec la politique du journal. 
Non point parce qu’elle m’attaque (!) mais dans ses sous-entendus. En effet, elle considère le 
poème comme une chose close sur une page, elle considère le livre comme une chose achevée,  
alors que je pense que la « modernité » a montré qu’on ne pouvait qu’inachever nos livres. Oui, 
structurer  un  livre  c’est  chercher  le  « déséquilibre »  du  livre,  la  façon  dont  il  ne  peut  que 
s’inachever. Vous  comprendrez  donc  que  je  dise  que  l’idéologie  qui  sous-tend  ce  type  de 
« critique » est  celle du livre clos,  total.  Ce qu’elle refuse,  c’est  l’espace même du livre,  en  
faisant  une dichotomie inexistante entre  blanc et  texte,  ne voulant  pas considérer  le volume 
mental qu’est le livre, volume d’ailleurs, qui n’est jamais dépourvu de violence118.

2.2.2. Entre quatre murs 

Relayant  les  propos de  Claude Royet-Journoud,  Jean-Marie  Gleize  a  déclaré 
fermement pour l’écriture moderne, le caractère obsolète de la forme du recueil,  qui 
sous-entend toujours,  dans son achèvement,  l’homogénéité  à soi des poèmes qui les 
composent,  conçus  comme  des  objets  clos,  identifiables  à  certains  traits,  métriques, 
prosodiques ou formels. Dans le panorama qu’il dressait des pratiques alternatives à la 
conception du recueil, dans la seconde moitié du XX° siècle, parmi les fauteurs d’objets  
spécifiques, la place échue à Claude Royet-Journoud serait celle, exemplaire, de ‘ceux 
qui se trouvent dans la logique du développement et de la transformation de la notion de 

118  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit., p. 151-152 > E.4a.
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recueil  au XIX° siècle  vers le  livre119’ ;  on ajoutera :  de ceux qui  entreprennent  ‘la 
démonstration de l’absence de modèle du livre120’. Or, la transformation à laquelle Jean-
Marie  Gleize  faisait  allusion,  se  découvre  évidemment  dans  la  dynamique  de 
l’inachèvement qui informe l’écriture ; mais également dans la composition narrative du 
livre, dont la table, en fin de volume, forme le redoublement et la scansion abstraite. Si 
l’on sait, depuis ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD, 1971, 128 P., combien 
la forme de la table, dans la structure du livre, importe à notre auteur : projection plane 
du  texte  en  ses  articulations,  elle  peut  être  pensée  comme  un  système  autonome 
d’écriture ; on s’avisera que ce lieu de récapitulation est également l’occasion d’une 
mise  à  la  verticale des  énoncés  intitulants,  par  laquelle  se  découvre  la  solidarité 
‘narrative’  des séquences pour le  livre.  Reproduisant  l’ordonnancement  réglé  de ses 
séquences,  la  table  peut  en  effet  être  considérée  comme  le  sténogramme  de  la 
configuration du livre, et en tant que telle, être caractérisée par des traits qui nous sont 
familiers : la complétude, l’unicité et l’étendue. Et puisque c’est au niveau des volumes 
parus chez Gallimard, que la problématique de la table se découvre dans une régularité, 
c’est aux quatre volumes de la tétralogie que nous consacrerons la description qui suit. 

L’étendue se  manifeste  concrètement :  les  quatre  volumes  de  la  tétralogie, 
composés  d’une  centaine  de  pages  chacun,  sont  constitués  de  six  à  neuf  chapitres 
(compte  non  tenu  de  la  subdivision  possible  de  ces  chapitres  en  séquences) :  c’est 
l’étendue appropriée au déploiement du récit, dont les titres, repris par la table, figurent 
les points d’articulation. – La notion d’unicité se mesure à la faculté d’un livre d’être 
composé d’un centre qui oriente la structure de la table entre son début et sa fin :

 
Il y a quelque chose de physique – oui, de physique – dans le centre d’un livre, une sorte de  
poids, un lieu géométrique pour la structure du livre121.

Or,  il  apparaît  que,  pour  être  ce  ‘lieu  géométrique’,  le  chapitre  central  doit 
répondre à deux conditions que donne à lire la table. Il faut d’une part que le titre de ce 
chapitre soit situé au centre numérique du volume en terme de nombre de pages ; il faut 
d’autre part qu’il se situe au milieu de la table, précédé et suivi d’un nombre équivalent 
de chapitres. Parmi les quatre livres de la tétralogie, trois sont pourvus de tels chapitres 
centraux, où coïncident,  par l’effet  de la table,  le centre numérique du volume et le 
milieu du livre : lieu géométrique de complexité. – Le trait de  complétude se mesure 
enfin, du point de vue de la table, relativement à la logique narrative et au mouvement 
d’occupation du livre entre le début et la fin du volume, soit le schème d’événement que 
la table, dans sa configuration, donne à lire. 

Comme on l’a souvent fait remarquer, LE RENVERSEMENT s'articule entre deux 
pôles, celui d’une vision perçue par un actant anonyme, SPECTATEUR D'UNE ANNULATION, 
et  celui du  RENVERSEMENT DES IMAGES,  où s’entend un écho du titre du livre,  et  son 
119  Jean-Marie Gleize. OBJETS VERBAUX MAL IDENTIFIÉS, ouvr. cit., p. 43.
120  Salim  Jay.  CONVERSATION  AVEC  LE  POÈTE  CLAUDE  ROYET-JOURNOUD,  dans  LE  FOU  DE  LECTURE  ET  LES 

QUARANTE ROMANS, Confrontation, ‘Vert et noir’, 1981, p. 126-127 > E.17b. Interrogé sur la question 
de savoir ‘à quel manque de roman la poésie correspond-elle’, Claude Royet-Journoud cite plusieurs  
romans de poètes : LE VOLEUR DE TALAN de Reverdy, PAULINA de Pierre Jean Jouve, LA TRAVERSÉE DU 
RHIN de Paul-Louis Rossi, CARUS de Pascal Quignard ; et évoque le travail d’Emmanuel Hocquard, de 
Jean Daive et  Danielle Collobert.  ‘Pour continuer à répondre à côté de ta question, poursuit-il,  je 
citerai Roger Laporte et Edmond Jabès. Voilà deux exemples de ni l’un ni l’autre où le problème du 
genre est posé via la démonstration de l’absence de modèle du livre.’ 

121  UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOUNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, traduit par J. Burbage et M. 
Cohen-Halimi, les Cahiers philosophiques n°20, septembre 2003, p. 117 > E.18a.
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prolongement logique. A mi-chemin entre ces deux pôles, se trouve le chapitre central 
du livre :  MILIEU DE DISPERSION, où s’énonce la question-clé du volume ‘échapperons-
nous à  l'analogie’  – laquelle  demande peut-être  à  être  lue dans  l'articulation  qu’elle 
opère entre les deux titres qui bornent de part et d'autre l’espace du livre, soit  entre 
l’acte de regard et celui,  iconoclaste,  de renversement.  – Le deuxième volume de la 
tétralogie,  LA  NOTION  D'OBSTACLE,  n'a  pas  de  centre  marqué.  La  table,  nettement 
subdivisée, en est plus complexe. On trouve cependant au début du livre le chapitre, non 
subdivisé,  de  VOIX  DANS  LE  MASQUE,  qui  semble  faire  pendant,  en  présupposant 
également un actant anonyme, au premier chapitre du RENVERSEMENT : l’un, sur le plan 
spectaculaire,  l’autre sur le plan vocal. A la fin du deuxième volume, à nouveau, la 
question de la ressemblance et de l’image est thématisée avec le chapitre, non subdivisé, 
intitulé LE SIMULACRE. – Dans LES OBJETS CONTIENNENT L'INFINI, le centre du volume est 
occupé par la prose de L’AMOUR DANS LES RUINES, lieu où se défait la structure du livre, 
selon les propos de Claude Royet-Journoud. De part et d’autre de cette prose, le titre du 
premier chapitre intègre la polarité (masculin versus féminin) qui oppose, sur le plan de 
leurs déterminants, L  E   RENVERSEMENT et L  A   NOTION D’OBSTACLE : sous le titre « LE DRAP 
MATERNEL »  OU  LA RESTITUTION (nous  soulignons).  Le  dernier  chapitre  réitère,  une 
dernière fois en fin de volume, la question de l'image, saisie dans la coordination du 
masculin et du féminin, de l’animé et de l’inanimé :  L'AMANT ET  L'IMAGE. – Enfin, le 
quatrième et dernier volume, LES NATURES INDIVISIBLES, s’ouvre sur l’important chapitre 
intitulé  UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, qui semble faire pendant, à lui seul, aux chapitres 
conclusifs des trois livres précédents. Partant d’une vocation iconoclaste du texte, de 
l’écriture assimilée à un  RENVERSEMENT DES IMAGES, voici maintenant, à la faveur du 
mot descriptif, que l’image est intégrée dans l’écriture même. Convocation dont on peut 
suggérer qu’elle  a été  préparée par les étapes  successives que sont  LE  SIMULACRE et 
L’AMANT  ET  L'IMAGE.  Au centre  du livre le  chapitre  intitulé  i.  e. est,  à  tous  égards, 
essentiel, qui thématise la question du sens et de sa reformulation. Dernière séquence de 
la table,  à la fin du volume et de la tétralogie,  EFFACEMENT DU BORD DROIT  DU CŒUR 
ouvre, à droite, à l’inachèvement du livre, faisant écho, par l’épiphore du mot ‘cœur’, à 
l’avant  dernier  chapitre  des  OBJETS  CONTIENNENT  L'INFINI (L’AUTRE  CONTIENT  LES 
POUMONS ET LE CŒUR), retrouvant, en quelque sorte, l’évocation animée des chapitres 
d'introduction des deux premiers livres : circulairement.

A la lecture des tables de la tétralogie, il apparaît donc que chaque volume se 
détermine,  dans  son programme narratif,  corrélativement  aux autres  ‘actes’  de cette 
tétralogie : mouvement se reprenant de l’un à l’autre volume, mais non pour se répéter ; 
plutôt pour s’approfondir, se questionner et se réfléchir. A cet égard, la référence à la 
structure  discursive  de la  tétralogie122,  à laquelle  il  est  probable  que Claude Royet-
Journoud ait recouru dès avant l’élaboration de son deuxième livre, peut apparaître plus 
précise qu’on a pu le croire – et  nous-même le suggérer,  l’interprétant,  en première 
lecture,  comme  un  signe  conventionnel.  Composé  de  quatre  ‘actes’,  en  rigoureuse 
interrelation, le texte se structure en effet de telle sorte que le deuxième volume semblât 
inverser  –  à  partir  de  prémisses  autres  –  la  conclusion  posée  par  le  premier  (LE 

122  ‘En Grec, ensemble de quatre discours (logoi) prononcés au cours du même procès.’ DICTIONNAIRE DE 
L’ANTIQUITÉ. MYTHOLOGIE, LITTÉRATURE, CIVILISATION, Sous la direction de M. C. Howatson, texte traduit 
par  Jeanne  Carlier,  Christian  Jacob,  Jean-Louis  Labarrière,  Maurice  Larès,  François  Lissargue,  
Florence de Polignac, Fanz Régnot et Isabelle Rozenbaumas, Robert Laffont, ‘Bouquins’, 1993, p. 
970. Le terme désignant l’ensemble que forme les trois tragédies et la comédie que présentaient les 
poètes du V° siècle lors des fêtes de Dionysos ayant été mis en usage par les érudits alexandrins’,  
p.1010-1011.
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RENVERSEMENT DES IMAGES versus LE SIMULACRE) ; que le troisième volume intégrât la 
polarité que formait dans leur coexistence antagoniste, les deux précédents livres (L  E   
RENVERSEMENT versus L  A   NOTION D’OBSTACLE : « LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, 
L’AMANT ET  L’IMAGE – nous soulignons) ; et que le quatrième volume, sous la forme 
d’une  antisynthèse,  offrant  un  regard  sur  les  trois  premiers,  en  réécrivît 
tendanciellement le programme (UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, i. e., EFFACEMENT DU BORD 
DROIT DU CŒUR). Ces actes, on les considérera donc autant à la suite les uns des autres 
que se recouvrant l’un l’autre, mais dont l’interrelation effective reste suspendue à la 
péréquation  que  produit  l’apparition  du  mot  FIN,  à  la  dernière  page  des  NATURES 
INDIVISIBLES ;  à cet  acte décisoire,  à ce geste de détachement radical,  qui assure aux 
quatre  volumes  une  structure  d’implication  réciproque.  Comme le  remarquait,  aussi 
plaisamment que justement, Dominique Fourcade : 

Quand,  commençant  toujours  comme je fais  un livre par  la  dernière  page,  j’ai  lu,  dans LES 
NATURES  INDIVISIBLES,  non  paginé,  le  mot  « FIN »  (en  petites  capitales),  passé  le  millième  de 
seconde imbécilement interloqué, j’ai bien compris que ce mot, sa rayonnante présence, son effet 
rétroactif immédiat, ne signifiaient pas que le débat qu’entretiennent, les uns avec les autres, les  
quatre livres, était clos, mais qu’il était enclos et pouvait enfin commencer. Un tel mot, faisant  
son entrée, libère la sono des livres, faisant des mots des quatre livres un livre et du livre comme 
une enceinte, et le public envahit la pelouse – reste à apprendre à entendre et à voir123. 

Se réfléchissant dans leur structure quadripolaire, les livres se font depuis lors 
face, circonscrivant un lieu (un  espace virtuel, pour reprendre le titre d’une œuvre de 
Lars  Fredrikson)  dont  les  quatre  tables  constitueraient  les  pierres  d’angle.  Espace 
virtuel,  ou  menacé –  espace  paradoxal  en  tous  cas  puisqu’il  est  sans  extérieur  ni 
intérieur :  un lieu  mental  abstrait.  On songe au  LIEU-JE,  tout  entier  défini  dans  une 
syntaxe négative, que Roger Giroux décrivait, dans un texte qui porte ce titre124 ; ou à 
cette définition, due à Anne-Marie Albiach, d’« A »-9 première partie : ‘un texte qui ne 
cesse  de  tourner  sur  lui-même,  s’ouvrir  et  se  fermer,  implosant  à  l’intérieur  et  aux 
pourtours de sa structure dans une économie sans cesse mesurée : la mesure du gain et 
celle de la dépense dans l’énergie écriture125.’ Pour Claude Royet-Journoud, retrouvant à 
l’aune de la structure de la tétralogie la question du centre : 

J’ai toujours considéré que mes livres étaient comme en suspens autour d’une périphérie fluide 
et, en même temps, orientés par un centre commun. Quelque chose comme une fiction dans la 
mesure où, bien sûr, je ne crois ni au centre ni aux origines. Mais il y a, si tu veux, quelque chose 
de  physique  –  oui,  de  physique  –  dans  le  centre  d’un  livre,  une  sorte  de  poids,  un  lieu 
géométrique pour la structure du livre. J’ai compris que mes livres formaient un « X », que mon 
troisième livre, LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI (avec la prose L’AMOUR DANS LES RUINES au centre), 
rejoint  structurellement  le  premier,  LE  RENVERSEMENT,  et  est  sur  le  même  axe  que  lui.  LE 
RENVERSEMENT contenait lui aussi une prose mais décentrée, pas au milieu du livre. / Le centre, 
qui unit les quatre livres est en perpétuel procès de dissolution, toujours en voie de disparition.  
Cette prose fait seulement apparaître le poème qui la précède :  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION. Je 
cherche à montrer que le vrai récit, la vraie narration, est dans ce poème, et non pas dans la  
prose, qui est un morceau des proses que j’écris toujours avant – avant de faire le «  poème » 
(entre  guillemets).  /  Mais  pour  revenir  à  mon  « X » :  dans  LES  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI, 
l’espacement, la vitesse de chaque séquence sont différents. Le livre est structuré par le rythme,  
tandis que le second, LA NOTION D’OBSTACLE, est plutôt structuré comme une flèche, comme une 

123  Dominique Fourcade. JOLIES ÉTENDUES dans JE TE CONTINUE MA LECTURE. MÉLANGES POUR CLAUDE ROYET-
JOURNOUD, P.O.L, 1999, p. 41-42.

124  Roger Giroux. LIEU-JE dans L’ARBRE LE TEMPS..Mercure de France, 1979, p. 95-133.
125  Anne-Marie Albiach. CONTREPOINT dans ANAWRATHA, ouvr. cit. p. 53.

90



trajectoire linéaire...  Je n’aurais pas pu l’imaginer,  mais je pense que le quatrième livre sera 
comme le second. Les quatre livres ont donc le relation suivante126 :
 

      1 2

4           3

Sans doute n’est-il pas indifférent que Claude Royet-Journoud ait recouru, dès 
avant la publication des  NATURES INDIVISIBLES, à la figure géométrique d’un ‘X’ pour 
symboliser  le  rapport  qu’entretenaient,  dans  leur  quadripolarité,  les  livres  de  la 
tétralogie.  C’est  l’inconnue  d’une  équation  qui  refuse  toute  idée  de  totalisation,  en 
maintenant une équidistance entre les quatre sommets de ce quadrangle virtuel. Figure 
de l’indécidable, ‘X’ est  le titre que les quatre livres  réservent pour s’interroger dans 
leur interrelation. Signe sans référent, ‘X’ est le symbole de l’absence de modèle de la 
tétralogie.  Ni Livre (au sens où, de Mallarmé à Blanchot, on a spéculé l’impossibilité 
constitutive),  ni livre (dans lequel,  plus modestement mais tout aussi fautivement,  le 
texte  s’unifierait),  mais  plutôt,  reprenant  une  suggestion  d’Emmanuel  Hocquard,  ce 
livres que  figure  le  texte  de  la  tétralogie ;  ce  livres par  lequel  le  projet  d’écriture 
échappe à toute définition. 

2.2.3. Incise : ‘échapperons-nous à l’analogie’

‘échapperons-nous  à  l’analogie’  forme  la  page  45  du  RENVERSEMENT,  et  le 
liminaire commun aux deux sections, numérotées en chiffres arabes, qui composent la 
séquence intitulée  MILIEU DE DISPERSION. Saisi entre le titre et le texte de la séquence 
l’énoncé  se  distingue  à  la  fois  de  l’un  et  de  l’autre,  se  renforce  de  cette  situation 
atopique unique dans la tétralogie, qui en dit d’emblée l’importance : ligne isolée au 
milieu  d’une  page  où  elle  irradie.  L’énoncé  s’écrit  dans  une  forme  que  l’on  peut 
qualifier d’interrogative : impliquée par l’inversion du sujet et du verbe, et cela en dépit 
de l’absence d’un point d’interrogation : signe de ponctuation requis par la syntaxe de 
l’énoncé. Dans la mesure cependant où la ligne est également dépourvue de majuscule 
initiale, l’absence de point d’interrogation se laisse interpréter dans un premier temps 
comme  l’illustration  précise  de  l’économie  typographique  et  du  principe  de  non-
redondance qui caractérise le régime versifié quant aux rapports de la typographie, de la 
syntaxe et de la ponctuation ; l’énoncé s’y déterminant à cet égard, davantage même que 
comme une ligne, comme un vers – et en l’espèce, un monostiche.

En  considération  de  la  place  en  exergue  de  ce  monostiche,  de  sa  nature 
programmatique affichée, il semble cependant légitime de se demander, dans un second 
temps,  si  la  forme  graphiquement  incomplète  de  l’interrogation  ne  désigne  pas, 
singulièrement,  l’inachèvement  dans lequel la question posée est  destinée à persister 
bien après le  moment  de sa formulation.  De même que,  asymptotique aux réponses 
provisoires qui pourraient lui être apportées, l’énoncé fait question en deçà et au-delà du 
moment où se découvre la solidarité nécessaire, ou seulement contingente, avec quelque 
réponse que ce fût ; car la question n’atteint jamais le point où elle se referme sur elle-
même et, partant, anticipe sur l’expression d’une certitude que tranchera toute réponse, 
par  l’affirmative  ou  la  négative.  Tout  se  passe  comme  si,  soustraite  par  son 
inachèvement  constitutif  à la relation solidaire qui unissait  la question à sa réponse, 
126  UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOUNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, ouvr. cit., p. 117 > E.18a.
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l’énoncé échappait, de la sorte à la structure oppositive de l’affirmatif ou du négatif ; 
libre désormais de se déployer dans un tiers état qui lui procure sa positivité. De fait, si 
l’histoire  de  la  poésie,  et  plus  généralement  de  l’écriture,  revient,  toujours  plus 
radicalement, à ‘intensifier la question poétique’, comme le suggérait Jean-Marie Gleize 
dans une préface qui porte ce titre127, ‘échapperons-nous à l’analogie’ figure une forme 
élémentaire  emblématique  de cette  intensification,  et  une illustration  du mouvement 
réflexif par lequel l’écriture ne cesse de poser la question de son statut – fait et refait, 
invente et ré-invente pratiquement l’objet de son interrogation.

Dans quel cadastre discursif peut-on appréhender la positivité de cet énoncé ? 
Selon quelles coordonnées ? Nous nous proposons de parcourir les instances de cette 
interrogation,  en  manière  de  conclusion  pour  les  deux  chapitres  précédents,  et  de 
transition vers le troisième, qui, sous l’auspice de la notion de récit figure le troisième 
terme de la cellule que nous avons posée en prémisse de ce développement.

Parmi  les  instances  que  recèle  le  monostiche,  la  première  et  la  plus 
immédiatement  problématique est,  incontestablement,  la dimension modale,  optative, 
qui  informe  l’énoncé  et  s’exprime  grammaticalement  par  la  présence  d’un  pronom 
personnel. Quelqu’un y dit ‘nous’, et par-là engage un ‘je’ : soit un embrayeur. Etant 
exclue  a  priori  l’interprétation  d’un ‘nous’  référant  à  un individu unique :  personne 
amplifiée (dit de majesté), ou estompée (dit d’auteur ou d’orateur), qui implique une 
situation d’énonciation que ne remplit pas le texte de la tétralogie, on considérera le 
pronom personnel ‘nous’ comme un vrai pluriel, et l’expression de la jonction entre une 
personne ‘je’ et une personne ‘non-je’. Or si le pronom ‘je’ ne semble pas, de prime 
abord, poser de problème quant à sa référence : est ‘je’ qui profère ou écrit le mot ‘je’, il 
n’en va pas de même du ‘non-je’ que le pronom personnel ‘nous’ inclut. Tentera-t-on de 
l’identifier ? Une première hypothèse séduit par sa simplicité : le pronom possède une 
valeur phatique ; celui qui dit ‘nous’ n’a d’autre référence que l’auteur de l’énoncé, qui 
s’associe son lecteur potentiel et l’engage, inclusivement, dans le cercle non refermé de 
son questionnement. Sténogramme de la situation de communication écrite, le pronom 
personnel ‘nous’ synthétiserait dans sa forme de contenu le rapport de l’écrire et du lire, 
en  exergue  à  MILIEU  DE  DISPERSION.  Rien  là  d’impossible  puisque,  comme  nous  le 
montrerons,  l’énoncé  trouvera  à  désigner  une  certaine  modalité  d’écriture, 
caractéristique  de  la  poétique  de  Claude  Royet-Journoud,  et  de  son  exigence 
iconoclaste. On ira même plus loin : on montrera que la forme interrogative condense et 
anticipe sur tout le système discursif de la tétralogie – système qui sera destiné, dans 
son amplitude, à se découvrir peu à peu dans l’ordre de la lecture. En première analyse, 
l’énoncé  apparaît  comme  un  programme, dont  le  texte  de  la  tétralogie  figure  le 
déploiement réglé.

La deuxième interprétation s’oppose à la première comme la personne inclusive 
(‘nous tous’ : l’auteur et son lecteur potentiel) à la personne exclusive (‘nous autres’ : 
l’auteur  et  quelque tiers,  excluant  donc cette  fois  le lecteur  du cercle  des personnes 
impliquées  dans  ce regroupement).  L’interprétation  est,  de fait,  immédiatement  plus 
complexe  et  problématique,  mais  non  pas  impossible  au  vu  des  circonstances, 
bibliographiques, de la publication du texte. Ces circonstances confèrent à l’énoncé une 
valeur de manifeste,  pour un groupe d’écrivains dont la question, inachevée, fonde, en 
quelque manière, la communauté de préoccupation. Il n’est pas indifférent à cet égard 
127  Jean-Marie Gleize. LA POÉSIE. TEXTES CRITIQUES, XIV°-XX° SIÈCLE, Larousse, ‘Textes essentiels’, 1995, p. 

13-19.
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de remarquer que l’énoncé, donné alors pour incipit du texte, a paru pour la première 
fois  dans le  douzième numéro de la  revue  Siècle  à mains,  fondée et  co-dirigée par 
Claude Royet-Journoud. Si l’on considère, avec Georges-Olivier Châteaureynaud, que 
la revue fut déterminée par le projet d’une écriture collective128, on en conclura que le 
‘nous’  réfère,  dans  ces  conditions  bibliographiques  précises,  aux  protagonistes 
impliqués dans le projet de la revue de Claude Royet-Journoud : Anne-Marie Albiach et 
Michel Couturier. Ce à quoi ne laisse pas de souscrire une note  pour la rédaction de  
Siècle à mains,  lorsque s’y indique, parmi les lignes du programme de la revue, ‘un 
commun souci de la mise en dénonciation de la métaphore en tant que représentation 
simple  et  accès  à  toute  analogie  comme  acception  conditionnée129’.  En  parfaite 
cohérence avec ce programme, et l’anticipant, ‘échapperons-nous à l’analogie’ figure 
l’expression textualisée de cette injonction.

Dans  ce  même  ordre  de  vue,  une  nouvelle  interprétation,  non  opposée  à  la 
précédente,  mais  l’amplifiant  se  fait  jour,  qui  enrichit,  singulièrement,  la  valeur  de 
l’énoncé. Après la vocation de programme pour une lecture de la tétralogie, et celle de 
manifeste pour  une  communauté  d’écriture  dont  l’auteur  se  fait  momentanément  le 
porte-parole,  vient  l’interprétation,  supposée  dès  le  départ  par  sa  nature  même,  de 
l’énoncé  comme  lieu  du  ‘dire’, ou  dispositif  de  réénonciation.  Encore  cette 
interprétation requiert-elle que le sujet de l’énoncé ait été distingué de l’auteur de sa 
formulation ; que le ‘je’ impliqué et contenu dans le pronom ‘nous’ soit considéré non 
plus  tant  comme  l’indice  d’une  subjectivité,  mais  bien  dans  sa  valeur  linguistique 
objective d’embrayeur : fonction vide, pouvant être remplie par des individus jusqu’à un 
certain  point  indifférents  lorsqu’ils  en  viennent  à  formuler  l’énoncé.  Le  pronom 
personnel ‘nous’ (forme susceptible  d’intégrer une multiplicité  de ‘je’)   désigne une 
place, invariante, pour plusieurs sujets d’énonciations : Lars Fredrikson calligraphiant 
l’énoncé  et  le  texte  de  MILIEU  DE  DISPERION130,  Alain  Veinstein  le  réénonçant  dans 
RECHERCHES DES DIPOSITIONS  ANCIENNES131,  comme Anne-Marie  Albiach dans MEZZA 
VOCE132 ; Rosmarie Waldrop l’utilisant comme titre d’un essai133, ou Keith Waldrop le 
plaçant  en exergue d’un livre  intitulé  significativement  ANALOGIES  OF ESCAPE134 ;  la 
topologie de ces réénonciations mériterait d’être établie, qui montrerait la rémanence 
128  ‘Comme dans ces corridors où chaque paroi est revêtue d’un miroir et se reflète sur l’autre, le lecteur 

de Siècle à mains, sitôt qu’il y pénètre, s’immobilise pour un temps de réflexion. De texte en texte, ce 
qui se laisse lire  d’abord,  c’est  une unité de pensée.  Un propos commun s’exprime par  des voix 
disciplinées dont les discordances ténues, si l’on s’applique à les chercher, constituent au-delà ou en 
deçà du chœur le nécessaire démenti. Chaque individualité se prête à l’entreprise et se reprend : ce 
« nous verbal » se délie fatalement en autant de « moi » qu’il y a de voix, mais la surprise initiale, 
comme il y revient, renaît d’une page à l’autre à ces écarts fortuits et voulus qui s’élèvent du  seul  
texte.’  Georges-Olivier Chateaureynaud.  Siècle à mains,  TRAVAIL MYSTÉRIEUX,  le Point d’Être  n° 3-4, 
hiver 1971.

129  Anne-Marie Albiach, Michel Couturier, Claude Royet-Journoud. Revista de Letras vol. IV n° 13 > 
C.15, > K.1.

130  Claude Royet-Journoud / Lars Fredrikson. MILIEU DE DISPERSION, La Sétérée, 1986 > A.13. Ce livre a 
fait  l’objet  d’une  pré-publication,  à  deux  exemplaires  datés  de  1970 et  1971.  Ces  livres  ont  été 
présentés à l’occasion de l’exposition de Lars Fredrikson : INOX ET PLEXIGLASS, GRAVURES SUR CUIVRE qui 
s’est tenue à la Fondation Maeght, à Saint-Paul-de-Vence, en mars 1972. Dans cette exposition on 
pouvait voir, également, une série de quatorze gravures d’après YAËL et ELYA d’Edmond Jabès.

131  Alain Veinstein. RECHERCHES DES DIPOSITIONS ANCIENNES, Maeght, ‘Argile’, 1976.
132  Anne-Marie Albiach. MEZZA VOCE, ouvr. cit., 1984.
133  Rosmarie Waldrop. SHALL WE ESCAPE ANALOGY,  Studies in 20th century literature, vol. 13, n° 1, hiver 

1989.
134  Keith Waldrop. ANALOGIES OF ESCAPE, Burning Deck, 1997.
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spécifique de l’énoncé, et sa faculté, pour utiliser une formule de la tétralogie, à ‘passer 
de main en main’ (II, 9 ; III, 19). Selon cette interprétation, la question a, certes, moins 
besoin d’être tranchée, que répétée, qui demeurera, comme l’écriture elle-même, sans 
réponse,  aussi  longtemps  qu’en  persistera  la  réénonciation  adéquate.  L’énoncé 
s’assimile un dispositif qui inclut dans sa formulation sa réénonciation. Inscrivant, dans 
sa forme, la possibilité d’une répétition, l’énoncé trame, de soi-même, ce que l’on a 
appelé le Texte de la tétralogie.

Or, si le pronom ‘nous’ pose la question de son identification : inépuisable dans 
la troisième interprétation, mais toujours matériellement comptable à un moment donné, 
le terme d’‘analogie’, dans l’énoncé qui nous occupe, pose lui aussi question, mais en 
un tout autre  sens :  du fait  du caractère  équivoque de sa signification.  – Son usage 
premier, en mathématique, ne présageait aucun glissement : l’analogie est la formule 
ramenant des termes proportionnellement comparés à une identité de rapports, comme 
en témoigne la définition d’Aristote : ‘Il y a analogie lorsque le second terme est au 
premier  ce  que  le  quatrième  est  au  troisième.’  L’analogie  est  un  modèle  formel, 
susceptible de trouver des applications dans diverses régions du savoir. De fait Aristote 
emploie l’analogie quant à la justice particulière distributive, quant à la biologie ou à 
l’ontologie135. C’est pourtant de la POÉTIQUE qu’est issue la définition citée plus haut, 
dans le passage consacré à la métaphore : 

Il y a analogie lorsque le second terme est au premier ce que le quatrième est au troisième ; on 
remplacera alors le second par le quatrième ou le quatrième par le second, et parfois on ajoute le 
terme auquel se rapporte celui qu’on a remplacé. Par exemple, la coupe est à Dionysos ce que le 
bouclier  est  à Arès ;  on appellera donc la  coupe  bouclier de Dionysos, et  le bouclier  coupe 
d’Arès. Ou encore la vieillesse est à la vie ce que le soir est au jour, on appellera donc le soir  
vieillesse du jour, ou bien comme Empédocle, on dira de la vieillesse qu’elle est le soir de la vie  
ou le couchant de la vie. 

Dans certains cas, il n’y a pas de nom existant pour désigner l’un des termes de l’analogie mais  
on n’en fera  pas  moins la métaphore.  Par  exemple,  jeter  le  grain  c’est  semer,  mais pour la 
flamme qui vient du soleil, il n’y a pas de nom ; cependant cette action est au soleil ce que semer 
est au grain, si bien qu’on a pu dire :  semant la flamme divine.  Il y a encore une autre façon 
d’utiliser  ce  genre  de  métaphore :  c’est  désigner  par  le  nom impropre  tout  en le  privant  de 
quelque trait propre ; ainsi, on pourrait appeler le bouclier non pas  coupe d’Arès,  mais coupe 
sans vin136. 

 
Que  l’analogie  désignât  une  technique  inductive  de  raisonnement,  le  corpus 

aristotélicien  le  montre  assez ;  elle  est  également,  sous  ce  rapport,  une  matrice  
discursive dont  le  Stagirite  réserve  le  plus  ample  développement  à  sa  POÉTIQUE. 
L’analogie y est présentée comme le modèle génératif des rapports de similitude, qui 
étend d’autant le champ d’application du modèle qu’il contient dans son schéma formel 
celui  de  la  métaphore  proportionnelle :  mise  en  correspondance  d’objets  de  pensée 
hétérogènes  dont  les  rapports  sont  comparés  deux  à  deux.  –  Entendue  dans  cette 
acception poétique, c’est donc à la vocation discursive de l’analogie, et au lien qui l’unit 

135  Aristote. ÉTHIQUE À NICOMAQUE V, 6 ; LES PARTIES DES ANIMAUX I, 5 ; MÉTAPHYSIQUE Λ, 4 et 5.
136  Aristote. LA POÉTIQUE,  Texte traduit, présenté et annoté par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, 

Seuil, ‘Poétique’, 1980, p. 109.
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à la métaphore, en tant que ce trope convoque la notion de ressemblance, qu’il s’agirait 
d’échapper. Réciproquement, on posera qu’échapper à l’analogie, c’est échapper au jeu 
de la ressemblance métaphorique et à sa fonction unifiante, où toutes les figures peuvent 
se  rapprocher  et  se  correspondre  dans  l’ordre  du  discours.  Car  c’est  par  une 
simplification très moderne, issue probablement du surréalisme, que l’analogie en vient 
à ne désigner, au sens le plus courant du mot, que le principe sous-tendant la figuration 
métaphorique : témoin parmi d’autres, l’article de Gérard Genette intitulé  RHÉTORIQUE 
RESTREINTE137,  qui  subsume tous  les  types  de figures  par  ressemblance  sous  le  nom 
commun d’analogie, ou de ‘champ analogique’ ; ne conservant plus au modèle qu’un 
rapport lointain avec les contraintes métriques de la définition initiale.

C’est à cette définition très assouplie du terme d’analogie, qui n’implique que 
l’idée  d’une  ressemblance  partielle  entre  des  éléments  mis  en  correspondance  que 
l’énoncé liminaire de MILIEU DE DIPERSION semble donc renvoyer. Sur ce point, le texte 
de la section 1 de MILIEU DE DIPERSION est tout à fait précis : 

p. 49 les ressemblances le gênaient 

il parlait de cette impossibilité de mentir 

Que le  texte  de  cette  première  section  teinte  d’une  dimension  polémique  la 
question  posée  dans  l’exergue,  voilà  qui  est  indubitable  et  suffirait  à  nouer  la 
formulation du désir d’échapper à l’analogie avec le principe de valeur retranchée qui a 
souvent caractérisé, jusqu’ici, la poétique de Claude Royet-Journoud : pour peu que la 
métaphore,  à laquelle  l’analogie tend à s’identifier,  représentât  bien le pinacle  de la 
réussite  poétique,  et  sa  valeur  ajoutée. Réciproquement,  on  inscrira  avec  profit 
l’interrogation que formule Claude Royet-Journoud dans la généalogie des auteurs, peu 
nombreux,  qui  contestent,  indirectement  ou  directement,  les  pouvoirs  de  l’analogie, 
dans ce sens précis. Cette généalogie consiste principalement en deux noms qui sont, de 
façon  inattendue  mais  pas  tout  à  fait  inexplicable,  Francis  Ponge  et  Alain  Robbe-
Grillet138. –  Inattendu,  le  fait  que  le  liminaire  de  MILIEU  DE  DISPERSION trouve  une 
généalogie dans des auteurs aussi différents et,  en somme, aussi peu proches de son 
travail ; mais pas inexplicable dans la mesure où il y a une cohérence à ce que, hors de 
toutes  considérations  génériques,  le  questionnement  de  Claude  Royet-Journoud 
s’inscrive  dans  la  filiation  de  poétiques  objectives,  et  objectivistes.  On  remarquera 
toutefois  que  les  questions  de  genre  marquent  précisément  le  lieu  où  la  filiation 
137  Gérard Genette. FIGURES III, Seuil, ‘Poétique’, 1972, p. 21-40.
138  Dans un PROÊME daté du 26 février 1948, Francis Ponge identifie analogie et poésie pour marquer la 

distance  spécifique  dans  laquelle  ses  textes  s’écrivent,  et  son  projet  s’inscrit  (LE  GRAND  RECUEIL. 
MÉTHODES,  Gallimard 1961,  p.  40-42).  Condition expresse  d’un relativisme qui,  selon Jean-Marie  
Gleize,  amène  la  recherche  de  la  ‘qualité  différentielle’,  l’usage  sans  cesse  remisé  du  système  
analogique  récuse  toute ambition de synthèse ;  quand Alain Robbe-Grillet  dénie à  l’analogie  tout 
fondement,  dans  l’article  de  1958 :  NATURE,  HUMANISME,  TRAGÉDIE,  qui  inaugure  la  tentative  d’une 
écriture romanesque radicalement réaliste (POUR UN NOUVEAU ROMAN , Éditions de Minuit, ‘Critique’, 
1961, p. 45-67). Plus polémique que Ponge, auquel Robbe-Grillet donne en passant un coup de griffe, 
le programme de l’écrivain s’expose en creux de ce commentaire. Primat de la description objective 
sur la notation affective, mise à distance de regard des éléments de la narration, écriture constative ; ce 
sont en ces mêmes termes que Roland Barthes,  attentif lecteur de Robbe-Grillet, avait restitué, en 
deux articles incontournables, les enjeux de ce projet : LITTÉRATURE OBJECTIVE (ŒC I, ouvr. cit. 1185-
1193) et LITTÉRATURE LITTÉRALE (ŒC I, ouvr. cit. 1212-1217).
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s’interrompt et un renversement se produit. La valeur des propos de Ponge et de Robbe-
Grillet  ne  dévoile  en  effet  leur  potentiel  polémique  que  par  rapport  à  des  genres 
littéraires reconnus : la poésie chez Ponge, le roman chez Robbe-Grillet, deux genres 
contre  (et  nécessairement  avec)  lesquels  travaillent  ces  deux  auteurs.  Chez  Claude 
Royet-Journoud, force est de constater, que la question résonne à partir d’un lieu autre, 
que suffirait à matérialiser la situation en exergue de l’énoncé. C’est d’un lieu atopique, 
hors d’œuvre, que la question est posée et qu’une forme hors-genre lui est répondue. 
Voilà qui est certes de nature à changer la portée de l’interrogation et la modalité – à 
s’en  aviser  –  négative, de  la  réponse  que  semble  apporter,  à  terme,  la  structure 
quaternaire de la tétralogie et son dispositif analogique : de correspondance deux à deux 
des livres qui la constitue. 

1 2

4 3

Réponse négative : vœu finalement déçu ? On peut supposer que la chose est 
plus complexe ; qu’indépendamment de la réponse que fournit la forme de la tétralogie, 
le texte de Claude Royet-Journoud a la valeur, méthodique, d’un déploiement de cette 
question laissée en suspens. Avancer que, comme tout acte d’écriture important, le texte 
de la tétralogie est, bien mieux que littérature, un objet qui tend à constituer ses propres 
lois de fonctionnement, redéfinissant, à partir de son programme, les coordonnées de 
l’écriture dans le cadastre général des discours.

De 1970, date de parution en pré-originale de MILIEU DE DISPERSION, à 1997, date 
de publication des NATURES INDIVISIBLES, où apparaît, à la dernière page du livre, le mot 
‘FIN’,  qui  permet  à  la  structure  analogique  d’exister,  il  faut  remarquer  qu’un 
déplacement se produit dans le sens du mot analogie, lequel n’est pas réductible à la 
seule définition de la métaphore proportionnelle donnée par Aristote dans LA POÉTIQUE. 
En amont de cette définition le terme d’analogie engage la vertu de ‘signifiance’, pour 
reprendre l’expression d’Emile Benveniste139,  par laquelle  la langue apparaît  comme 
‘l’interprétant’ de tout autre système sémiotique ; en aval on retrouve le sens technique, 
sous  l’aspect  d’une  analogie  mathématique.  Ce  passage,  nous  nous  proposons  d’en 
parcourir les niveaux, d’en éclairer les modes et les aspects pour montrer qu’il n’y a pas 
de contradiction entre la première formulation : où s’indique un vœu d’échappement 
tendanciel, et la dernière : la manifestation structurelle de la proportionnalité qui régit la 
forme de la tétralogie ;  mais,  au contraire,  série de décisions cohérentes et  liées.  Ce 
procès reproduit les faces alternatives d’une même exigence réalisée.

Au  sens  le  plus  large,  l’analogie  désigne  l’équivalence  partielle  entre  des 
systèmes pouvant être mis en correspondance ; dont la forme la plus générale et la plus 
élémentaire est la correspondance entre un système quelconque à étudier et le langage 
de description mis en œuvre pour l’appréhender. Pour autant en effet que le principe de 
la description vise à mettre en correspondance au moins deux systèmes de signes : l’un 
dont  on veut  rendre compte  et  l’autre  qui en rend compte,  les questions  relatives  à 
139  Émile Benveniste. PROBLÈMES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE  2, Gallimard, ‘Tel’, 1980, p. 43-66.
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l’analogie  se  posent  lorsqu’une  correspondance  est  thématisée  entre  les  deux.  La 
relation  est  biunivoque  dans  les  langages  formalisés  (analogie  fonctionnelle,  ou 
syntaxique), de telle sorte que l’étude des propriétés du second permet de rendre compte 
du premier. C’est, par exemple, l’hypothèse qui semble présider à la théorie du tableau 
dans  le  TRACTATUS PHILOSOPHICO-LOGICUS,  où  Wittgenstein  postule  une  relation  en 
miroir entre propositions vraies et faits (dénommés états de chose), qui implique une 
homologie de structure entre le discours logique et la réalité. Le ‘tableau’ figurant, si 
l’on veut, le langage de description et les faits le système à étudier, l’analogie met en 
correspondance les deux systèmes,  dont le premier  montre par sa forme logique, les 
conditions  de  possibilité  et  de  vérité  du  second,  lesquelles  sont,  en  retour,  leur 
expression. Si l’on convient d’appliquer la notion d’analogie à une relation signifiant-
signifié, représentant deux systèmes qui ne sont pas de même nature physique, comme y 
invite  Pierre  Delattre140,  encore la  notion s’applique-t-elle  au langage non-formalisé, 
selon toutefois non plus une identité globale, mais une équivalence partielle, non plus 
une relation réciproque et purement interne, mais une interaction ; non plus une relation 
biunivoque  entre  système  signifiant  et  système  signifié  mais,  essentiellement, 
équivoque.  Et,  en effet,  quel  autre  sens conférer  à la  relation  d’‘interprétance’  dans 
laquelle  Emile  Benveniste  voyait  la  primauté  de  la  langue  sur  tout  autre  système 
signifiant, que cette capacité analogique, qui constitue le propre du langage en ce qu’il 
reste, fondamentalement, destiné à décrire autre chose que lui-même ? Du monde et de 
la pensée à leur expression,  le langage s’instituerait  dans une relation d’équivalence 
partielle, et donc d’analogie en un sens global, avec ce qu’il décrit. Mais c’est par une 
illusion  plus  ancienne  qu’on  limite  la  vocation  du  langage  à  raconter,  exprimer, 
représenter  une  réalité  préexistante,  ou  enregistrer  une  pensée  antérieure,  bref,  à 
disparaître  dans  ce  qu’il  signifie.  C’est  précisément  et  d’abord  cet  ordre  de  la  re-
présentation, cet ordre de la mimèsis, qui sous-entend la préexistence de la réalité sur le 
langage  qui  la  décrit,  l’antériorité  de  la  pensée  sur  le  langage  qui  l’exprime,  que 
l’interrogation  du  RENVERSEMENT révoque  en  doute.  Car  poser  cette  interrogation, 
questionner ce qui semble aller de soi, c’est déjà faire surgir la dimension matérielle 
d’une écriture qui ne s’effacerait pas dans ce qu’elle exprimerait, du point de vue du 
sujet, ou décrirait du point de vue de l’objet ; c’est substituer, comme le programmait 
Roland Barthes :

à l’instance de la réalité (ou instance du référent), alibi mythique qui a dominé et domine encore  
l’idée de littérature, l’instance même du discours ; le champ de l’écrivain n’est que l’écriture 
elle-même, non comme « forme pure », telle qu’a pu la concevoir une esthétique de l’art pour 
l’art, mais d’une façon beaucoup plus radicale comme seul espace de celui qui écrit141.

C’est, en bref, substituer à la transitivité du langage une écriture intransitive : 
devenue le nouvel objet de ce langage sans objet. L’année même où paraissait l’article 
de Roland Barthes, la rédaction de Siècle à mains décrivait sa recherche comme 

l’appréhension  d’une délivrance/délibération du langage en tant  que pris comme acquis  (...),  
produit de communication tout comme produit de consommation (...), et qui tenterait l’approche 

140  Pierre Delattre. ANALOGIE dans ENCYCLOPŒDIA UNIVERSALIS, tome II, 1995, p. 258-263.
141  Roland Barthes. ÉCRIRE VERBE INTRANSITIF, ŒC II, p. 979.
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vers  l’initiative  d’un  langage  considéré  comme  étant  hors  de  tous  termes  inhérents  de 
causalité142. 

Rendue à cette initiative, l’écriture trouve ainsi le moyen d’échapper au principe 
analogique qui informe langage : lui opposant une activité qui, se tentant de l’intérieur 
(s’‘intentant’), ne réfère plus (étant désormais sans alibi, sans profondeur ni épaisseur) 
ni au moi, ni au monde ; mais se réduit à ce point où écrire ne désigne plus que l’activité 
qui la manifeste matériellement.

Dans un sens technique faible, l’analogie est d’ordre sémantique : elle consiste à 
établir une équivalence entre des systèmes dans un même langage, servant de point de 
référence à la comparaison. 

Le  cas  de  l’analogie  sémantique,  note  Pierre  Delattre,  se  rencontre  lorsqu’on  met  en 
correspondance  deux  éléments  placés,  chacun  de  son  côté,  dans  un  environnement  défini 
seulement de manière très globale, c’est-à-dire juste assez spécifiée pour que la dénomination 
sémantique donnée à l’élément ait quand même une signification fonctionnelle... C’est ce que 
l’on fait, par exemple, si l’on prononce une phrase telle que : « L’homme est à l’univers ce que 
le  grain  de  sable  est  à  la  mer ».  Ici,  les  relations  structurales  entre  les  entités  mises  en 
correspondance  sont  réduites  à  leur  plus  simple  expression ;  on  affirme  globalement  leur 
existence, mais on ne les explicite d’aucune manière. C’est à ce genre d’analogie que peut être 
rattachée la notion de métaphore143. 

Dans cette  définition,  l’analogie  est  basée sur l’identité  partielle  des rapports 
entre éléments  appartenant à des catégories différentes – mais éléments appréhendés 
dans un seul langage qui les réunit et les unifie. Le jeu est désormais ouvert à celui de la 
métaphore :  transport  à  une  chose  d’un nom qui  en  désigne  une  autre.  Echapper  à 
l’analogie, c’est alors tenter d’échapper au système qui fonde et légitime par sa forme 
logique  et  proportionnelle  la  métaphore ;  à  savoir  le  pouvoir  de surdétermination  et 
d’unification qui la sous-tend, bien vu par Ponge et Robbe-Grillet. Mais c’est aussi, par 
l’effet conjoint de la première et de la deuxième lecture du terme d’analogie, sortir de la 
logique descriptive qui continue à déterminer les écritures de Ponge et Robbe-Grillet, 
rompre le cercle de la figuration, faisant un pas de plus dans l’abstraction en passant de 
la promotion de l’objet réaliste à celui de l’objet littéral. Des objets réalistes aux objets 
littéraux, un renversement se produit (qu’on pourrait en effet comparer au passage de la 
peinture figurative à la peinture abstraite,  comme le proposera Roger Laporte) où le 
texte se déploie désormais dans sa dimension propre, devient une présentation en acte, 
selon le vœu de Reverdy, et dont le livre figure, dès lors, le seul lieu adéquat.

Le troisième sens du mot analogie est mathématique. Il implique entre quatre 
termes une égalité de leurs rapports dans le système, et une identité de nature entre les 
éléments comparés ;  soit  la non-dominance et  la non-orientation d’un rapport sur un 
autre, ou d’un élément sur les autres : a/b = c/d ; a/c = b/d ; ad = bc, etc. Le modèle 
s’éprouve dans le rapport qu’entretiennent les livres de la tétralogie entre eux et plus 
précisément, comme l’a suggéré Claude Royet-Journoud, par l’effet des articles dans les 
titres des quatre livres. Car, à s’en aviser, les déterminants génériques qui inaugurent 
142  Anne-Marie Albiach, Michel Couturier, Claude Royet-Journoud.  Revista de Letras vol. IV n° 13 > 

C.15, > K.1.
143  Pierre Delattre. ANALOGIE , ouvr. cit., p. 262.
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chacun  des  livres :  LE RENVERSEMENT (masculin  singulier),  LA  NOTION  D’OBSTACLE 
(féminin singulier), LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI (masculin pluriel),  LES NATURES 
INDIVISIBLES (féminin pluriel),  trouvent à sténographier littéralement la structure elle-
même. On posera, de ce point de vue, que le rapport qu’entretiennent LE RENVERSEMENT 
et LA NOTION D’OBSTACLE est analogue à celui qu’entretiennent LES OBJETS CONTIENNENT 
L’INFINI et LES NATURES INDIVISIBLES sous l’aspect de l’opposition masculin/féminin en 
français ;  le  rapport  qu’entretiennent  LE RENVERSEMENT et  LES  OBJETS  CONTIENNENT 
L’INFINI analogue  à  celui  qu’entretiennent  LA  NOTION  D’OBSTACLE et  LES  NATURES 
INDIVISIBLES sous l’aspect de l’opposition singulier/pluriel en français. On a affaire ici à 
une analogie à contraintes métriques strictes, dans un système clos, dont la répartition 
est  différentielle ;  c’est-à-dire  que  l’analogie  n’a  pas  une  vocation  analytique  ou 
synthétique,  mais  formelle,  se limitant  à la seule mise à jour des rapports  existants. 
Réciproquement, la mise en forme de ces rapports n’a pas d’autre unité que l’analogie 
elle-même. Où la structure analogique dans laquelle se réalise la tétralogie joue, sans 
ambiguïté, contre l’idéologie de la totalisation, de l’unité ou de la somme. Si l’on se 
souvient que l’énoncé ‘échapperons-nous à l’analogie’ se formulait dans un hors lieu 
(un exergue, littéralement), on dira que la réponse négative qui est, à terme, apportée à 
la question est elle-même hors de tout genre ; et que c’est dans le lien qui s’établit entre 
la question et sa réponse que se détache le texte de toute référence générique. Non pas 
d’ailleurs que soit, à proprement parler, combattue la notion de genre, car la combattre 
serait toujours, tant soit peu, y souscrire. Tout simplement, les livres de la tétralogie ne 
possèdent pas d’indications génériques parce que la tétralogie ne ressortit à aucun genre 
ni à aucune classification connue.

Sans doute n’est-il pas indifférent que cette analogie, par l’effet de laquelle le 
texte se suspend, détaché à ce titre de toute origine et de toute fin, prenne pour modèle 
des  catégories  du  langage  auxquelles  elle  renvoie,  sous  le  trait  linguistique  de 
l’opposition pertinente. Le système se détermine dans les limites des catégories de la 
langue  française,  dont  il  figure  une  projection.  Si  bien  que  l’‘X’  qui  forme  la 
symbolisation  des  rapports  en jeu entre  les  quatre  livres,  tend à  désigner  un  centre 
absent, entre duel et neutre : deux catégories dont ne dispose précisément pas la langue 
française.  L’‘X’,  titre  réservé  par  la  tétralogie  pour  se  désigner,  est  littéralement 
indicible : s’il peut, en dernier lieu se montrer, il ne saurait en aucun cas se dire. Alors 
que, de l’absence de modèle du livre, à la démonstration de l’absence de modèle de la 
tétralogie ; du refus de l’analogie manifestée par l’écriture à l’analogie structurelle qui 
met en rapport les volumes de la tétralogie, on est toujours dans la langue. S’était-il, en 
l’occurrence, jamais agi d’en sortir ? 
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3.

POUR QUE LE RÉCIT AIT LIEU

3. 1. L’hypothèse du récit

A découvrir, non de façon synthétique, mais analytique, résultant du traitement 
poétique des questions du livre et de la langue, qui en constitueraient les conditions 
d’avènement,  le  récit  est  le  troisième  terme  de  la  cellule  que  nous  avons  posé  en 
prémisse de cet essai. Aussi importe-t-il de marquer la césure dans laquelle ce terme 
intervient, qui nous impose de passer, d’une description tant soit peu objective de la 
poétique de Claude Royet-Journoud, au plan de la conjecture. Ce dont voudrait rendre 
compte le titre de ce troisième chapitre : ‘Pour que le récit ait lieu’, ainsi que la modalité 
subjonctive de sa formulation. 

Conjecturale,  la  notion  de  récit  l’est,  relativement  à  la  description  proposée 
jusqu’ici de la poétique de Claude Royet-Journoud, dont une reconstitution raisonnée a 
permis de déterminer la régularité, sous l’aspect d’une discontinuité, opérante à tous les 
niveaux que nous avons distingués. Discontinuité de l’énoncé dans la langue et sur la 
page ;  discontinuité  typographique  de la  page dans  la  séquence ;  discontinuité  de la 
séquence dans le livre, et du livre comme pôle de la tétralogie. Pour autant que cette  
discontinuité soit indissociable d’un acte de configuration : configuration du texte sur la 
page  en  composition  versifiée,  et  de  la  page  dans  la  séquence ;  configuration  des 
séquences dans le livre, par l’effet rétrospectif de la table qui le conclut ; configuration 
des  quatre  livres  dans  la  structure  analogique  de  la  tétralogie ;  –  discontinuité  et 
configuration  pourront  apparaître  comme  des  actes  solidaires  et  des  régularités 
complémentaires dans l’économie mesurée de la poétique de Claude Royet-Journoud. 
Sans  doute  y  a-t-il  quelque  chose  de  l’ordre  d’un  savoir-faire,  dans  la  conjonction 
établie pratiquement entre discontinuité et configuration, ainsi que l’ont suggéré, sous le 
même terme d’art de l’interruption, Bernard Nöel et Jean Daive144.

 
On a trop parlé du blanc – de poésie blanche, écrit Bernard Noël ; en fait, sous la visibilité très 
superficielle de cette apparence-là, il y a un art de l’interruption, et Claude Royet-Journoud en 
est l’ordonnateur. Interrompre, c’est savoir couper net, mais de manière à créer un manque assez 
abrupt pour que la cassure rayonne alentour en diffusant un appel qui change la nature de la 
page. 

Plus loin :
 
Cependant, s’il faut bien lire ledit objet [« ce qui n’aura jamais lieu » (II,  17)] en soi, tel que 
l’interruption l’isole au milieu de la page, on ne doit pas oublier que l’interruption fait toujours 
coup  double  puisqu’elle  détermine  cet  objet  dans  une  succession  dont  l’ensemble  forme  le  
poème. Autrement dit, si le poème dans sa partie verbale se compose d’une suite discontinue, il 
ne s’en développe pas moins dans un espace continu. C’est le rôle du blanc que de suggérer cette  
continuité en dépit de la pagination exigée par la forme du livre145.

144  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 25 > E.26a.
145  Bernard Noël. L’INTERRUPTEUR dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit. p. 135-137.
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L’interruption est un art, dans la mesure où l’objet qui résulte de ce geste forme 
aussi l’élément d’un assemblage verbal plus complexe, auquel Bernard Noël réserve le 
nom de poème, et que l’on entendra ici au sens étymologique du terme. 

Vis-à-vis  de  ce  savoir-faire,  de  cet  ‘art  de  l’interruption’  qui  figure  le  lien 
pratique entre l’énoncé et le poème, il faut donc à présent faire la part de l’inconnu que 
recèlerait  le  texte,  sous  l’aspect  de  son  récit.  De  fait,  si  le  récit  procède 
incontestablement  d’un savoir-faire,  il  n’en relève  d’aucune manière :  le  récit  est  le 
point de fuite du travail de l’écriture ; il est l’ignorance qu’engendre (littéralement en 
position de génitif) le métier : ‘Un métier d’ignorance’. Dans ces conditions, le récit ne 
saurait faire l’objet d’une description, mais tout au plus d’une hypothèse. – Je pose que 
le  récit  désigne  une  fonction,  continue,  dont  la  variable  est  le  sens.  Je  pose  que 
l’apparition du récit, au point de vue du texte, n’est théoriquement pas séparable de la 
question du sens ; et que c’est à définir celui-ci que l’on peut espérer circonscrire, dans 
son enjeu, celui-là.

3.1.1. Le sens indécidable

Vis-à-vis de la forme et de la signification de l’énoncé, matérielles, le sens ne 
semble,  au  premier  abord,  pouvoir  être  désigné  que  par  une  qualité  négative :  son 
immatérialité. On n’en inférera pas, pour autant, que le sens n’existe pas : linguistes, 
psychanalystes, philosophes s’accordent à reconnaître l’importance de cette notion, en 
des termes souvent fort proches de ceux de Claude Royet-Journoud.
 

Au  terme  de  signification  tel  qu’il  est  employé  ici,  note  Jean-Claude  Milner  dans  son 
INTRODUCTION À UNE SCIENCE DU LANGAGE146, Lacan a opposé le terme  sens.  Une telle opposition 
implique que le  sens n’ait  justement  pas les propriétés  de la  signification ;  il  convient  donc 
[puisque la matérialité de la signification est telle qu’elle ne fait jamais l’objet d’une variation  
indépendante ;  puisqu’il  n’arrive  pas  que  la  signification  change  alors  que  demeureraient 
identiques à la fois la syntaxe comme système de position, et le lexique comme système de  
terme ;] il convient donc que le sens ne soit en covariation ni avec la syntaxe ni avec le lexique.  
Qu’il y ait des cas où, la syntaxe étant la même et les termes lexicaux étant les mêmes, le sens 
puisse être différent ;  qu’il y ait réciproquement des cas où la syntaxe étant différente et les 
termes lexicaux étant différents, le sens soit le même. 

Immatériel  vis-à-vis  de  la  syntaxe  qui,  elle-même,  induit  la  signification  de 
l’énoncé,  le  sens  serait  à  rechercher  dans  la  région  du  ‘dire’  que  nous  avons 
précédemment  tenté  de  circonscrire.  Et  s’il  n’appartient  pas  à  la  linguistique,  à 
proprement parler, de faire usage de cette notion, à l’écriture oui, dont on a suggéré 
qu’elle avait pu faire du ‘dire’ le thème de sa recherche, sous l’auspice d’une écriture 
intransitive. – Sens que Gilles Deleuze (le distinguant des ordres de la manifestation, de 
la désignation et de la signification, qui ferment le cercle de la proposition) voyait à cet  
égard moins exister que persister ou insister et  qu’il  désignait  tour à tour d’effet de 
langage et d’effet de surface :
 

...  le  sens  n’est  jamais  principe  ou origine,  il  est  produit.  Il  n’est  pas  à  découvrir  ou à  re-
employer, il est à produire par de nouvelles machineries. Il n’appartient à aucune hauteur, il n’est 
dans aucune profondeur, mais effet de surface, inséparable de la surface comme de sa dimension 

146  Jean-Claude Milner. INTRODUCTION À UNE SCIENCE DU LANGAGE, ouvr. cit., p. 309.
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propre. Ce n’est pas le sens qui manque de profondeur ou de hauteur, c’est plutôt la hauteur et la  
profondeur qui manquent de surface, qui manquent de sens, ou qui n’en ont que par un « effet » 
que suppose le sens147.

En parfaite congruence avec ces commentaires, on relira certaines réponses et 
notes de Claude Royet-Journoud. Confirmant Mathieu Bénézet sur la recherche d’une 
langue ‘plate’, ‘aplatie’ : 

Certainement.  D’ailleurs,  c’est  cette  platitude  qui  m’apparaît  faire  violence  et  qui  fait 
certainement problème, et qu’on me reproche sans le savoir. Car ce qui fait problème, c’est la  
littéralité (et non la métaphore). C’est faire mesurer la langue dans ces unités « minimales » de 
sens. Pour moi, le vers d’Éluard « la terre est bleue comme une orange » est épuisable, c’est-à-
dire s’annule par son surcroît de sens, tandis que, par exemple, le vers « le mur du fond est un 
mur de chaux », de Marcelin Pleynet, reste et restera je crois, pour son exactitude même et dans 
son  contexte  bien  sûr,  paradoxalement,  infixable  quant  au  sens,  donc  porteur  d’une  fiction 
constante pour chacun. Cela est proprement déchirant148. 

Où, vecteur d’un sens insaisissable, la littéralité semble se confondre ici avec la 
structure quasi tautologique du vers de Marcelin Pleynet. – Dans la conversation avec 
Emmanuel Hocquard, déjà citée : 

En fait  je me soucie essentiellement  du vers,  du rapport  du souffle  et  du sens dans chaque 
portion de vers, du rapport  de... Ce glissement absolument imperceptible d’un vers à l’autre, 
d’une page à l’autre ; je voudrais faire travailler – réussir à faire travailler des unités minimales 
de sens – parce qu’on travaille généralement dans des unités maximales. J’aimerais bien mettre 
en place une théâtralisation non pas de l’infime, parce que je ne pense pas que ça soit sans  
ampleur, mais une théâtralisation (silence) d’un sens à peine fait, à peine formulable, à peine...149

Où la question du sens se confond cette fois avec la problématique pratique du 
vers, en son minimalisme revendiqué. – De même, dans l’entretien avec Jean Daive, que 
nous citions à propos de la mise en page : 

Tous les éléments typographiques, le moindre tremblement typographique portent une partie du 
sens. Le problème est d’en trouver la limite. Quand il y a surcroît de sens, il n’y a plus de poème. 
Donc il s’agit de trouver cette espèce de tremblement qui est celui du sens jamais achevé et qui  
est en train de se construire, mais qui connaît son propre inachèvement150. 

Où la question du sens (‘bougé’ comme le qualifiera, plus loin dans l’entretien, 
Claude  Royet-Journoud,  empruntant  à  la  pratique  photographique  de  Jean  Daive) 
apparaît indissociable du fait typographique en tant qu’élément dynamique de l’écriture. 
–  Pour  finir,  on  relèvera  deux  notes  successives  de  LA  POÉSIE  ENTIÈRE  EST 
PRÉPOSITION151 : 

Toute écriture est  fondée sur l’entropie.  L’unique question est celle du sens et elle demeure 
insoluble. On voudrait saisir un sens au moment où il se met en marche, où il reste indécidable. 

Charles  Bernstein  insiste,  me  semble-t-il,  sur  la  sonorité  du  vers,  du  mot.  Pour  ma  part,  
j’insisterai  sur  une  absence  d’assonances,  d’allitérations,  d’images  etc.  Je  rechercherais  une 

147  Gilles Deleuze. LOGIQUE DU SENS, Éditions de Minuit ‘Critique’, 1969, p. 89-90.
148  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit., p. 155 > E.4a.
149  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, ouvr. cit. p. 13 > E.6a.
150  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 18 > E.26a.
151  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 16 > C.66.
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certaine « platitude ».  Mais les deux démarches se rejoignent  peut-être  par le souci précis et  
ambigu de sens. Serait-ce l’envers et l’endroit d’une démarche identique !

Régulièrement   défini  par  son  caractère  indécidable,  le  sens  figurerait,  dans 
l’économie d’écriture,  une entropie :  déperdition d’énergie  dans le système clos que 
figure, selon ses régularités métriques, le texte de la tétralogie. Tel est l’effet du sens et 
sa  négativité  constitutive ;  telle,  l’ignorance  dans  laquelle  il  advient.  Le  sens  est 
ignorance, chez Claude Royet-Journoud, en cela qu’il s’oppose à ce que l’on entend 
habituellement  par  ‘vouloir  dire’,  ‘signifier’,  ‘faire  sens’  –  tous  termes  appartenant, 
singulièrement, au domaine de la décision. Or le sens est ici un effet dont nulle cause 
n’assure  la  permanence,  et  nulle  intention  la  maîtrise ;  le  sens  est  le  produit  d’une 
valeur retranchée. On pourrait,  considérant la genèse du texte, retracer les étapes du 
‘nettoyage’ par lequel l’auteur, à partir d’une prose cursive, traque, dans ce pré-texte, 
tout  ce  qui  peut  être  assonances,  allitérations,  métaphores :  on  y  verrait  un  filtrage 
progressif,  une élimination  méthodique des  éléments  de connotation  qu’un texte  est 
toujours  susceptible  de  contenir ;  un  passage  au  tamis  des  éléments  énonciatifs 
contextuels  (phonologiques,  lexicaux,  stylistiques)  –  autrement  dit,  les  étapes  d’une 
‘désénonciation’.  Le  sens  est  négatif  en  cela  qu’il  est  généré  par  cette  réduction, 
engendré dans le mouvement de cette désénonciation ; il est, si l’on veut, la part du 
‘dire’ qui persiste, ou insiste, dans la littéralité de l’énoncé. 

Claude  Royet-Journoud  nomme  précisément  littéralité  –  en  tant  que  cette 
dimension,  résolument  superficielle,  s’oppose à  la  rhétorique des  sens  seconds,  à  la 
moire  des  effets  de style  et  en somme au jeu des  tropes  ajoutés  – ce qui  résiste  à 
l’opération méthodique de soustraction dans son écriture. Nous aurons à montrer que la 
littéralité n’intéresse pas seulement l’écriture – travail iconoclaste visant à faire surgir, 
dans son abrupt, la lettre même de la langue – mais également la lecture – d’où la notion 
de sens tire,  en définitive,  sa pertinence et  sa fonction médiatrice.  Nous montrerons 
comment il revient à l’interprète – se distinguant en cela du commentateur, qui interroge 
le texte sur ce qu’il a voulu dire, et par un étrange paradoxe, redit ce qui n’a jamais été 
formulé  –  à  l’interprète,  dis-je,  de  poursuivre  le  sens  dans  l’inachèvement  et 
l’indécidable qui lui sont constitutifs.

3.1.2. L’ordre du récit 

Le sens est un effet : produit de la désénonciation que suggère la recherche de la 
littéralité.  Il  ne  saurait,  dans  cette  mesure,  être  confondu  avec  le  sens  tel  que 
l’appréhende l’herméneutique,  qui lui suppose à la fois une origine,  dans l’intention 
délibérée  ou  inconsciente  de  l’auteur,  et  une  finalité,  à  la  lumière  de  laquelle  se 
découvre la vérité de l’interprétation : bouclant dans le cercle d’une pétition de principe 
la légitimité de son exhumation. Mais il se distingue également d’une structure différée 
du  sens :  attendu  pour  autant  que  son  avènement  soit  temporisé,  –  structure  dont 
Clément  Rosset  a  décrit,  sous  la  figure  de  l’illusionniste,  la  logique  qui  la  sous-
tendait152.  La  question  du  sens  dans  la  tétralogie  se  distingue  de  sa  variante 
herméneutique, autant que d’une variante ‘hégélienne malheureuse’ dans la mesure où, 
chez Claude Royet-Journoud, le sens apparaît,  très concrètement, comme un effet de 
lecture dans l’écriture. ‘Le sens réside dans la possibilité de reconnaître...’, lit-on à la 

152  Clément Rosset. LE RÉEL. TRAITÉ DE L’IDIOTIE, Éditions de Minuit, ‘Reprises’, 2004, p. 52-59.
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page 91 des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. Cette proposition, dont il n’est pas indifférent 
de remarquer qu’elle est déjà citation,  définit,  dans la poétique de l’auteur, la nature 
opératoire du sens, en tant qu’il requiert, pour advenir, une vérification de l’écriture par 
la lecture.  On ira même plus loin :  le sens est la résultante,  dynamique (à cet égard 
jamais  achevée),  d’une  dialectique  entre  l’écrire  et  le  lire  à  laquelle  le  texte  de  la 
tétralogie donne lieu. Dialectique ou, pour être plus précis, hyperdialectique, songeant à 
la définition que proposait Maurice Merleau-Ponty de ce terme153 : la promotion d’un 
devenir qui n’est pas isolable du mouvement des opposés qui l’engendre, ni réifiable 
dans  un  concept  qui  le  figerait,  en  le  fixant.  De fait,  si  le  texte  de  Claude  Royet-
Journoud supporte une interrogation constante sur l’écriture, il faut affirmer nettement 
que celle-ci ne se sépare jamais d’une interrogation symétrique sur la lecture ; de sorte 
qu’il n’y a pas de l’une à l’autre, un rapport de la vérité à son interprétation, voire un 
rapport de la temporisation du sens à son attente, mais, de l’une dans l’autre, réflexion. 
Tout  se  passe  comme si  le  texte  de la  tétralogie  tendait  même à défaire  la  priorité 
ontologique de l’écriture sur la lecture, dans un jeu de miroir qui abolit la possibilité 
d’une origine.  En tant  qu’indécidable,  le sens est  un effet  de cette  dialectique  entre 
écriture et lecture, que désigne, pour le moins, la structure d’accident de l’énoncé. A la 
fois condition de  lisibilité du monde : attribut,  à tous les sens du terme, de l’état  de 
chose ; et doué d’une matérialité littérale à laquelle le livre procure ses coordonnées 
dans l’espace et le temps. Entre lisibilité et littéralité, l’accident n’est plus qu’un cas 
particulier du dispositif que met en place le texte quant au sens : effet de lecture dans 
l’écriture. 

Je  vois  deux avantages  à  considérer  le  sens comme un effet  de lecture  dans 
l’écriture. Le premier, celui de rendre justice à l’économie d’élaboration du texte, telle 
que  Claude  Royet-Journoud  l’a  exposée ;  mais  dont  le  commentaire  a  pu  prêter  à 
contresens. Dans son entretien avec Mathieu Bénézet, Claude Royet-Journoud a indiqué 
les linéaments de sa méthode de travail :

Chacun de mes livres se compose d’un certain nombre de séquences qui ont entre cinq et dix  
pages chacune. A l’origine, il y a l’écriture de 400 à 500 pages de prose pour chacune de ces 
séquences, ce qui explique qu’il me faille à peu près six ans pour faire un livre. Cela se passe  
dans  de gros  cahiers :  j’écris  une prose  sur  la  page  de  droite  où je  prélève  ensuite  certains 
moments sur la page de gauche. Le but de ce travail de prose est de permettre d’entrer dans un 
espace  propre  au  travail  d’écriture.  Ce  travail  peut  se  poursuivre  très  longtemps  jusqu’au 
moment où ça  accroche.  Et quand le texte prend forme, c’est toujours quelque chose qui se 
distribue sur plusieurs pages, car pour que le récit ait lieu, il est essentiel que cela circule entre 
les pages en regard, à droite, à gauche, de même que sont importantes la tourne entre les pages et 
la présence du volume : si vous voulez j’écris toujours dans le livre, toujours déjà dans le livre. 
Ensuite, quand il y a quelques pages – une ébauche –, le propos devient de nettoyer la langue, de 
faire  du texte une planche savonnée. Comment ? En traquant, supprimant, systématiquement, 
tout ce qui peut être métaphore, assonance, allitération – et de voir quel récit fait jour, ce qui 
pointe et qui reste dans cette langue, – cette langue dans la langue.154

L’auteur  écrirait,  sur la page de droite  d’un grand cahier,  une prose,  appelée 
aussi ‘fumier négatif’, qui fournirait le fonds pour un travail de prélèvements, opérés sur 
153  Maurice Merleau-Ponty. LE VISIBLE ET L’INVISIBLE, Gallimard, ‘Bibliothèque des Idées’, 1964, p. 123-

130.
154  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit., p. 154-155 > E.4a. Les titres 

de nos chapitres  sont  empruntés,  comme ne manquera  pas  de le  remarquer  notre  lecteur,  à  cette 
réponse de Claude Royet-Journoud.  
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la page de gauche de ce même cahier. L’auteur chercherait à dégager une forme, un 
énoncé  lisible,  évident et  bref, du flot amorphe, volubile et volatile de la parole.  La 
collection des ces énoncés constituerait  une étape préparatoire  dans l’élaboration du 
texte :  ébauche  à  partir  de  laquelle  ceux-ci  seraient  ‘nettoyés’,  donnant  ainsi  jour, 
progressivement,  au ‘poème’.  Le contresens serait  de croire que le ‘poème’ surgirait 
directement  de  la  ‘prose’  qui  s’est  écrite  préalablement ;  de croire  que la  séquence 
s’apparenterait  à  des  segments  portés  à  la  publication  d’un  texte  inédit  dont  on 
ignorerait les réels enchaînements. Sur cet aspect, Claude Royet-Journoud a apporté une 
mise au point définitive : 

J’écris d’abord de la prose sans aucun intérêt littéraire. Le poème ne vient pas de la prose, mais il 
n’arrive pas non plus à son terme sans elle. Elle n’est qu’un « nettoyage »,  une possibilité de 
voir. 

La prose, c’est l’enfance. Elle sert d’éveil. Elle sert à sortir de l’aveuglement. Mais tout cela 
n’explique rien. On ne peut voir le rapport de la prose initiale au poème publié. Aucun manuscrit  
ne montre un état réel du texte en train de se faire. 

C’est aussi un travail de suppression. Ce qui ne veut pas dire qu’il y aurait sous le texte un autre 
texte qui viendrait à manquer.  La suppression permet seulement la théâtralisation de certains  
mots, de certains projets, qui se concrétisent mieux ainsi155.

Sans doute,  les formes de prétéritions  qui se découvrent  dans ces trois  notes 
peuvent-elles  s’expliquer  par  le  contresens  auquel  a  pu  prêter  le  commentaire  de 
l’auteur  dans  l’entretien  avec  Mathieu  Bénézet :  en  en  fournissant,  par  cette 
reformulation,  un  très  net  démenti.  Mais  ne  peut-on  également,  légitimement, 
s’interroger  sur  le  rôle  et  la  signification  de  ces  propositions,  qui  semblent,  en  la 
convoquant, épaissir l’énigme de la genèse plutôt que de l’expliquer ? Je suggérerais 
que cette insistance sur la genèse du texte n’a d’autre but que d’indiquer l’immixtion 
réglée du temps et, par voie de conséquence, de la lecture dans le travail d’écriture. Non 
pas seulement du  temps de la rédaction  proprement dit, dont Claude Royet-Journoud 
assure qu’il est considérable : les 400 à 500 pages de prose nécessaires à la rédaction 
d’une séquence de 5 à 10 pages suffirait à le suggérer ; non seulement du temps de 
l’arrêt dans la suite continue de l’écriture, actualisé par le prélèvement et matérialisé par 
le  passage  de  la  page  de  droite  à  la  page  de  gauche  du  grand  cahier :  temps  du 
départage ; mais aussi bien du temps de l’émendation par lequel l’écrivain se dédouble 
en critique de lui-même, du nettoyage de la part superfétatoire qu’un quelconque espace 
verbal est toujours susceptible de contenir ; mais le temps du cadrage : de l’agencement 
millimétré des énoncés dans le théâtre de la séquence ; le temps de la reconnaissance, 
enfin : 

On se demande toujours pourquoi un poème se finit. Il existe quand on le reconnaît, comme on 
« reconnaît » un corps à la morgue. C’est une chose à la fois affreuse et étrange. C’est quand cela 
se détache. Tu reconnais quelque chose qui est absent, qui est soustrait au moment même où le 
poème est suffisamment anonyme pour que tu le signes156. 

Dénominateur commun de tous les commentaires de l’auteur sur l’élaboration de 
son texte, l’intervention du temps ne dit, ni plus ni moins à mon sens, que l’immixtion 
de la lecture dans la genèse de l’écriture.
155  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 17 > C.66.
156  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 19 > C.66.
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Le second avantage que je vois à considérer le sens comme un effet de lecture 
dans l’écriture est plus strictement poétique, si l’on s’avise que la structure du texte tend 
à brouiller, dans son dispositif, la limite entre écrire et lire : incluant le point de vue du 
lecteur dans sa mise en scène. On peut appréhender cette place réservée au lecteur par le 
texte, une fois encore, à partir de la structure d’accident de l’énoncé, et redire, avec 
Marie Anne Guérin : 

Je sais peu de livres autant pensés pour être lus que ceux de Claude Royet-Journoud. Peu qui, à  
ce  point  irrésolu d’intimité,  aimantent  le  lecteur.  Via  l’aspect  insulaire  de  l’écrit  –  de toute 
poésie, – la composition visible mais énigmatique de cet accident occasionné par la présence de  
l’auteur (ou de son absence travaillée, trace offerte d’une collision ancienne avec la prose de son 
lecteur, d’une proposition du croisement avec sa mémoire comme dans l’élaboration de listes) 
dans le blanc qui entoure les noires inscriptions, là où le corps est retranché, exprimé, sujet à des  
apparitions, fragmenté, accidentel, entier, mis en morceaux, lire les livres de Claude rapproche 
d’un état, amène à faire face à une ligne157. 

Mais  on  peut  appréhender  également  la  limite  de  l’écrire  et  du  lire  dans  la 
dimension théâtrale du texte, dont la scène typographique, pour être virtuelle, demande 
à être actualisée par le lecteur. – Théâtre dont l’auteur, agençant les énoncés dans le 
volume de la séquence, figurerait le metteur en scène, et dont la position (de dos : en 
retrait  de  l’espace  scénique),  désignerait  aussi  bien  la  place  dévolue  au  lecteur :  la 
même.  On  parlera,  avec  Francis  Cohen  cette  fois,  d’‘une  mise  en  scène  de  ma 
lecture158’,  suggérant  à  cet  égard  une  absolue  réciprocité  de  l’écrire  et  du  lire.  La 
structure dialectique du sens suppose cette réciprocité ; le sens implique une homothétie 
de l’écriture-lecture.

 
Dans  une  analyse  importante159,  Emile  Benveniste  décrivait  le  ‘consensus 

pragmatique’ qui s’établissait entre les protagonistes d’un dialogue, faisant de chaque 
locuteur un co-locuteur. Tirant les conséquences du travail essentiellement dialectique 
du  sens  dans  la  tétralogie,  il  s’agit  de  transférer  le  couple  locution-co-locution,  du 
dialogue au texte, en celui d’écriture-lecture et de décrire, à notre tour, le consensus 
problématique qui est engagé.  Pour ce faire on considérera dorénavant le mot ‘dire’ 
indistinctement :  à  la  fois  le  mouvement  rétrospectif  par  lequel  l’énoncé,  ‘nettoyé’, 
conserve  et  commente  les  conditions  de  son  énonciation ;  et  à  la  fois  l’acte  de 
réénonciation  du  texte  au  point  de  vue  du  lecteur :  sa  scansion  adéquate. A  cette 
condition, on peut faire du sens le produit dialectique, infixable, d’un ‘dire’ clivé, d’un 
partage des voix, entre formulation et reconnaissance ; et dont les éléments du corps (à 
la  fois  écrivant  et  lisant :  ‘bras,  poignet,  main,  doigt,  bouche160)  manifestent, 
symptomatiquement  dans  leur  détermination  générique,  la  réciprocité  de  la  position 
d’écriture-lecture : embrayeurs de ce dire indistinct.

157  Marie Anne Guérin. « C’ É TAIT IL Y A LONGTEMPS.... » dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit., p. 103.
158  Francis Cohen. THÉÂTRE D’UN NON-LIEU dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit., p. 210.
159  Émile Benveniste. L’APPAREIL FORMEL DE L’ÉNONCIATION dans PROBLÈMES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE  2, 

Gallimard, ‘Tel’, 1980, p. 79-88.
160  ‘Faire  surgir  la  partie  du  corps  qui  écrit  (la  rendre  visible,  lisible) :  bras,  poignet,  main,  doigt, 

bouche... L’inscrire dans la fable, en faire un personnage de l’intrigue. Comme si tout se tenait là : 
dans la main qui se sépare du corps par l’écrit. Et le froid.’ Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE 
EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 18 > C.66.
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Et cependant : défaisant, à notre tour, la priorité ontologique de l’écriture sur la 
lecture, il ne s’agira pas de faire du texte un havre du sens, dans une irénique réciprocité 
de l’écrire et du lire. De fait, s’il revient au lecteur, selon ce dispositif, de faire entendre 
le  sens du texte,  il  ne s’agit  plus évidemment d’une interprétation  qui chercherait  à 
déchiffrer  une  vérité  ou  une  origine  échappant  au  jeu  du  sens,  mais  bien  d’une 
interprétation qui, n’étant plus tournée vers l’origine, affirmerait le jeu, dans la pratique 
du texte,  et  la performance de son ‘dire’.  Réintroduisant  dans l’aventure du sens, la 
lecture comme pratique (‘désespérée’ dirait  Mallarmé,  nous la qualifierons plutôt de 
pratique ‘menacée’),  il  s’agira de manifester l’instabilité fondamentale d’un sens qui 
échappe toujours à la fixation dans un savoir. A cet égard, la littéralité (entendons, du 
point de vue du lecteur, une interprétation réduite à la surface sans profondeur du texte) 
figure la garantie d’une vérification de la lecture par l’écriture, promettant, dans cette 
articulation, le déploiement du récit.  

Paraphrasant  librement  Claude Royet-Journoud,  je définissais  le  récit  comme 
une fonction, continue, dont la variable serait le sens. On peut à présent restituer les 
propos même de l’auteur, tout à fait clairs sur ce point : 

Il y a quelques jours, je feuilletais LA THÉORIE DES CATASTROPHES de Thom. Tu fais intervenir de la 
discontinuité, il y a toujours un continu sous-jacent, il n’y a jamais de discontinuité seule. C’est 
une discontinuité, une discontinuité qui ne sous-entend pas en tout cas une absence de continu.  
Et ce continu, dans mon cas serait ce que j’appelle le récit161. 

De cette continuité, il revient au lecteur de se faire le récitant. S’il y a un ordre 
du récit,  à la fois niveau et injonction,  c’est celui de délivrer le continu du texte en 
délivrant le texte lui-même : en l’interprétant.

3.1.3 Brève histoire d’un concept 

Ouvrons sur ce point une parenthèse. Défini comme une fonction continue dont 
la variable est le sens, effet d’un dire clivé ou d’un partage des voix, le récit trouve 
adéquatement  semble-t-il,  à  caractériser  une  dimension  du  texte  de  Claude  Royet-
Journoud. Cette définition n’est, au reste, que l’extrapolation du commentaire que nous 
consacrions à ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD. 1971, 128 P. Pour autant, 
on ne se tiendra pas quitte envers l’usage du concept de récit, dont la fécondité reste 
pour le moins problématique. Car ce qui frappe, et menace immédiatement le rendement 
du concept de récit, est bien évidemment le fait que le texte de la tétralogie ne ressortit 
pas au mode du raconté (au sens classique d’une narration d’événements,  organisée 
autour des temps du passé simple), qui fait prévaloir largement les temps linguistiques 
caractéristiques du discours162 ; ni davantage ne présente-t-il les paramètres constitutifs 

161  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 25 > E.26a.
162  Sur  l’opposition  récit/discours,  en  tant  que  catégories  linguistiques,  je  renvoie  aux  réflexions 

essentielles mais bien connues d’Emile Benveniste : LES RELATIONS DE TEMPS DANS LE VERBE FRANÇAIS 
(P.L.G. I, ouvr. cit., p. 237-250), LE LANGAGE ET L’EXPÉRIENCE HUMAINE (P.L.G. II, ouvr. cit. p., 67-78). 
Dans le récit, le locuteur n’est pas impliqué : ‘Personne ne parle ici ;  les événements semblent se 
raconter eux-mêmes’ (I p. 241). Le discours, en revanche, désigne ‘toute énonciation supposant un 
locuteur et un auditeur, et chez le premier l’intention d’influencer l’autre en quelques manières’ (p.  
242). Chaque mode d’énonciation a son système de temps : des temps inclus et des temps exclus. 
Ainsi, le récit inclut trois temps : le passé simple, l’imparfait, le plus-que-parfait ; mais surtout le récit 
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d’une définition sémiologique du récit, étant privé d’événements : pierre de touche de la 
définition fonctionnelle du récit, qui postule une chaîne d’actions logiquement articulées 
en vue d’une fin ; privé, à première lecture, de personnages : lieu d’ancrage des actions ; 
privé, enfin d’un narrateur, dont la voix et le point de vue orienterait la narration ; – tous 
paramètres constitutifs de la définition. Bien sûr, on peut suggérer que, sur le fond d’une 
éclipse du narratif,  se maintient  quelque chose comme un récit,  qui récupère par  le 
rabattement du figural sur le littéral, toutes les valeurs de la définition. Moyennant quoi, 
l’articulation des accidents tendrait à se substituer à l’événement ; la répartition lexicale 
et la structure répétitive des mots thématiques aux personnages ; le lecteur, par la place 
que lui réserve la scène du texte, au narrateur, dont on a dit que les éléments du corps 
écrivant,  présents  dans  l’écriture,  pouvaient  être  considérés  comme des  embrayeurs, 
puisqu’ils  figuraient  également  les  éléments  du  corps  lisant.  Nonobstant  ce  lien  de 
dérivation on insistera donc, dans un premier temps,  sur la dimension polémique du 
recours à la notion de récit – polémique qu’on peut, et qu’on doit situer à l’horizon 
d’une exclusion générique réciproque du récit  et de la poésie : du champ prosaïque-
narratif et du champ prosodique-poétique. De cette exclusion, l’injonction de Mallarmé, 
en préface au COUP DE DÉS, reste la première et plus décisive illustration : ‘on évite le 
récit’.  Compte  tenu  de  la  rémanence  de  l’opposition  entre  poésie  et  récit163,  je 
suggérerais  d’interpréter  le  recours  à  cette  notion,  dans  le  texte  de  Claude  Royet-
Journoud,  comme  la  contrepartie  positive  du  refus  d’indication  générique  –  et  en 
l’espèce de l’indication poésie – en tête des volumes de la tétralogie. Selon les termes 
de  cette  opposition,  la  notion  de  récit  apparaîtra  d’autant  plus  pertinente  qu’elle 
accusera, dans le même mouvement, l’inadéquation du texte au registre de la ‘poésie’.  

Dans un second temps, on restituera le projet de Claude Royet-Journoud dans le 
contexte de la question générale du mode narratif, question largement posée depuis le 
milieu du XX° siècle, par toute une réflexion sur l’écriture, sur le texte, sur le livre et 
sur la production du sens ; et dans le contexte des poétiques qui la manifestent.  On 
songe  évidemment  aux  propositions  de  Maurice  Blanchot  dans  LE LIVRE  À  VENIR, 
immédiatement essentielles à notre propos, où le récit se définit dans un premier temps 
comme une épure du roman ; son schème narratif abstrait : 

Le récit commence où le récit ne va pas et toutefois conduit par ses refus et sa riche négligence.  
Le récit est héroïquement et prétentieusement le récit d’un seul épisode, celui de la rencontre  
d’Ulysse et du chant insuffisant et attirant des Sirènes. Apparemment, en dehors de cette grande 
et naïve prétention, rien n’est changé, et le récit semble, par sa forme, continuer de répondre à la  
vocation narrative ordinaire. 

exclut le présent et à sa suite le futur, qui est un présent à venir, et le passé composé, qui est un présent 
au  passé.  Inversement,  le  discours  exclut  un  temps,  le  passé  simple,  et  inclut  trois  temps  
fondamentaux, le présent, le futur et le passé composé. Le présent est le temps de base du discours, 
parce qu’il marque la contemporanéité entre le chose énoncée et l’instance de discours : il est donc 
solidaire  du  caractère  sui-référentiel  de  l’instance  de  discours.  C’est  pourquoi  les  deux  plans  
d’énonciation se distinguent aussi par une seconde série de critères : les catégories de la personne : je-
tu pour le discours ; la ‘non-personne’ (le passé simple est le temps de l’événement, en dehors de la 
personne d’un narrateur) pour le récit. 

163  On se gardera en effet, malgré qu’en ait Dominique Combe (cf. POÉSIE ET RÉCIT. UNE RHÉTORIQUE DES 
GENRES, José Corti, 1989), de considérer cette exclusion réciproque de la poésie et du récit comme 
désuète ou dépassée, dans la mesure où un excellent éditeur comme Paul Otchakowsky Laurens peut,  
depuis quelques années,  réinvestir l’opposition dans la forme matérielle de ces livres (couvertures  
crénelées ou cartonnées, grammage du papier), selon une détermination qui n’est probablement pas 
seulement socio-économique, mais, nous en sommes convaincus, de parti-pris et d’engagement.
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Mais  dans  un  second  temps,  le  récit  se  désigne  comme  la  syncope  de 
l’événement dans l’instant de sa relation :

 
Cependant, le caractère du récit n’est nullement pressenti, poursuit Maurice Blanchot, quand on 
voit  en  lui  la  relation  vraie  d’un  événement  exceptionnel,  qui  a  lieu  et  qu’on  essaierait  de 
rapporter. Le récit n’est pas la relation de l’événement, mais cet événement même, l’approche de 
cet événement, le lieu où celui-ci est appelé à se produire, événement encore à venir et par la  
puissance attirante duquel le récit peut espérer, lui aussi, se réaliser. / C’est là un rapport très  
délicat, sans doute une sorte d’extravagance, mais elle est la loi secrète du récit. Le récit est  
mouvement vers un point, non seulement inconnu, ignoré,  étranger,  mais tel qu’il ne semble 
avoir, par avance et en dehors de ce mouvement, aucune sorte de réalité, si impérieuse cependant 
que  c’est  de  lui  seul  que  le  récit  tire  son  attrait,  de  telle  manière  qu’il  ne  peut  même  
« commencer » avant de l’avoir atteint, mais cependant, c’est seulement le récit et le mouvement 
imprévisible du récit qui fournissent l’espace où le point devient réel, puissant, attirant164. 

Théoriquement, le récit se construit ici sur une double négation (du roman puis 
de  la  dimension  proprement  narrative  du  récit),  visant  le  point  qui  est  le  moment 
d’écrire,  non encore consommé. On trouvera de cette définition une exemplification, 
dans le récit qui, dès son titre, porte l’injonction de cette loi : AU MOMENT VOULU, paru 
en 1951.

Aux  antipodes  de  cette  définition  littéraire  du  récit,  je  placerais  celle, 
historiographique, qu’inspire à Jacques Rancière la lecture du dernier chapitre de LA 
MÉDITERRANÉE de Fernand Braudel, dans le ‘récit’ de la mort de Philippe II. Où se joue 
le dérèglement concerté de l’opposition linguistique entre récit et discours, métaphore 
de la révolution copernicienne qu’a entrepris l’histoire pour continuer à s’écrire. 

Il ne s’agit pas, note Jacques Rancière, de tournure rhétorique mais de poétique du savoir : de 
l’invention  pour  la  phrase  historienne,  d’un  régime  nouveau  de  vérité,  produit  par  la 
combinaison de l’objectivité du récit et de la certitude du discours. Il ne s’agit plus d’insérer des  
événements racontés dans la trame d’une explication discursive. La mise du récit au présent rend 
ses pouvoirs d’assertion analogues à ceux du discours. L’événement et son explication, la loi et  
son illustration se donnent dans le même système du présent (...) Les singularités du récit de la 
mort  du  roi  semblent  alors  pouvoir  s’expliquer  dans  les  termes  de  cette  réorganisation 
linguistique. La mort du roi figure une opération à double sens. Elle marque l’absorption du 
système du récit, caractéristique de la vieille histoire, dans celui du discours par quoi elle peut  
devenir une science ; mais aussi, à l’inverse, la mise en récit des catégories du discours sans quoi 
la science nouvelle ne serait plus une histoire. Le récit-allégorie, le récit de l’indiscernable, opère 
cet échange des catégories du discours et des catégories du récit qui permet à l’histoire nouvelle 
de s’écrire sur la mise à mort de la chronique royale. Et le singulier face à face de l’historien  
présent  et du roi mort  pourrait  assez bien figurer  la révolution du système des pronoms qui  
répond à la révolution du système des temps. Autour d’un nous que la collectivité savante des 
historiens emprunte à la majesté royale, le  il  distancié du récit et le  je  présent qui soutient le 
discours échangent leurs propriétés165. 

La construction d’un récit dans le système du discours figurant le seul moyen 
pour  la  science historique nouvelle  de n’être  plus  une histoire  au sens  classique du 
terme, sans devenir  simplement  un discours : c’est  une autre double négation que la 
conclusion  de LA MÉDITERRANÉE met  en scène.  Elle  apparaît,  sur  un plan poétique, 
singulièrement  conciliable  avec  la  définition  littéraire  qu’en  fournissait  Maurice 
Blanchot. 

164  Maurice Blanchot. LE LIVRE À VENIR, Gallimard, Folio ‘Essais’, 1990, p. 13 et 14.
165  Jacques Rancière. LES MOTS DE L’HISTOIRE, Seuil, ‘Librairie du XX° siècle’, 1992, p. 34 et 36.
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Cette  opposition  du  scientifique  et  du  littéraire,  que  semble  subsumer  la 
catégorie du récit, il revient à Jean-Pierre Faye de l’avoir articulée dans deux ouvrages 
capitaux : LE RÉCIT HUNIQUE et LANGAGES TOTALITAIRES166, où s’interroge, à partir d’un 
point de départ commun, dans sa force de déplacement actuelle, la notion de récit et de 
raison narrative. Le point de départ de ces deux ouvrages est une anecdote rapportée par 
l’Abbé de Malby : 

En passant, et comme à son insu ou distraitement, Malby a fait apparaître, à propos précisément  
de l’irruption du peuple franc sur la scène de l’histoire, ce qu’il faudra désormais appeler l’effet  
de récit : certains récits, admet-il, ont changé la forme et la face des nations167. 

Traquer  cet  effet  de  récit  dans  l’histoire  idéologique,  contée  au  présent, des 
premières décennies du XX° siècle, dans LANGAGES TOTALITAIRES ; ou l’interroger dans 
les essais littéraires réunis dans LE RÉCIT HUNIQUE, ce mouvement figure les deux faces 
alternatives d’un même dessein, entre idéologie et fiction : écriture. 

Et dans l’écriture du récit qui sous nos yeux se fait – entre figures écrites et signes dessinés –  
quelque  chose  ressemble  à  une  prosodie.  Ce  n’est  plus  l’octosyllabe  assonancé  ou  rimé, 
l’allitération. Plutôt qu’une métrique de la répétition, ce serait – une prosodie du recoupement  ? 
Entre trajectoires distinctes, et même opposées. Comme l’ancienne rime ou assonance : tout à la 
fois  attendue,  imprévue,  redoutée.  Mais  par  une autre  rigueur  elle  trace  avec ses  accents  ce 
premier geste qui est diction, qui est tracé avant la diction même : pré-diction168. 

Cette  définition  du récit,  ne devait-elle  pas,  dès  lors,  rejoindre la  formidable 
intuition  d’Edmond Jabès,  dans  •  EL  OU LE  DERNIER  LIVRE,  qui  conclut  le  LIVRE  DES 
QUESTIONS ? 

« ... écrit, récit : un même mot dans le renversement naturel de l’ordre de ses lettres.
 
« Tout écrit nous propose sa part de récit », disait-elle169. 

On trouvera, dans les actes du colloque organisé par Marc Rombaut, Jean-Pierre 
Verheggen, Jacques Sojcher et Maurice Olender : LE RÉCIT ET SA REPRÉSENTATION170, le 
meilleur  cadastre  épistémologique  où  situer  la  problématique  du  récit  chez  Claude 
Royet-Journoud. Pour autant (sauf dans le cas d’Edmond Jabès qui occupe dans cette 
configuration une place particulière) cette base n’est pas indispensable pour aborder la 
question du récit dans la tétralogie. Car le récit se déduit, analytiquement, de la poétique 
de l’auteur que nous avons restituée jusqu’ici. – Fin de la parenthèse.

166  Jean-Pierre Faye. LE RÉCIT HUNIQUE, Seuil, ‘Tel Quel’, 1967. LANGAGES TOTALITAIRES, Hermann, 1972.
167  LANGAGES TOTALITAIRES, ouvr. cit., p. 3
168  LE RÉCIT HUNIQUE, ouvr. cit., p. 206-207.
169  Edmond Jabès. • EL, OU LE DERNIER LIVRE, Gallimard, 1973, p. 11.
170  Collectif. LE RÉCIT ET SA REPRÉSENTATION. COLLOQUE DE  SAINT-HUBERT  5-8 MAI  1977. Payot, ‘Traces’, 

1978. On sait que Claude Royet-Journoud a assisté à ce colloque où intervenaient entre autres : Robert 
Duncan, Jean-Pierre Faye, Serge Fauchereau, Emmanuel Hocquard, Edmond Jabès, Roger Lewinter, 
Bernard Noël, Maurice Olender, Denis Roche et Jacques Sojcher.
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3.1.4. Les formes du continu 

Pour  appréhender  les  formes  du  continu  dans  l’écriture  de  Claude  Royet-
Journoud, nous pouvons partir de nos remarques concernant la typographie versifiée. 
Partir de la solidarité reconnue aux pages de la séquence, et des traits que nous avons 
associés  à  sa  définition ;  découvrant,  de  façon  subsidiaire,  qu’étendue,  unicité et 
complétude, par lesquelles nous avons caractérisé typographiquement la configuration 
du texte,  sont des notions empruntées à la définition de la ‘fable’ dans la POÉTIQUE 
d’Aristote171.  Partir,  donc,  de  la  solidarité  typographique  des  pages  d’une  séquence 
comme indice d’un continu – posant que cette solidarité typographique n’est autre que 
l’expression matérielle de la continuité en quoi consiste le récit. On ne cherchera pas 
toutefois à savoir si c’est la disposition typographique du texte qui produit le récit, ou 
plutôt le récit qui détermine la disposition typographique. L’un et l’autre y sont en effet 
indissolublement liés. C’est ici redire le rapport de consubstantialité de la forme et du 
sens quant à la page en l’extrapolant au niveau de la configuration typographique de la 
séquence. Car si la page engage, dans son ordre déjà, la question du sens, selon une 
configuration qui doit être reconnue par l’interprétation, le récit s’envisage, quant à lui, 
dans la succession entre plusieurs pages : 

... car pour que le récit ait lieu, il est essentiel que cela circule entre les pages en regard, à droite,  
à gauche, de même que sont importantes la tourne entre les pages et la présence du volume172... 

A  l’interprète,  au  récitant  revient  de  reconnaître,  dans  ces  conditions,  la 
dimension essentiellement transversale du récit.

Pour  ce  faire,  il  sera  désormais  nécessaire  de  prendre  en  considération  les 
phénomènes typographiques complémentaires de persistance (capacité, marquée par la 
fonction du blanc typographique, pour une page, de continuer à exister dans la séquence 
après  sa  tourne)  et  d’oblitération  (phénomène  par  lequel  une  configuration  se 
substituant à une autre, entre en relation de signification avec la précédente), attestant 
du rapport établi entre la verticalité de la page et la succession temporelle des pages de 
la séquence.  Mais il sera également nécessaire de prendre en compte le phénomène, 
bien connu en typographie, de  transvision : le fait qu’aucun papier n’étant tout à fait 
opaque il laisse deviner par transparence le texte des pages suivantes. C’est donc en 
considération  de la  dimension essentiellement  transversale  du récit,  que nous serons 
amenés  à  parler  d’un  phénomène  de  transvision,  lorsque  l’interprétation  devra 
commenter  l’entre-tissage  progressif  du  texte  dans  le  volume  de  la  séquence.  Ce 
phénomène n’étant au reste que la conséquence, au niveau de la lecture, de la mise en 
page du texte dans son théâtre. Une reproduction sur papier transparent donnera, pour la 
première séquence du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, une idée de la précision de 
cette mise en page.

171  Aristote. LA POÉTIQUE, texte traduit, présenté et annoté par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Seuil, 
‘Poétique’,  1980.  Pour  des  raisons  qui  apparaîtront  dans  la  seconde  partie  de  cet  essai,  nous  ne 
suivrons pas la traduction proposée par Dupont-Roc/Lallot du mot ‘muthos’ par le terme d’‘histoire’, 
mais la traduction de Hardy du même mot : ‘fable’.

172  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet. « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit., p. 154 > E.4a.
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Le  récit  est  une  ligne,  tracée  entre  les  points  espacés  d’un  continuum –  ce 
continuum que  détermine,  typographiquement,  le  volume  matériel  du  texte  dans  la 
séquence. La reconnaissance de cette ligne est le tracé du lire dans l’écrire. Au récitant 
revient d’en suggérer les multiples possibilités. Car loin s’en faut qu’une ligne claire se 
découvre, unanimement, qui donnerait un sens, une orientation définitive au récit ; c’est 
plutôt  un  écheveau  de  lignes,  indécidable :  d’où  vient  le  caractère  conjectural  de 
l’interprétation. Il nous suffira d’assumer cela.

Toute  objectivité  cependant  n’est  pas  impossible :  certains  types  de  liens 
apparaissent comme non conjecturaux : qu’on pense à des liens syntaxiques, s’attestant 
grammaticalement par la connexité de deux énoncés ; qu’on pense à des liens textuels, 
s’attestant  par  l’effet  d’anaphoriques (ce  que  nous  nommons  d’après  Anne-Marie 
Albiach : la ‘fiction pronominale’) ou par la présence d’articulations logiques ; qu’on 
pense enfin à des liens sériels qui se déterminent par la répétition calculée de certains 
mots  dans le texte :  extrapolation du principe de répétition,  aperçu dans le cadre de 
notre analyse de la page aux dimensions de la séquence. La mise à jour de ces liens, qui 
marquent la continuité objective du texte, constitue la virtualité d’événement par lequel 
se donne à interpréter le récit.  – Nous nous proposons, pour illustrer l’hypothèse du 
récit, d’en fournir l’exemple dans la séquence qui nous a servi jusqu’ici de pierre de 
touche pour notre reconstitution raisonnée de la poétique de Claude Royet-Journoud : la 
première séquence du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION.

3.1.5. L’exemple du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, I 

Du  continu  grammatical, le  modèle  emblématique  reste  celui  qui  permet 
d’associer par branchement syntaxique, deux lignes, pouvant être disposées à plusieurs 
pages de distance ; mais qui devront être considérées, dans ces conditions, comme ne 
formant qu’un seul énoncé. Tel est l’exemple de continuité qui s’établit entre la ligne : 
‘il  cherche  sa  langue’,  à  la  page  13,  et :  ‘celui  qui  ne  parle  pas’,  à  la  page  16  – 
continuité  renforcée  de surcroît  par  la  position  typographique  concordante  des  deux 
lignes dans le bloc typographique. Il y a en effet, dans l’énoncé ‘il cherche sa langue ↔ 
celui qui ne parle pas’, à la fois continuité grammaticale, par branchement syntaxique, 
et  intersection  référentielle,  dès  lors  qu’on  s’avise  que  les  pronoms  ‘il’  et  ‘celui’ 
renvoient à une seule et même entité, à savoir l’infans, dont la définition étymologique 
est donnée dans le second constituant de l’énoncé. 

De fait,  si la ligne prosodique de la page 13 a été déclarée suspensive sur la 
première occurrence du mot langue (‘il cherche sa langue’↑), et cela relativement à la 
seconde occurrence, conclusive, sur la même page (‘c’est leur langue’↓), c’est compte 
tenu également de cette structure, syntaxiquement disloquée, que manifeste le second 
constituant de l’énoncé (‘celui qui ne parle pas’↓), pour sa part doté d’une intonation 
conclusive. On considérera à cet égard que la ligne ‘il cherche sa langue’ est bivalente, 
dans  son  suspens  intonatif,  inscrite  dans  une  double  direction  de  lecture :  lecture 
verticale  par  répétition  du  mot  langue  dans  une  même  position  syntaxique  et  un 
emplacement symétrique dans la composition typographique ; lecture horizontale, par 
l’effet de laquelle le pronom ‘il’ trouve, étymologiquement, le référent dont il figure la 
cataphore.
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il cherche sa langue   ↔ celui qui ne parle pas

c’est leur langue

*

Du continu textuel, l’exemple est fourni par l’énoncé, non homogène, en haut de 
la page 18 : ‘de l’autre côté / « l’homme poursuit noir sur blanc »’. Ce continu textuel 
apparaît, en effet, dès l’instant où l’on interprète la locution ‘de l’autre côté’, non pas 
seulement  comme une indication  de lieu  (par  laquelle  le  texte  commente  cependant 
littéralement sa position typographique,  sur un verso, après les pages centrales de la 
séquence), mais comme une locution adversative, dont la fonction consiste à lier deux 
unités textuelles mises en opposition. Cette unité se repère dans l’énoncé de la page 15 : 
‘il  suivait  le jour avec obstination’,  où la conjugaison à l’imparfait  du verbe  suivre 
s’oppose  de  fait  à  la  conjugaison  au  présent  du  verbe  poursuivre dans  « l’homme 
poursuit noir sur blanc ». – Encore cette structure adversative ne prend-elle tout son 
sens que dans le cadre de notre précédent commentaire. De la fiction pronominale qui 
s’y est esquissée, et de la ‘littéralisation’ du récit qui s’y découvre. – Quant à la fiction 
pronominale, je tiens que le pronom personnel ‘il’ dans la ligne ‘il suivait le jour avec 
obstination’,  seconde  occurrence  du  texte,  n’est  pas  dissociable  de  l’intersection 
référentielle que produit les pronoms ‘il’ et ‘celui’ entre les pages 13 et 16 du texte. Et 
puisque c’est dans l’intervalle de ces deux pages que ce dernier apparaît, il figure, non 
moins que la première occurrence, la cataphore du mot infans. De sorte qu’à l’imparfait 
caractérisant l’attitude obstinée de l’infans peut s’opposer désormais l’attitude actuelle 
de l’homme, poursuivant noir sur blanc. – Quant à la littéralisation du récit : je tiens 
qu’à s’ouvrir sur le vers ‘les premières lignes du jour’ (trope, où se substitue le mot 
‘ligne’ au mot ‘lueur’ dans la locution ‘les premières lueurs du jour’), la séquence infère 
cette  littéralisation,  que  d’une  part  reformule  la  ligne  de  la  page  15,  où  apparaît 
précisément le mot jour ‘il suivait le jour avec obstination’, mais qu’accomplit d’autre 
part,  placée  typographiquement  au  même  niveau  que  l’incipit,  celle  de  la  page  18 
« l’homme poursuit noir sur blanc ». La littéralisation du récit, amorcée par un trope, se 
conclut par le rabattement programmé de l’élément mondain (jour) sur la problématique 
concrète de l’écriture (noir sur blanc). On peut donc proposer ce nouveau schéma de 
continuité, englobant et corroborant le précédent :

           de l’autre côté

les premières lignes du jour             « l’homme poursuit noir sur blanc » 

                il suivait le jour avec obstination
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Enfin,  conjonction du continu grammatical  et  du continu  textuel  sur  un plan 
prosodique, on marquera l’articulation entre les éléments analysés de cette dramaturgie, 
en opposant aux énoncés non spécifiés sur le plan de l’intonation (‘les premières lignes  
du  jour’,  ‘il  suivait  le  jour  avec  obstination’)  les  deux  lignes  prosodiques 
complémentaires, marquées toutes deux par une intonation suspensive puis conclusive : 
‘il cherche sa langue ↔ celui qui ne parle pas’, ‘de l’autre côté / « l’homme poursuit 
noir sur blanc »’. Dans la mesure en effet où ils s’équilibrent sur le plan du dire, les 
deux énoncés peuvent être considérés, dans leur opposition, comme le schème narratif 
de cette séquence.

Relativement à ce schème narratif, je distinguerai trois contrepoints. Le premier 
surgit  de  la  fiction  pronominale,  par  laquelle  s’oppose,  sur  la  première  page  de  la 
séquence, à la troisième personne du singulier ‘il’ (qui se définit à chercher sa langue), 
la  troisième  personne  du  pluriel,  implicitement  comprise  dans  l’énoncé  ‘c’est  leur 
langue’  (individus  qui  se  définissent,  par  contraste,  à  posséder  cette  même langue). 
Cette opposition se confirmant, singulièrement, par l’apparition du pronom ‘ils’, à la 
page suivante, en redoublement avec l’adjectif possessif ‘leur’ : ‘ils ne prêtent que leur 
ombre’. Je remarque à ce propos que cette dernière ligne apparaît dans la même position 
typographique  que  ‘devant  le  « feu »’,  en  oblitération  l’une  de  l’autre  quant  au 
phénomène de transvision. Où la tourne de la page semble figurer l’obstacle matériel à 
partir  duquel la lumière que diffuse le « feu » est barrée :  ‘devant le «     feu     »   |  ils  ne 
prêtent  que leur ombre’ (Nous soulignons le lieu d’oblitération des deux énoncés.) La 
dernière  occurrence  de  la  troisième  personne  du  pluriel  apparaît  à  la  page  15,  qui 
prolonge  logiquement  le  lien  des  pages  13  et  14  par  l’opposition  des  prépositions 
‘devant le « feu »’/ ‘derrière eux’, selon le diagramme suivant :

         derrière eux

         quand la voix porte plus loin

         langue coupée

 

   

devant le « feu »         | ils ne prêtent que leur ombre

presque rien

c’est leur langue 

Je suggérerais, en outre, que la dernière ligne de la strophe de la page 15 appelle 
le deuxième contrepoint, placé sous l’auspice du thème de l’équarrissage : 

langue coupée 
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une tête 

de la force qui pend

la bête est dépecée sur-le-champ

Equarrissage  auquel  la  pratique  d’écriture  pourra  être  comparée173 :  cette 
thématique est également rappelée dans l’énoncé mentionné de la page 20 :  « quelque  
chose comme aiguiser un couteau ».

Le troisième contrepoint figure un prolongement de la fiction pronominale, et la 
projection  punctiforme  et  impersonnelle  du  rapport  infans/homme  dans  un  pronom 
singulier.  Le  pronom personnel  ‘le’ (‘le  point  blanc  qui  le  désigne  /  au  commerce 
quotidien’,  p.  18)  et  le  pronom ‘lui’  (‘en  dehors  de  lui  /  aucune  légèreté’,  p.  20) 
engageant  un mouvement grammatical  continu qui mènerait  d’une forme sujet atone 
(‘il’) à une forme objet atone (‘le’) puis à la forme accentuée (‘lui’), par l’effet duquel  
mouvement  se  substituerait,  en  un  devenir  commun,  l’infans et  l’homme,  les  deux 
personnages principaux de cette séquence.

*

Du  continu sériel, on a pu déjà rencontrer des exemples dans la répétition du 
lexème suivre (‘suivait’, ‘poursuit’), du substantif ‘jour’ ou de l’adjectif possessif ‘leur’, 
et dans la connexion de sens que cette répétition produisait entre les énoncés où elle 
s’attestait. Un exemple nettement plus important pour le récit se découvre toutefois dans 
la répétition, à quatre reprises ici, du mot ‘langue’ – mot thématique de la tétralogie et 
du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION en particulier.

      derrière eux

      quand la voix porte plus loin

      langue coupée

173  ‘Il y a aussi des gestes simples ; en fait des gestes de boucher, d’équarrisseur. Et quand je vois là-bas 
[dans l’île grecque de Symi] l’équarrisseur travailler sa bête et la massacrer – parce que les bouchers 
grecs ne sont pas des as ! – je pense qu’au fond je fais un travail qui est à peu près équivalent (rires).  
(...) Il  y a un peu de ce massacre dans le passage de la prose au vers.’ Claude Royet-Journoud /  
Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, ouvr. cit., p. 13 > E.6a.
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enfermer le bruit

il cherche sa langue d’une autre langue

ajouter à ce qui tombe

c’est leur langue 

Répétition structurante de la séquence,  au point de vue de l’interprétation,  en 
cela  que  définir  la  place  du  mot  ‘langue’,  dans  ses  acceptions  déterminées,  c’est 
déployer très concrètement le récit – pour autant que le mot de ‘langue’ figurât au point 
d’articulation de tous les plans que nous avons jusqu’ici désignés. Nous identifierons, à 
cet  égard,  la  première  occurrence  du  mot  langue au  terme  d’idiolecte,  la  deuxième 
occurrence à  l’acception  de  système  d’expression  commun  à  un  groupe  social, la 
troisième  occurrence à  l’organe musculeux, et  la  dernière  occurrence à  une  langue 
étrangère,  ‘non-maternelle’. En  retour,  l’unicité  du  signifiant  ‘langue’  permet 
l’articulation  de  la  fiction  pronominale  et  de  ces  différents  contrepoints :  entre  les 
personnes  ‘il’  et  ‘ils’,  entre  la  personne  ‘ils’  et  ‘la  bête  dépecée’,  entre  le  travail  
d’écriture (‘noir sur blanc’) et l’acte de mention, que manifeste la dernière page de la 
séquence : enfermant littéralement, dans l’espace de guillemets, le bruit, italique, d’une 
autre  langue :  « quelque chose comme de l’orage ou du sommeil », « quelque chose 
comme aiguiser un couteau ».

*

Il n’est sans doute pas indifférent que, partis d’une interrogation sur l’idiolecte 
de la tétralogie (1.1.1), croisant la question du livre et de la typographie du texte (2.1.3-
2.1.5),  pour  arriver  finalement  au  récit (3.1.5),  nous  retrouvions,  dans  cette 
interprétation  de  la  première  séquence  du  « DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION,  la 
question de la langue. Cette circularité ne dit rien d’autre que le nouage, indémêlable, 
des termes de la cellule que nous avons posée en prémisse de cet essai. Au final, on 
s’avisera  que,  au vu de la  description  typographique  des  pages  de  la  séquence  non 
moins qu’au vu des continus qui s’y expriment (sur un plan grammatical, textuel ou 
sériel), on a affaire à un discours extrêmement contraint. S’il y a un classicisme, comme 
je le crois, de l’écriture de Claude Royet-Journoud, il est dans cette tension imposée au 
langage ; dans cette vérification toujours active de l’écriture par la lecture. Où le récit 
peut apparaître comme un point de fuite, d’abord imperceptible, mais dont la vocation 
est de configurer une intrigue, à l’extrême de cette poétique.
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3. 2. Le récit se déploie

3.2.1 Le fait prosodique 

A minima, le récit se déploie dans un fait prosodique : expression du continu 
auquel  on  confère  le  nom  de  récit.  J’entends  par  prosodie  un  phénomène  supra-
segmental qui inclut l’accentuation et l’intonation. En tant que tel, le fait prosodique 
articule,  par  le  contraste  qu’il  établit  dans  leur  scansion,  deux  ou  plusieurs  unités 
linguistiques, conférant à ces éléments, syntaxiquement distincts, un contour intonatif 
cohérent. Le champ d’application privilégié du fait prosodique est le régime versifié, 
pour autant  que celui-ci  se caractérise  par une certaine répartition d’accents,  et  plus 
précisément un jeu réglé de concordance et de discordance entre accents de langue et 
accents métriques, ainsi que le matérialise la typographie du texte.

La première conséquence qui découle du nouage du récit et du fait prosodique, 
tel que nous nous proposons de l’opérer, est celle d’engager, un rapport spécifique à 
l’interprétation : mot qui sera entendu ici au sens restreint d’une exécution. Le terme 
d’interprétation figurera, et figurera seulement, le synonyme d’une scansion adéquate 
du texte en ses unités de lecture constitutives.

La  deuxième  conséquence  du  nouage  du  récit  au  fait  prosodique  et, 
corrélativement, du fait prosodique au régime versifié, permet de dépasser l’opposition 
générique stéréotypée du récit et de la poésie. Le ‘récit’ sera, dans la perspective que 
nous adoptons, constitutif  du ‘poème’ dans la mesure où le régime versifié implique 
substantiellement  une dimension prosodique,  qui  figure une expression minimale  du 
continu par quoi nous définissons le récit. 

La troisième et dernière conséquence qui découle du nouage du récit,  du fait 
prosodique et  du régime versifié,  intéresse la notion d’enjambement.  Car si  c’est  la 
spécificité du vers que de caractériser un type de discours dans lequel il est possible 
d’opposer limite métrique et limite syntaxique, comme le rappelait, après Jean-Claude 
Milner, Giorgio Agamben174 ;  ce que suggère, dans sa spécificité,  le texte de Claude 
Royet-Journoud, c’est de rendre possible des enjambements qui ne sont plus seulement 
le  fait  d’un passage  à  la  ligne,  mais  d’une  page  à  l’autre  comme  l’a  montré  notre 
interprétation de la convenance syntaxique et sémantique dans l’énoncé : ‘il cherche sa 
langue ↔  celui qui ne parle pas’. Autrement dit, ce à quoi nous invite la dimension 
narrative  et prosodique  du  texte  de  Claude  Royet-Journoud  est  d’extrapoler  la 
possibilité d’enjambement à tout type de connexion entre les lignes, en régime versifié. 
Extrapolation  qu’on  jugera  de  ce  fait  non  loin,  quoiqu’elle  en  soit   formellement 
distincte, de la surjuxtaposition albiacienne ; et pourra suffire à situer le projet de notre 
auteur dans la proximité de celui d’Anne-Marie Albiach, sans manquer de les restituer, 
l’un et l’autre, à la modernité qui leur appartient. 

Je n’ignore pas, évidemment, le risque de contresens que possèdent les termes de 
prosodie,  d’accents  ou d’intonation,  pour  la  poétique de Claude Royet-Journoud. Et 
lorsque j’utilise ces notions, je ne pense, à aucun moment, à une quelconque musicalité 
métrique,  de  même  que  lorsque  je  parle  d’interprétation  dans  le  sens  limité  d’une 
exécution, je ne pense pas à une vocalisation du texte, mais bien, dans les deux cas, à 
174  Giorgio Agamben, IDÉE DE LA PROSE, ouvr. cit., p. 21-24. Cf. dans la première partie de cet essai 1.2.2.
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une scansion  mentale  (‘sans  aucun bruit  de syllabes’),  qui  n’a,  de ce point  de vue, 
nullement besoin d’être réalisée oralement pour exister. Si je retiens, en dépit de tout, 
ces notions, c’est que leur usage est susceptible de faire apparaître le caractère central 
du  concept  d’énoncé  pour  l’écriture-lecture.  Non  plus  seulement  un  seuil  entre  la 
question  de  la  langue  et  la  question  du  livre,  du  point  de  vue  de  l’écriture,  mais 
également et surtout une unité de lecture, inséparable du déploiement du récit. L’énoncé 
est le lieu indistinct du dire : persistance de l’énonciation dans l’écriture, dont l’énoncé, 
par  littéralisation,  théâtralise  rétrospectivement  les  instances,  et  lieu  virtuel  d’une 
scansion du récit. La dimension prosodique est la part du ‘dire’ que le texte réserve à 
l’interprète pour sa propre performance.

*

Le récit  se découvre dans la possibilité d’établir  des continuités qui relèvent, 
dans leur expression minimale,  du fait  prosodique.  Ces continuités  sont établies  par 
l’interprète  dans  l’espace  que  circonscrit,  typographiquement,  la  séquence.  Ce  que 
montre cependant une lecture attentive du texte de la tétralogie, c’est que des continuités 
sont susceptibles de s’établir également de séquence à séquence, voire de livre à livre. 
En retour, le sens d’un énoncé, tendanciellement fixé dans le cadre de l’interprétation 
d’une séquence, est toujours susceptible de se déplacer dès lors qu’on change l’échelle à 
laquelle on le considère. On pourrait dire que c’est même une vertu essentielle de la 
discontinuité  de l’énoncé que de pouvoir  figurer  en tant  qu’élément  dans des séries 
différentes, constituées par-delà les unités de configuration que représentent la séquence 
et  le  livre.  De  cette  possibilité,  je  ne  donnerai  qu’un exemple.  Si  l’occurrence  des 
énoncés construits en paradigme  « quelque chose comme de l’orage et du sommeil »  
« quelque chose comme aiguiser un couteau », dans la première séquence du  « DRAP 
MATERNEL » OU LA RESTITUTION, peuvent être interprétés, légitimement, quant au double 
marquage typographique qui les donne à lire, comme la matérialisation symptomatique 
de cette ‘autre langue’ dont il est question dans le texte ; il reste également possible de 
lire  ces deux lignes comme la  reprise,  en intonation conclusive,  d’un vers laissé en 
suspens,  syntaxiquement  et  prosodiquement,  dans  LA  NOTION  D’OBSTACLE :  c’eût  été  
quelque chose comme (II, 99). 

c’eût été quelque chose comme 
|| « quelque chose comme de l’orage ou du sommeil »

       

      « quelque chose comme aiguiser un couteau »

En effet,  rien n’interdit de voir, dans la continuité qui s’établit entre les trois 
membres de ce que l’on pourrait considérer, là encore, comme un seul et unique énoncé, 
l’expression,  scindée  par  la  césure  que  figure  le  passage  du  deuxième au troisième 
volume de la tétralogie, de ‘l’être comme’ – c’est-à-dire du rapport de similitude à la 
base  de  toute  intention  métaphorique.  Que  cette  segmentation  se  produise  entre  la 
dernière séquence de LA NOTION  D’OBSTACLE et  la première des  OBJETS CONTIENNENT 
L’INFINI indique probablement la différence et la continuité dans laquelle ces deux livres 
s’inscrivent.  –  Ce  qui  nous  retiendra  pourtant  en  priorité  ici,  c’est  la  potentielle 
divergence entre une lecture micro- et une lecture macroscopique du même événement 
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discursif, telle que l’illustre cette double lecture. De fait, s’il y a tout lieu de penser que 
ce ne sera pas, ici ou là, le même récit qui sera ‘conté’ (et, plus généralement, que ce ne 
sera pas le même récit qui sera conté selon qu’on envisage un énoncé dans le contexte 
précis  mais  limité  d’une  séquence,  ou  selon  qu’on  l’envisage  dans  le  texte  de  la 
tétralogie,  considéré  dans  son  extension),  inversement,  il  se  pourrait  que  cette 
distinction des niveaux pertinents de lecture offre la possibilité d’une vérification d’une 
hypothèse narrative par l’autre.  Il se pourrait que l’objectif que s’assigne l’interprète 
soit de faire coïncider les différents niveaux d’appréhension du même texte ; et que son 
art réside, précisément, dans le fait de déployer un maximum de récits possibles, pour 
autant qu’ils puissent ensuite converger vers un point minimal  de vérification.  Nous 
nous proposons d’établir un relevé des différents niveaux où le récit est susceptible de 
se  déployer  –  niveaux  de  lecture  qui  formeront  la  base  pour  un  protocole 
d’interprétation. Ce protocole conclura notre reconstitution raisonnée de la poétique de 
Claude Royet-Journoud.

3.2.2. Les niveaux temporels de l’interprétation 

Je distinguerai  principalement  trois  niveaux de lecture  du texte.  Ces niveaux 
seront appuyés sur la distinction de trois ordres temporels différents, pour autant que le 
récit soit consubstantiellement lié à l’expression du temps175. 

Le premier niveau d’interprétation (que l’on appellera ‘analyse’ dans la suite de 
cet essai) ressortit au temps dramatique de la séquence. A ce premier niveau, on accepte 
de considérer un chapitre comme une figure indépendante du texte, défini par sa clôture 
et sa consistance interne : bloc d’espace et de durée. Une telle démarche, inévitable à un 
premier  stade de l’enquête,  présuppose l’existence d’un récit  que les divers énoncés 
composant  la  séquence  permettraient  de  découvrir.  Contribuent  à  cette  enquête  la 
configuration  typographique,  l’élaboration  logique  de  la  fiction  pronominale,  la 
scansion prosodique du texte en ces différentes unités discursives etc., qui tentent de 
mettre à jour les continus à l’œuvre dans la séquence. Le temps qu’engage ce premier 
niveau d’interprétation peut être dit  dramatique dans la  mesure  où l’événement  que 
littéralise le récit se situe par rapport à un ici-maintenant : ici désigne l’espace physique 
du livre, en tant que lieu d’écriture-lecture ; maintenant désigne le présent de l’écriture 
en  acte,  et  de  la  lecture,  présent  dès  lors  infiniment  recommencé.  De  fait,  si  la 
dimension théâtrale du texte fait de la séquence, nécessairement, une écriture au présent 
(ce qui explique qu’on puisse parler de récit pour un texte dominé, paradoxalement, par 
le temps caractéristique du discours), corrélativement, ce présent est indissociable du 
temps de la lecture. La dimension théâtrale confère au présent de l’écriture un caractère 
dramatique, mesuré sur la performance d’un dire indistinct. En vertu de quoi, il est en 
effet  possible  d’affirmer  qu’il  se  passe  quelque  chose.  De  ce  temps  proprement 
dramatique, le modèle est, moyennant un rabattement du figural sur le littéral, celui de 
la fable aristotélicienne, en tant qu’elle fournit, dans sa définition, l’expression la plus 
pure d’un temps radicalement logicisé176. 

175  C’est la thèse de Paul Ricoeur, développée dans les trois volumes de TEMPS ET RÉCIT, Seuil, ‘L’ordre 
philosophique’, 1983-1985.

176  Sur la dimension logicisée du temps dans la POÉTIQUE d’Aristote, cf. Paul Ricœur. LA MISE EN INTRIGUE 
dans TEMPS ET RÉCIT, tome I, Seuil, ‘L’ordre philosophique’, 1983, p. 55-84.
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Le  second  niveau  d’interprétation  restitue  la  séquence  étudiée  dans  les 
coordonnées temporelles de sa composition. Ces coordonnées sont établies sur la base 
de la  genèse de la  tétralogie  – dimension génétique  qui  aurait  cette  particularité  de 
manifester  une  temporalité  distincte  de  la  précédente,  appuyée  qu’elle  est  sur  la 
chronologie des publications du texte. Ce niveau d’interprétation tient compte du fait 
que, si dans l’écriture du RENVERSEMENT est contenue la série des livres qui devait la 
développer (on pourrait avancer, à cet égard, l’hypothèse d’une préméditation complexe 
du projet),  ce  n’est  pourtant  que par  le  mouvement  de  la  rédaction,  dans  un temps 
diachronique, qui exclut tout retour en arrière, que l’écriture se parachève. Autrement 
dit, le texte ne se poursuit qu’en s’appuyant sur ce qui le précède. De telle sorte qu’il 
n’y  a  plus  seulement  un  présent  ponctuel  de  l’écriture-lecture  (lecture  conjointe  à 
l’écriture dans la performance d’un dire indistinct), mais, inscrit dans un temps pulsé 
par lequel il se diachronise, un présent fondé sur tous les événements qui l’ont précédé. 
A  ce  niveau,  il  faut  restituer  la  séquence  analysée  à  la  progression  qui  mène  du 
RENVERSEMENT au mot FIN, à la dernière page des NATURES INDIVISIBLES, du TRAVAIL DU 

NOM à  i.  e. ;  du  RENVERSEMENT  DES  IMAGES à  UNE  MÉTHODE  DESCRIPTIVE pour 
comprendre la valeur qu’acquiert, en s’intensifiant, le présent de l’écriture, au fur et à 
mesure  de  la  composition  de  la  tétralogie.  De  ce  mouvement  d’intensification 
progressive, de saturation du présent de l’écriture,  on a un certain nombre d’indices 
dans les effets de lecture établies, de chapitre à chapitre, et de volume à volume dans la 
tétralogie.  Car  c’est  seulement  par  l’effet  de  la  thématisation  de  cette  dimension 
diachronique de l’écriture que se découvre une temporalité objective. Remarquer, par 
exemple, que deux vers, apparaissant dans une séquence publiée pour la première fois 
en septembre 1977177, s’appuient sur un vers, apparaissant dans une séquence publiée en 
1975178, donne une valeur textuelle à l’opposition du présent et du futur que ces deux 
énoncés manifestent. Par l’effet de quoi le second, tendant à reformuler le premier, se 
dote d’une intonation exclamative : 

II, 58-88 il ne tombe pas
|| il tombera

il tombera
 

Et c’est, assurément, une autre façon d’inscrire la lecture dans l’écriture que de 
réécrire, à distance, un énoncé. Il y a récit dans la mesure où un continu peut s’établir 
entre les différents moments de rédaction, continu que thématise le texte, par la reprise 
partielle ou complète d’un élément de discours. (De même, un récit s’esquissait dans 
l’exemple que nous commentions : ‘c’eût été quelque chose comme || « quelque chose 
comme de l’orage ou du sommeil » /.../ « quelque chose comme aiguiser un couteau »’.)

 A ce niveau d’interprétation,  la bibliographie peut jouer un rôle décisif,  qui 
permet d’objectiver la façon dont un livre se construit progressivement, et la tétralogie 
dans  l’espace  de  ses  trente  années  d’écriture.  Où  l’écriture  se poursuit. On  songe 
évidemment, employant le mot ‘poursuivre’, à Roger Laporte : à l’entreprise radicale 
que constitue l’écriture d’UNE VIE et,  singulièrement,  à la lucidité  d’une notation de 
FUGUE : 
177  LA NOTION D’OBSTACLE [=ENTRAIT II] > C.27
178  AUTRE, PIÈCE > A.5
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J’ai espéré qu’en persistant dans mon entreprise, écrire me deviendrait plus facile : je ne sais si 
écrire  sera  aisé,  mais  ne  pourrais-je  à  présent  tenter  de  répondre  à  la  question  « qu’est-ce 
qu’écrire ? »  L’opération  qu’il  me  faut  exécuter  est  si  singulière  qu’il  serait  prudent  de 
l’effectuer avant de tenter de la définir, car le passé sur lequel je ferai fond, loin d’être constitué 
par les lignes que l’on a pu lire jusqu’à maintenant, appartient plutôt à une histoire différente,  
quoique liée à la première, histoire qui est en même temps derrière et devant moi. Je dois faire  
œuvre de découvreur plus que d’inventeur, et pourtant la seule lecture ne peut faire office de 
révélateur  au sens photographique  de ce terme, car  l’histoire,  loin de s’être  déjà pleinement  
accomplie, pourra se lire seulement au fur et à mesure qu’elle s’écrira, comme si la mémoire du 
livre lui offrait ce lieu et ce temps dont jusqu’alors elle aurait été privée179.

A employer le mot d’histoire, et lui attribuer les coordonnées spatio-temporelles 
du volume du livre, la remarque de Roger Laporte se trouve, incontestablement, au plus 
près du niveau de récit que nous envisageons ici. Nous aurons l’occasion de montrer 
que, par réciproque, le texte de Claude Royet-Journoud peut trouver une dimension très 
nettement biographique, au sens que lui conférait, précisément, Roger Laporte.

La  différence  entre  les  deux  types  de  récit  que  nous  venons  de  distinguer 
découvre, en tout état de cause, la double dimension dans laquelle est saisi le présent de 
l’écriture  qui  s’atteste  dans  le  texte :  le  premier,  dramatique,  dans  l’espace  de  la 
séquence, le second diachronique, qui l’inscrit dans le mouvement de la composition de 
la tétralogie. Et c’est précisément dans la possibilité de faire converger, constamment, 
ces deux plans que pourront se vérifier, l’une par l’autre, les hypothèses narratives que 
nous proposerons. 

Le  troisième  et  dernier  niveau  est  celui  du  texte  comme  ensemble  achevé, 
déployé  en  extension,  et  appréhendé  en  synchronie.  Ce  niveau  se  justifie  en 
considération  de  la  structure  analogique  (littéralement  privée  de  toute  dimension 
temporelle) des livres de la tétralogie. Il requiert cependant, pour apparaître, que l’on 
substitue,  à la représentation métrique que nous avons, jusqu’à présent,  proposée du 
texte de la tétralogie, une représentation topologique, où le texte pût être appréhendé 
comme un ‘milieu intérieur180’. Il requiert qu’on considère, à ce niveau, le texte comme 
un système organique (un  corpus)  où tous les éléments  sont désormais susceptibles, 
179  Roger Laporte. UNE VIE. (LA VEILLE, UNE VOIX DE FIN DE SILENCE, POURQUOI ?, FUGUE, SUPPLÉMENT, FUGUE 

3, CODICILLE, SUITE, MORIENDO), P.O.L, 1986, p.262.
180  Métaphore organique du texte que j’emprunte à Claude Bernard  via Georges Canguilhem. ÉTUDES 

D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE DES SCIENCES, Vrin, 1983, p. 169 : ‘A partir du moment où l’on conçoit 
l’organisme comme un tout produisant pour ses éléments morphologiques, les cellules, le milieu de 
composition constante par compensation ou tamponnement des écarts, dans lequel elles doivent vivre,  
on substitue à une représentation géométrique de l’organisme une représentation topologique.’ A la 
page 330 : ‘C’est donc la physiologie qui donne la clé de la totalisation organique, clé que l’anatomie 
n’avait pas su fournir. Les organes, les systèmes d’un organisme hautement différencié n’existent pas 
pour  eux-même,  ni  les  uns pour  les  autres  en  tant  qu’organes  ou  systèmes,  ils  existent  pour  les 
cellules, pour les radicaux atomiques innombrables,  leur créant le milieu intérieur,  de composition 
constante par compensations d’écarts, qui leur est nécessaire. En sorte que leur association (...) fournit  
aux éléments le moyen collectif de vivre une vie séparée. (...) La partie dépend d’un tout qui ne s’est  
constitué que pour son entretien. La physiologie générale, en ramenant à l’échelle de la cellule l’étude 
de toutes les fonctions, rend compte du fait que la structure de l’organisme total est subordonnée aux 
fonctions de la partie. Fait de cellules, l’organisme est fait pour les cellules, pour des parties qui sont  
elle-mêmes des touts de moindre complication.’ Il suffirait de remplacer ‘cellule’ par ‘énoncé’ et ‘tout  
organique’ par ‘texte’ (ou corpus comme nous le ferons dans la préface des  MOTS DE LA TÉTRALOGIE) 
pour  filer  cette  métaphore  organique.  En  tout  état  de  cause,  le  projet  de  la  concordance  est  
topologique, au sens que Georges Canguilhem confère à ce mot.
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dans  leur  indépendance  relative,  de  contribuer  simultanément  à  la  constitution  de 
l’ensemble. De cette représentation topologique, la concordance que nous proposons du 
texte  de  Claude  Royet-Journoud,  figurera  une  illustration  précise :  projection  en 
synchronie du texte sur la surface plane d’une table alphabétique d’occurrences. Or, ce 
niveau  synchronique  constitue  un  plan  d’interprétation  indépendant  des  précédents, 
dans  la  mesure  où  il  autorise,  singulièrement,  une  mise  en  série  des  énoncés  qui 
constituent  le  texte,  sans  considération  d’une  temporalité  autre  que  celle  de  leur 
succession.  Les  modalités  de cette  mise en série sont diverses et  doivent  pour cette 
raison faire l’objet d’une extrême attention. S’il suffit en effet qu’un élément se répète 
pour  autoriser  la  constitution  d’une  série,  cette  répétition  ne  suffit  pas  cependant  à 
assurer la légitimité de l’interprétation qui s’en autorise. Pour ne pas quitter la question 
du récit, la morphologie offre l’occasion de présenter un exemple de mise en série, sous 
l’aspect du temps du passé simple inscrit épisodiquement dans le texte de la tétralogie. 

La justification de cette mise en série tient en ces quelques mots : Il ne peut être 
que significatif  de voir apparaître dans un texte à dominance discursive (commandé, 
donc, par l’usage du présent linguistique),  le temps caractéristique du récit  (le passé 
simple), car cela suppose un changement radical de domaine énonciatif, ou la volonté 
marquée morphologiquement, de faire récit. Ainsi apparaîtra-t-il légitime d’isoler, dans 
la tétralogie, la série discontinue bien qu’homogène des vers ou des phrases contenant 
des passés simples, temps du récit, séparés des temps du discours qui dominent quasi 
exclusivement le texte :

I, 15 la description sur l’heure fut impossible
II, 82 c’est de là qu’ils partirent
II, 93 ils eurent en commun l’absence de verbe
II, 97 il ne fut question que de cela
III, 40 elle lui tint lieu d’alphabet 
III, 40 une description en fut l’image
III, 53 C’était il y a longtemps, nous longions paisiblement la côte quand l’horizon

devint dangereux. 
III, 66 Son corps ne fut jamais habitable
III, 70 les 24 et 25 décembre 1910 il décrivit / minutieusement sa table de travail
III, 92 tout cela fut incertain
IV, 25 il fut question de navigation et de stratégie
IV, 38 l’événement eut lieu comme ils prédirent
IV, 60 on reconnut le terme

Sans doute faut-il faire extrêmement attention au sens que peuvent prendre ces 
énoncés  dès  lors  qu’ils  sont  extraits  de  leur  contexte.  Comment  pourtant  ne pas  se 
laisser prendre au jeu de rappels, d’échos et de déplacements, bref au récit que cette 
série d’énoncés narratifs génère ? Le mot de ‘description’, présent à deux reprises (I, 
15 ; III, 40), se décline dans le verbe ‘décrire’ (III, 70). Mais encore : donnée comme 
impossible, dans la première ligne, la description trouve progressivement une légitimité 
jusqu’à  être  mise  en  pratique :  ‘...  les  24  et  25  décembre  1910  il  décrivit  / 
minutieusement  sa  table  de travail’  (III,  70). Ce mouvement  n’annonce-t-il  pas,  très 
exactement, celui que formeront les titres LE RENVERSEMENT DES IMAGES, LE SIMULACRE, 
L’AMANT  ET L’IMAGE et  UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE ? Si l’on remarque que ce schème 
narratif se trouve également encadré par un départ ‘c’est de là qu’ils partirent’ (II, 82) et 
un terme : ‘on reconnut le terme’ (IV, 60), on y verra le sténogramme du mouvement 
même d’élaboration de la tétralogie, depuis la parution du premier volume à l’apparition 
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du mot FIN, à la dernière page du texte. – En dernier lieu, on considérera l’effet de centre 
que provoque cette série. Une des leçons de la concordance est en effet que le diptyque 
que  constituent  LE  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION et  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES peut  être 
considéré, sur un plan lexical quantitatif, comme le centre de la tétralogie. La série le 
confirme, de manière exemplaire, qui distribue autour des énoncés III, 40, III, 53 et III, 
66 deux ensembles de quatre et cinq vers respectivement. Mais, centre de ce centre, la 
première phrase issue de L’AMOUR DANS LES RUINES ne prendra toute sa valeur, en tant 
que condition de possibilité du récit,  que si on la restitue au paragraphe auquel elle 
appartient : 

p. 53     C’était  il  y  a  longtemps,  nous  longions
paisiblement  la côte  quand l’horizon  devint
dangereux. Fendant la terre. Trouant le réel...
C’est  dans  une  ligne   que  se   résout  cette
énigme. C’est  dans  une  ligne que  tombe la
mer et que  disparaît  le  vertige. La  perte  de
l’équilibre  était  dans  l’horizon. C’était  il  y
a longtemps. Ainsi devraient commencer tous
les récits.

Dans  l’étude  que  nous  consacrerons  à  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES,  nous 
montrerons que ce paragraphe peut être considéré comme une mise en abyme de cette 
‘prose’,   justifiant  la  définition  qu’en  a  proposé  Claude  Royet-Journoud :  ‘le  récit 
d’avant-écrire  ou  de  l’instant  où  l’écriture  commence181’.  Aussi  bien,  marquée 
morphologiquement par la volonté de faire récit, la série des énoncés narratifs du texte 
pourrait-elle apparaître, dans la précision absolue de sa répartition, comme le récit de la 
possibilité du récit.

Quoiqu’il en soit des hypothèses que je formule ici, et qui demanderaient à être 
étayées, il semble que ce soit seulement à la condition de découvrir, en puissance, une 
miniature du récit général de la tétralogie, que se justifie une mise en série, et que se 
découvre, en l’occurrence, l’intérêt de celle que j’ai proposée. La seconde partie de cet 
essai se conclura, dans cette perspective, sur la dimension synchronique du texte, qui 
repèrera  dans  les  scansions  majeures  de  ce  récit  général,  les  trois  moments  de 
l’événement tragique :  renversement, coup de théâtre et  reconnaissance, ainsi que les 
ordonnent, respectivement, le titre du premier livre, la liaison que constitue la continuité 
entre LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION  et L’AMOUR DANS LES RUINES, et la coda que forment 
les  dernières  pages  des  NATURES  INDIVISIBLES.  Expression  d’un  seul  et  unique 
événement, logiquement articulé, lorsque le récit est considéré au niveau synchronique 
du texte. 

3.2.3. Protocole d’interprétation 

Partant  des  trois  niveaux  temporels  que  nous  venons  de  distinguer :  temps 
dramatique de  la  séquence,  temps  diachronique  de  la  composition  et  temps 
synchronique du texte,  le travail  de l’interprétation consistera à viser un nouage des 
différents récits que ces niveaux autorisent. La vérification des hypothèses narratives 
que nous proposerons du texte de la tétralogie n’étant, comme nous l’avons suggéré, 
181  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, ouvr. cit., p. 20 > 

E.6a.
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possible que dans leur conjonction prévue. La construction de ce point de fuite, dans la 
diffraction des récits que nous déploierons, est l’objet de la prochaine partie de cet essai, 
qui va procéder à une lecture de la tétralogie. Cette lecture est déterminée par le choix 
d’analyser quatre séquences, à savoir DANS CET ACTE, L’ATTERREMENT, L’AMOUR DANS LES 
RUINES et L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION. Ces séquences seront restituées aux livres qui 
les  intègrent  immédiatement :  LE  RENVERSEMENT,  LE  TRAVAIL  DU  NOM,  LES  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI et UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE. Je veux croire que l’appréhension de 
ces quatre livres permettra, en diversifiant les niveaux de lecture, de proposer des points 
de vue complémentaires sur les quatre volumes de la tétralogie : LE RENVERSEMENT en 
tant  que  tel  puisqu’il  constitue  l’étalon  sur  lequel  se  construiront  les  trois  volumes 
suivants ; LE TRAVAIL DU NOM, chapitre essentiel de LA NOTION D’OBSTACLE, dont nous 
montrerons que la complexité qu’il met en œuvre peut figurer l’aune de l’élaboration du 
deuxième volume de la tétralogie ; LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI dans son extension, 
puisqu’il  figure  un  nœud  de  complexité  dans  la  structure  du  texte ;  UNE  MÉTHODE 
DESCRIPTIVE,  premier  chapitre  des  NATURES INDIVISIBLES enfin,  qui marquera assez le 
statut problématique du quatrième livre vis-à-vis des trois précédents. Ces livres, nous 
les envisagerons à la suite les uns des autres et selon un traitement, autant qu’il se peut 
faire, systématique. Ce programme consistera à envisager, dans ce que nous appellerons 
des  ‘Antécédents’,  la  genèse  du  livre  choisi  et  le  sens  de  son  titre.  Dans  des 
‘Orientations’ il s’agira de produire un récit général du livre abordé, qui sera interrompu 
par l’‘Analyse’ de la séquence que nous aurons retenue. Enfin, dans des ‘Conséquents’, 
nous envisagerons les tables des livres choisis, comme lieux de récapitulations et de 
vérification du récit,  à restituer dans la structure analogique de la tétralogie. C’est le 
plan que nous assignons, puisque nous sommes arrivés au terme de notre reconstitution 
raisonnée de la poétique de Claude Royet-Journoud, à la seconde partie de cet essai. 
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1.

LE RENVERSEMENT

1.1. Antécédents

1.1.1. Genèse du RENVERSEMENT. 

Paru en septembre 1972, mais achevé, à un repentir près, en octobre 1970, LE 
RENVERSEMENT est composé de neuf chapitres, dont six d’entre eux ont fait l’objet d’une 
pré-publication  en  revue :  lieu  d’élaboration  primitif  du  texte,  où  se  cherche  et 
s’acquiert,  progressivement,  la  structure  du  livre.  Considérant  la  genèse  du  premier 
volume de la tétralogie182, deux observations peuvent être faites : la relative linéarité de 
la composition du livre d’une part – s’articulant, sur un plan chronologique, autour des 
années  1968 et  1970 – ;  le  caractère  circonstanciel,  plutôt  que stratégique,  des  pré-
publications qui en scandent la rédaction d’autre part – alternant rigoureusement entre 
des revues de langues anglaise et française – ; ces deux observations se rattachant, sur 
un plan bibliographique, à l’histoire et au projet de la collection  Siècle à mains,  qui, 
fondée par Claude Royet-Journoud en Angleterre, gagne, entre 1968 et 1970, la France.

Cela commence par des revues. L’insolite vient ici de ce que, pour deux d’entre 
elles, Claude Royet-Journoud en est responsable, et qu’en conséquence, de façon tout à 
fait unique dans son parcours d’écrivain et d’éditeur, il s’y publie : ‘editor for France’ 
de  la  revue  Nothing  doing  in  London,  où  paraît  la  séquence  intitulée  BALISAGE ; 
fondateur et co-directeur de Siècle à mains, où paraissent MANUEL, ‘échapperons-nous à 
l’analogie’  et  POUR  ÉNIGME.  Tout  se  passe  comme  si,  dans  ce  premier  moment  de 
rédaction, l’écriture était appelée à surgir à l’horizon de projets éditoriaux spécifiques ; 
le  texte  à  s’inscrire,  réciproquement  et  comme  nécessairement,  dans  une  écriture 
collective ;  les  premières  séquences  parues  à  se  révéler  dans  le  mouvement  fugué, 
polyphonique,  d’une  ‘fiction-œuvre’  que  figurera,  de  manière  exemplaire,  la  revue 
Siècle  à mains.  De fait,  si la corrélation de l’écriture du RENVERSEMENT à un projet 
éditorial  précis  semble  orienter,  sur  le  plan  de  sa  genèse,  l’élaboration  du  livre,  la 
cohésion  objective  qui  se  dégage  de  ce  programme  n’est  toutefois  pas  encore 
préméditation du trajet, qui s’invente dans le cours de la constitution du manuscrit : les 
revues y restent des lieux de recherche et de réflexion incontournables, alors qu’elles 
seront,  quand la  notion  de  livre  sera  acquise,  des  lieux  d’accueil  et  d’engagements 
intellectuels forts – essentiels donc à d’autres titres.

MANUEL, ‘échapperons-nous à l’analogie’ et POUR ÉNIGME forment la base de la 
genèse du RENVERSEMENT. La cohérence de ce groupement vient de la cohérence que lui 
imprime le projet de la revue Siècle à mains dont, en retour, les interventions de Claude 
182  La  lecture  qui  suit  se  fonde  sur  la  table  du  RENVERSEMENT,  telle  qu’elle  est  reproduite  dans  la 

bibliographie (> A.2), ainsi qu’aux renvois qui sont assignés aux séquences qui composent le livre.  
Toutes  les  ‘genèses’  procédant  de  la  bibliographie,  nous  invitons  notre  lecteur  à  se  reporter  
systématiquement aux volumes correspondants.
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Royet-Journoud  ponctuent  adéquatement  le  programme.  Entre  projet  éditorial  et 
contenu des publications, je tiens pour emblématique de cette adéquation les deux titres 
extrêmes de ce groupement. Si le premier, MANUEL, renvoie explicitement au titre de la 
collection Siècle à mains, mettant l’accent sur la matérialité de l’écriture183, le dernier, 
POUR ÉNIGME, réfère au texte d’Anne-Marie Albiach paru dans le onzième numéro de la 
revue184. Soit un mouvement que l’on peut considérer, de prime abord, comme menant 
de  l’écriture  vers  la  lecture,  et  que  redouble  le  mouvement  de  la  typographie  des 
séquences menant d’une prose configurée vers un poème strophique, en passant par la 
mise en suspens que figure ‘échapperons-nous à l’analogie’. – Compte tenu de cette 
adéquation  perceptible,  je  proposerai  la  lecture  suivante  du projet  éditorial  des  trois 
numéros de revue de Siècle à mains : le numéro 9 figurant un numéro de préparation, où 
apparaissent, en proportion de trois pour un, des textes originaux et des poèmes traduits 
de  l’anglais  (dont  les  premiers  dizains  de  FRAGMENT dans  la  traduction  de  Michel 
Couturier) ;  le  numéro  11  figurant  le  moment  de  création  proprement  dit,  avec  un 
sommaire  restreint  à  quatre  auteurs  et  quatre  textes  français,  où  paraît  MANUEL ;  le 
numéro 12 s’inscrivant dans l’après-coup du précédant, ou, plus précisément, révélant 
une  structure  de  lecture  dans  sa  forme  de  publication :  rapport  de  lecture 
qu’entretiennent  ÉTAT.  II. (opposition :  je)  d’Anne-Marie  Albiach  et  POUR  ÉNIGME de 
Claude Royet-Journoud vis-à-vis d’ÉNIGME paru dans le numéro précédent ; rapport de 
lecture  des  textes  d’Edmond  Jabès  et  de  Serge  Gavronsky,  intitulés  précisément 
RÉPONSE  À  UNE  LETTRE et  LECTURE ;  rapport  de  lecture,  enfin,  qu’entretiennent  les 
traductions d’Anne-Marie Albiach et Michel Couturier vis-à-vis des textes originaux sur 
lesquels elles s’appuient : respectivement « A »-9 (première partie) de Louis Zukofsky 
et FRAGMENT de John Ashbery (par lequel fait écho, à l’ouverture du neuvième numéro, 
qui en publiait les premiers dizains, la dernière publication du douzième numéro185). En 
quoi  les  trois  numéros  de  la  revue  Siècle  à  mains s’orientent  bien  ‘vers  un  point 
présupposé mais non pour autant statique186’, qui est celui du langage se réfléchissant 
dans sa lecture même, et dont les interventions de Claude Royet-Journoud scandent le 
mouvement  précis.  Que  l’on  repère  dans ANNE-MARIE  ALBIACH :  ÉTAT,  MERCURE  DE 
FRANCE ÉD, 1971, 128 P. la conclusion de ce même mouvement187, ne fera que confirmer la 
place essentielle des interventions de Claude Royet-Journoud pour l’unité de projet que 
donne à lire la revue Siècle à mains.

Du  groupement  que  constituent  MANUEL,  ‘échapperons-nous  à  l’analogie’  et 
POUR ÉNIGME – groupement qui forme la base et le centre de la genèse du RENVERSEMENT 
–  BALISAGE,  publié  par Claude Royet-Journoud dans  Nothing doing in London et  LE 
CERCLE NOMBREUX, publié par Jean Grosjean dans la Nouvelle Revue Française, forment 
les  précédents.  Leur  conséquent,  quant  à  l’ordre  de  la  pré-publication,  sera  LE 
RENVERSEMENT  DES  IMAGES,  dernier  chapitre  du livre  (paru  dans  la  revue danoise et 
anglophone  de  Peter  Riley :  Collection  Seven), lequel  fournira  le  titre  général  du 
183  Le titre de la revue est emprunté à Arthur Rimbaud : MAUVAIS SANG dans UNE SAISON EN ENFER. ‘J’ai 

horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main à la plume vaut la 
main à la charrue. – Quel siècle à mains ! – Je n’aurai jamais ma main. Après, la domesticité mène 
trop loin. L’honnêteté de la mendicité me navre. Les criminels dégoûtent comme les châtrés : moi je 
suis intact et ça m’est égal.’

184  Anne-Marie Albiach. ÉNIGME, Siècle à mains n° 11, p. 5-25 > K.1.
185  Sur  la  traduction  de  Michel  Couturier,  je  renvoie  à  ma lecture  de  FRAGMENT,  CLEPSYDRE,  POÈMES 

FRANÇAIS, Anagnoste 3, Cahier Critique de Poésie n° 9, juin 2005, p. 311-314.
186  Anne-Marie Abiach, Michel Couturier,  Claude Royet-Journoud. Note de la rédaction de  Siècle à  

mains, Revista de Letras vol. IV n° 13 > C.15, > K.1.
187  C’est le sens de la lecture que nous avons posé en prémisse de cet essai.
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premier volume de la tétralogie, selon un effet de rétroaction qui peut être considéré 
comme  une  règle  dans  l’acte  d’intituler :  reprise  par  soustraction  après  coup  d’un 
énoncé existant déjà dans le texte (LE RENVERSEMENT DES IMAGES > LE RENVERSEMENT), 
déterminant, en extension, l’espace de déploiement du livre : premier bouclage. S’il n’y 
a pas lieu de supposer que L’IMAGIER et DANS CET ACTE, bien que non pré-publiés, aient 
été écrits  après, mais bien plutôt dans la continuité  de la genèse du livre,  il  faut en 
revanche  supposer  que  la  séquence  première :  SPECTATEUR  D’UNE  ANNULATION, est 
contemporaine à l’acquisition du titre général du livre et donc postérieure à la rédaction 
du RENVERSEMENT DES IMAGES. Cela, pour deux raisons. La première est que SPECTATEUR 
D’UNE ANNULATION sert de préface au livre tout entier, et à la tétralogie : transition du 
titre général vers le texte proprement dit ; la seconde, qu’elle donne au volume du livre 
son  équilibre  définitif,  ne  serait-ce  qu’en  nombre  de  pages.  Elle  induit  donc, 
directement, le titre littéral et performatif de MILIEU DE DISPERSION, où l’on ne peut pas 
ne pas lire un commentaire réflexif de la position de la séquence dans le livre : centre 
numérique exact du volume, l’intertitre se trouve à la page 43 quand le texte s’achève à 
la  page  85 ;  et  titre  central  de  la  table,  précédé  et  suivi  respectivement  de  quatre 
séquences, – suggérant que ce titre est acquis lorsque le texte du manuscrit a trouvé sa 
forme définitive.  Enfin, le manuscrit  achevé,  et  dès octobre 1970 envoyé à Edmond 
Jabès188,  les quatre premières pages de  BALISAGE sont réécrites,  le titre remplacé par 
celui de NEUTRE qui fait que le premier texte en date de la genèse du RENVERSEMENT est 
aussi le dernier acquis : second bouclage. Après quoi le tour est fait et le livre dans sa 
forme définitive, du point de vue de l’écriture, conçu.

1.1.2. Titre et perspective de lecture

Le premier volume de la tétralogie se place sous l’égide d’une alternative, que le 
titre,  en même temps  qu’il  la  formule,  promet  d’accomplir :  LE RENVERSEMENT.  Ou 
encore, c’est sous le signe d’une rupture que s’ouvre le livre, comme si l’écriture ne 
pouvait  surgir  et  se  réaliser  qu’en  contestant  un  ordre  de  valeur  préalable  ou 
préexistant : que l’on désigne cet ordre de valeur comme celui mis en œuvre par Claude 
Royet-Journoud dans les textes écrits antérieurement au projet de la tétralogie189, auquel 
cas le ‘renversement’ possède une valeur locale, et interne au parcours de l’auteur, mais 
décisive de reniement ;  ou que l’on désigne cet  ordre de valeur  comme celui  d’une 
conception prégnante de la poésie, héritée du surréalisme, auquel cas le ‘renversement’ 
possède une valeur globale et externe, susceptible de conférer une dimension historique 
au mouvement, non moins décisif, qu’il inaugure. Poser plus précisément que cet ordre 
de valeur contesté est celui de la représentation, de la  mimèsis,  c’est, singulièrement, 
inscrire le projet de Claude Royet-Journoud dans les démarches les plus novatrices de 
son époque. Misant sur la substitution d’une écriture considérée dans sa matérialité : du 
geste  qui  la  manifeste  au  parcours  qu’elle  accomplit,  à  une  conception  du  langage 
destiné  à  raconter,  exprimer,  représenter  une  réalité  préexistante  ou  enregistrer  une 
parole antérieure ; bref, substituer une écriture non-transitive à la conception transitive 
traditionnelle du langage : voué à disparaître dans ce qu’il signifie. Nul n’est besoin de 
recourir  aux  thèses  de  la  ‘grammatologie’  pour  s’assurer  de  la  pertinence  de  cette 

188  Edmond Jabès dans sa lettre à Claude Royet-Journoud datée d’octobre 1970, accusant réception du 
manuscrit du RENVERSEMENT (> A.2), cite encore des vers de BALISAGE. 

189  Cf. Claude Royet-Journoud. WAY OUT, Jean Subervie éditeur, 1963 > A.1. Voir également > C.1-C.5.
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interprétation :  la  FEUILLE  VOLANTE, de  Roger  Laporte,  sollicitée  par  Claude  Royet-
Journoud et Anne-Marie Albiach, contemporaine à la publication du RENVERSEMENT, 
l’explicite avec la plus grande fermeté : 

J’ai accepté la règle du jeu : écrire une seule page ! Le volume ainsi réduit, radicalement mis à 
plat, démasque une tentation à laquelle je céderai : écrire un programme, un manifeste, ou bien 
encore un testament.
1°)  Même si  nous citions les noms d’artistes,  peu nombreux, qui ont aussi  appartenu à leur 
temps, mais qui sont d’abord nos contemporains, voire nos devanciers ; même si, par mégarde, 
on rangeait nos livres dans la Bibliothèque, si on les inscrivait, sous la rubrique ÉCRITURE, 
dans le répertoire des écoles littéraires, nos textes n’appartiendront pas à la littérature. Comment 
marquer cette différence ?
2°) Nous entendons non seulement opérer une transformation analogue à celle de la peinture  
abstraite à la figurative, mais nous attendons une mutation, nous provoquerons l’émergence d’un 
nouvel  élément : écrire,  si  vital  que Kafka, dans une lettre  du 5.7.22, confiait  à Max Brod : 
« L’existence de l’écrivain dépend vraiment de sa table de travail ; en fait, il ne lui est pas permis 
de s’en éloigner. »
3°)  Il  faut  renverser  le  rapport  vivre-écrire :  Rousseau  redouble  sa  vie  en  rédigeant  ses 
« Confessions » tandis que la vie d’homme, voire la vie sociale, doit redoubler, amplifier, ou du 
moins accueillir  cette  écriture  par laquelle  elle  sera  « changée » (ce  qui  serait  impossible si 
écrire ne mettait pas en scène une vie autre).
4°) Celui qui écrit appartient à ce monde différent puisqu’en explorant ses dimensions multiples 
et instables il est aussi à sa propre recherche, et pourtant il demeure égaré, introuvable. Cette 
terre inhospitalière ne serait-elle pas cependant la patrie sauvage d’un nomade ?
5°)  A ceux  qui  seraient  tentés  de  répondre :  OUI à  la  sollicitation  de  cette  page,  nous  les 
assurons  d’une  vie,  en  dépit  de  tout,  si  exaltante,  qu’ils  n’auront  jamais  aucune  véritable 
nostalgie de la vie ordinaire : nous leur promettons du travail, un travail si démesuré que l’on 
meurt avant de l’avoir réellement commencé ; nous leur prédisons la gloire secrète d’une passion 
inutile, une vie cruelle au point de tarir toute larme, l’usure extrême, interminable de toutes leurs 
forces,  une  pauvreté  qui  jamais  ne  se  démentira,  car  ce  que  l’on  tente  de  soustraire,  de 
dissimuler, est sans cesse disséminé par le vent du chemin.
Faut-il l’ajouter ? Si cette tâche pouvait être accomplie par un seul, cette page n’aurait pas été 
écrite.

Publiée dans ce qui constitue  les ‘working notebooks of Anne-Marie Albiach 
and Claude Royet-Journoud’, soit  dans le huitième numéro de la revue  Llanfairpwl-
lgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch190, cette  FEUILLE  VOLANTE fait  en 
effet plus que répondre à la sollicitation des deux directeurs de la revue ; elle parle aussi 
en  leur  nom. –  Emmanuel  Hocquard  redira,  quelques  années  plus  tard,  la  vocation 
alternative du terme de ‘renversement’, insistant pour sa part sur la matérialité du livre, 
dans une méditation de haut vol sur l’espace inaugural, intitulé d’une ligne empruntée à 
Claude Royet-Journoud : IL RIEN. Au terme de son analyse : 

Les livres de ces écrivains [Anne-Marie Albiach, Jean Daive, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, 
Pascal Quignard, Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein & Cie] passent, à tort, pour être d’un 
accès difficile. Je dirai plutôt qu’à ces livres il n’y a pas d’accès du tout, hors le renversement  
radical  que suppose la substitution de la visée inaugurale [espace de présentation] à la visée 
cartographique [espace de représentation]191. 

LE RENVERSEMENT implique ce jeu de substitution ; en quoi ce titre peut être lu 
comme la première occurrence significative d’un concept dont la fécondité nous assure 
qu’il était adéquat aux exigences de son temps. Une précision est cependant nécessaire. 
190  > K. 2.
191  Emmanuel Hocquard. UN PRIVÉ À TANGER, ouvr. cit., p. 57.

131



Il ne suffit pas en effet que, auteur engagé dans les débats et les polémiques de son 
temps, Claude Royet-Journoud semblât souscrire, et cela dès le titre du premier volume 
de la tétralogie, aux critiques formulées à l’endroit des pratiques littéraires en cours à 
l’époque ; car une telle interprétation du terme de ‘renversement’ a l’inconvénient de 
rester abstraite, et laisse dans l’ombre la motivation de ce ‘renversement’ ainsi que les 
modalités  par  lesquelles  il  s’effectue.  Il  faut  donc être  plus  précis,  et  considérer  le 
‘renversement’ comme l’expression et le programme d’une contestation du poétique en 
tant que tel. C’est à partir de LA POÉTIQUE d’Aristote qu’il convient de l’appréhender, et 
en particulier de la place dévolue à la métaphore : partie de la leixis, elle-même partie de 
la tragédie, définie comme ‘représentation d’action192’. (Nous verrons que la référence à 
Aristote est mieux fondée qu’il n’y paraît, et que le ‘renversement’ de l’aristotélisme se 
fait par les moyens d’Aristote ; en quoi il est conséquent.) Car il revient à Claude Royet-
Journoud,  le  premier,  d’avoir  perçu  que  la  métaphore,  élément  constitutif  de  LA 
POÉTIQUE,  représentait,  à  soi  seule,  tout  le  système :  non  pas  un  ‘ornement’  parmi 
d’autres  dans  une  théorie  des  tropes,  mais  la  méthode  qui  fonde  la  possibilité  de 
‘représentation’, en tant que vocation du poétique193. Le ‘renversement’ appliquant sa 
fonction  au  statut  de  la  métaphore (signe  sur-signifiant  pour  une  conception  de  la 
littérature qu’elle signale et accomplit à la fois) vise dans cette mesure un renversement 
du poétique, et de la poésie dans sa définition la mieux élaborée ; c’est-à-dire aussi la 
plus  stéréotypée.  L’absence d’indication  générique  en couverture des  volumes  de la 
tétralogie,  et  du RENVERSEMENT en premier  lieu,  a cet  effet  de contestation,  dont  la 
sobriété, en regard de positions contemporaines plus nettement polémiques (chez Denis 
Roche notamment), n’a d’égal que la radicalité :

Ce qui fait problème, note Claude Royet-Journoud, c’est la littéralité (et non la métaphore). C’est 
faire mesurer la langue dans ces unités « minimales » de sens. Pour moi, le vers d’Eluard  La 
terre est bleue comme une orange est épuisable, c’est-à-dire s’annule par son surcroît de sens, 
tandis que,  par exemple,  Le mur du fond est  un mur de chaux  de Marcelin  Pleynet  reste  et 
restera, je crois, pour son exactitude même et dans son contexte bien sûr, infixable quant au sens, 
donc porteur d’une fiction constante pour chacun194.

De fait, c’est à partir de la littéralité, méthode qui caractérise, à l’encontre du 
stéréotype, tout le système Royet-Journoud, que se promet le ‘renversement’ : faisant 
primer la lettre du texte sur la capacité de représentation de la métaphore (l’image au 
sens le plus général et le plus ambivalent du terme). LE RENVERSEMENT se programme 
alors à devenir un RENVERSEMENT DES IMAGES, et la vocation de l’écriture, à surgir sur ce 
fond polémique, essentiellement négative : iconoclaste, destructrice des anciens canons 
de la figuration poétique. 

192  Aristote. LA POÉTIQUE, ouvr. cit., p. 55.
193  En accord avec Paul Ricœur, Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot expliquent ainsi l’importance de la 

place réservée à la métaphore dans la POÉTIQUE : ‘... si la métaphore tient tant de place dans la théorie 
aristotélicienne  de  l’expression  (...),  c’est  sans  doute  parce  que,  fondée  sur  la perception  du 
semblable,  elle  constitue,  infiniment  plus qu’une « figure » parmi  d’autres,  le  paradigme de toute 
activité de fiction.’ INTRODUCTION dans LA POÉTIQUE, ouvr. cit., p. 22.

194  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 17 > C.66.
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1.2. Orientations

1.2.1. L’entrée en lecture

SPECTATEUR  D’UNE  ANNULATION est  le  premier  intertitre  du  livre ;  il  en  est 
également  l’incipit  et  celui  de  la  tétralogie.  Dans  un  même  mouvement  cet  incipit 
délimite  les  interprétations  auxquelles  pouvait  se  prêter  LE  RENVERSEMENT,  et  en 
sélectionne une, que le chapitre qu’il intitule actualisera. Que cette sélection s’établisse 
par la corrélation d’un nom d’agent (‘spectateur’) et d’un nom d’action (‘annulation’) 
constitue une première étape dans cette transition. L’incipit se place en effet, comme LE 
RENVERSEMENT lui-même, sous le dénominateur d’un acte, en cours d’accomplissement. 
Mais que de cet acte, de son sens, et de qui l’accomplit,  nulle détermination ne soit 
donnée au préalable, cela suggère, dans un second temps, que c’est dans le texte lui-
même qu’il en faudra chercher la justification. SPECTATEUR D’UNE ANNULATION constitue 
cette transition du titre général du livre vers le texte de la tétralogie. Vis-à-vis du titre 
général, toutefois, l’incipit adjoint (en thématisant cette fonction spectatrice dans son 
énoncé même) un témoin ambigu à l’acte dont il va être question. – Témoin ambigu, car 
si un nom d’agent a pour fonction de renvoyer à un individu, identifié par l’acte qu’il 
accomplit, le fait est qu’à cet agent, ce ‘spectateur’, ne correspond ici aucun référent 
dans le texte. Ne représentant ni l’auteur : sujet d’énonciation, si l’on veut, de l’énoncé, 
ni son lecteur : sujet de sa réénonciation – tous deux acteurs à des titres différents de 
l’écriture – le fait, dis-je, est que la figure du  spectateur, entièrement déterminée par 
l’acte de regarder, se place d’emblée en tiers de l’action à venir, et dans le retrait du 
spectacle s’accomplissant ; là, en somme, où l’énoncé lui assigne, d’autorité, une place. 

Ce mouvement de recul, le spectacle auquel il donne lieu, dans la syncope 
affirmée de toute origine à l’action, est donc ce par quoi s’inaugure livre. – Spectacle 
assimilé à celui d’une ‘annulation’, qui se spécifie, par l’effet de l’article ‘une’, à 
l’exclusion d’autres, virtuelles ou possibles ; soit le paradigme des énoncés, à caractère 
privatif, que le texte disposerait en ses deux pages. 

p. 9-10 sans offrandes       

ni

traversée parentale

hors de l’écart

hors de l’implosion rurale

133



distance rompue

sans souci de l’« économie de dieu »

la nécessité de l’effacement

Appelé par la préposition ‘sans’ (deux fois présente dans la séquence) et 
renforcé par la négation ‘ni’, déterminé par la locution prépositive ‘hors de’ (répétée, 
elle aussi, à deux reprises), le mouvement de négation, par exclusion, série 
l’‘annulation’ dans le temps de son accomplissement. Aussi bien cette sériation assure-
t-elle, en effet, à l’intertitre sa fonction d’incipit : articulation d’un hors-texte (dont le 
‘spectateur’, en tiers, figure l’extériorité), à la description du texte dans son 
fonctionnement. Elle garantit ainsi l’entrée en lecture dans cet ‘objet spécifique’ que 
constitue le texte de la tétralogie.

Quant  aux  exclusions  dont  le  texte  forme  la  sériation,  elles  semblent 
rétroactivement  confirmer  l’interprétation  du  RENVERSEMENT comme  contestation  de 
l’ordre poétique :  ‘offrandes’, ‘traversée parentale’,  ‘écart’,  ‘« économie de dieu »’ – 
tous termes constitutifs du stéréotype, susceptibles en cela d’être glosés dans les figures 
de l’offrande poétique,  de la  filiation,  du style  (conçu comme un écart  vis-à-vis du 
langage ordinaire) ou de la dimension métaphysique, implicite ou explicite, attachée au 
principe de poésie. Je retiens surtout de ce chapitre le fait que, en ce qui concerne la 
problématique  du  langage,  l’exigence  et  la  méthode  sont  immédiatement  posées. 
L’exigence,  car  la  clausule  de  la  séquence  indique  la  voie  d’une  déprise  de  toute 
conception implicite et préalable de l’écriture (voire de l’écriture elle-même, pour autant 
que  le  terme  d’‘effacement’  en  représente  l’antonyme  exact) ;  la  méthode,  car  la 
sériation  par  exclusions,  qui  ponctue  le  texte,  n’en  détermine  pas  moins,  dans  la 
verticalité  abrupte de son paradigme, les conditions de possibilité  d’un état  autre de 
l’écriture,  qu’il  revient  au  titre  de  la  séquence  suivante  de  manifester.  NEUTRE, 
indécidable quant à son sens, atteste, de ce point de vue, que l’‘annulation’, en cours 
d’accomplissement dans la séquence précédente, a eu lieu. – Indécidable qui ne fait, au 
demeurant,  que réfléchir le sens étymologique du mot ‘neutre’ (‘ni l’un ni l’autre’) : 
terme de structure ambiguë, selon Anne-Marie Albiach195, et non transitif ; c’est aussi la 
première  figure  positive  du  RENVERSEMENT.  Dans  la  disjonction  qu’il  intériorise 
étymologiquement,  NEUTRE prolonge le mouvement de  SPECTATEUR D’UNE ANNULATION 
dont il effectue la mise en suspens. D’où la corrélation logique qui apparaît entre les 
titres des deux premières séquences : d’inférence. NEUTRE, échappant à l’alternative de 
l’affirmatif et du négatif, désigne, dans sa positivité propre, un état tiers de l’écriture, 
auquel on est en droit de penser que le texte du RENVERSEMENT va donner consistance196.

195  Anne-Marie Albiach. OBSCURCISSEMENT dans ANAWRATHA, ouvr. cit. p. 32.
196  D’un même genre de positivité que le mot ‘neutre’, échappant à l’alternative de l’affirmatif ou du 

négatif, relève le monostiche ‘échapperons-nous à l’analogie’, en exergue à  MILIEU DE DISPERSION (I, 
45). Dans la mesure où l’interrogation qu’il exprime n’est pas achevée graphiquement, le monostiche 
est asymptotique à la réponse, affirmative ou négative, qu’on peut lui donner (cf notre lecture de ce 
vers, dans la première partie, 2.2.3). Il existe une corrélation très nette entre le programme qu’annonce 
le titre NEUTRE et l’exergue de MILIEU DE DISPERSION : l’un s’inférant de l’autre, manifestement. 
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Aussi bien, la mise en suspens par soustractions successives, que donne à lire 
l’enchaînement  SPECTATEUR D’UNE ANNULATION–NEUTRE,  évoque-t-elle une réduction de 
type  phénoménologique.  Cette  réduction viserait,  en en suspendant  toute  conception 
implicite ou préalable, à dégager une forme à la fois originale et positive de l’écriture – 
réduction par l’effet de laquelle la figure du ‘spectateur’ trouve, rétroactivement, une 
dimension  pré-personnelle  impartiale, et  les  deux  premières  pages  de  NEUTRE leur 
justification : orchestrant le surgissement consécutif et antagoniste des  non-personnes 
‘elle’  et  ‘il’,  dans  des  configurations  typographiques  alternatives,  c’est-à-dire  en 
caractères italiques et  romains.  Pour autant,  si elle  est  inférée par les exclusives qui 
constituent  le  projet  de  la  première  séquence,  cette  réduction,  de  type  phénoméno-
logique,  n’est  pas  complète ;  peut-être  parce  qu’elle  ne  saurait  tout  simplement  pas 
l’être :  leçon de  Maurice  Merleau-Ponty  rapportée  par  Claude Royet-Journoud dans 
l’entretien avec Serge Gavronsky197.  Quelque chose résiste à  la réduction,  résiste  au 
mouvement d’inférence qui mène de SPECTATEUR D’UNE ANNULATION à NEUTRE, je veux 
parler du seul énoncé affirmatif de la première séquence du livre : 

p. 10            ce qui est devant nous 

On remarquera que cette ligne, détachée du bloc typographique, suspendu au-
dessus de lui, possède un caractère adventice vis-à-vis du mouvement de réduction que 
nous évoquions ; sa position témoigne,  inversement,  du caractère singulier,  et  par là 
même matriciel de l’énoncé. – Matriciel, dans la mesure où ‘ce qui est devant nous’ 
peut être lu comme la paraphrase étymologique, et par anticipation, d’un terme voué à 
d’importants  développements  dans  le  deuxième volume de  la  tétralogie,  à  savoir  la 
notion  d’‘obstacle’.  –  Matriciel,  également,  dans  la  mesure  où,  dans  sa  forme 
syntaxique, l’énoncé subordonne le pronom personnel ‘nous’ au démonstratif thétique 
neutre ‘cela’, dont est posé le primat phénoménal sur la position d’énonciation qui s’en 
autorise. – Enoncé matriciel enfin, en ce qui concerne ce que l’on nommera, avec Anne-
Marie Albiach, la ‘fiction pronominale’ du RENVERSEMENT, pour laquelle la personne 
‘nous’ fait figure d’hyperonyme, incluant dans sa signification les pronoms personnels à 
venir : ‘elle’ et ‘il’,  se succédant dans les deux premières pages de  NEUTRE bien sûr, 
mais  aussi  la  première  personne du  singulier,  qui  apparaît,  subrepticement,  sous  la 
forme d’un adjectif possessif, dans la clausule de cette même séquence : ‘dans mon rêve 
/  un  déplacement  de  forme’  (I,  20).  Je  prétends  toutefois  que  c’est  moins  dans  la 
décomposition en ces différents hyponymes, que dans la répétition tant soit peu obstinée 
de sa forme, que le pronom ‘nous’ amorce la fiction pronominale, et que cette fiction 
consiste,  singulièrement  dans  sa  trajectoire,  à  incarner  progressivement  la  personne 
‘nous’  dans  un  collectif  déterminé ;  moyennant  quoi  le  titre  du  livre :  LE 
RENVERSEMENT, trouve sa fonction de mot d’ordre. Suivre ce mouvement d’incarnation, 
par  la  constitution  d’une série  d’énoncés  où apparaît  le  pronom ‘nous’ est  l’axe de 
lecture que j’adopterai pour déployer le récit du RENVERSEMENT.

   
A cet égard, la récurrence, dans une position typographique similaire, de deux 

énoncés  de  NEUTRE où  apparaît  la  forme  ‘nous’  (toujours  sur  un  verso,  et  toujours 
décrochés en haut de page : tantôt en suspens par rapport au bloc typographique, tantôt 
sur la première ligne de ce même bloc) peut être considérée comme la déclinaison de la 

197  Claude Royet-Journoud. Entretien avec Serge Gavronsky, dans TOWARD A NEW POETICS, ouvr. cit. p. 
118 > E.17a.
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première  occurrence  du  texte :  ‘notre  mémoire’  (I,  18),  où  la  flexion  du  possessif 
actualise la faculté du souvenir dans une rémanence collective problématique ; ‘nous le 
mimerons’  (I,  20),  où se déterminent,  par  le  temps  du futur,  un programme et  une 
injonction.  Encore  remarquera-t-on  que  le  caractère  suspensif  que  l’on  a  reconnu  à 
NEUTRE se  suggère,  de  fait,  entre  mémoire  et  intention,  au  même  titre  sans  doute 
qu’entre les formes pronominales ‘elle’ et ‘il’, auquel il répond. Cette mise en suspens, 
qui  mériterait  évidemment  d’être  analysée,  indique,  en  tout  état  de  cause,  une 
orientation  de  lecture,  que  la  déclinaison  elle-même  manifeste :  passage  d’une 
occurrence du pronom ‘nous’ en fonction d’objet accentué (‘ce qui est devant nous’) à 
une fonction de déterminant atone (‘notre mémoire’) puis à une fonction de sujet (‘nous 
le mimerons’), que redouble la progressive intégration des éléments de la série dans le 
bloc typographique. Par quoi l’intégration dans le bloc typographique sténographie le 
mouvement d’incarnation que je postulais, menant à une personne ‘nous’ posée comme 
sujet d’une action à venir ; soit une représentation gestuelle, dont LE CERLE NOMBREUX va 
remplir le programme.

1.2.2. La césure le décentrement

LE  CERCLE  NOMBREUX rompt,  péremptoirement,  avec  le  déploiement  logique, 
d’inférence,  qui accompagnait  jusque-là  la lecture du RENVERSEMENT.  (De fait,  il  ne 
faudra rien moins que la séquence intitulée MANUEL, de transition, et la seconde césure 
que représente, dans sa typographie, la séquence intitulée  MILIEU DE DISPERSION, pour 
retrouver  l’orientation  de  la  démonstration  sur  laquelle  s’était  ouvert  LE 
RENVERSEMENT.)  En  l’occurrence,  si  LE  CERCLE  NOMBREUX provoque  une  césure, 
rythmique,  dans  le  développement  du  texte,  celle-ci  est  due,  incontestablement,  au 
caractère prosaïque du régime qui en caractérise l’écriture.  La singularité du  CERCLE 
NOMBREUX se manifeste donc d’emblée sur un plan typographique et syntaxique : effet 
de prose par laquelle la séquence concrétise ce ‘déplacement de forme’ que la clausule 
de NEUTRE annonçait. L’hypothèse que je soutiendrai est que ce déplacement de forme 
est indissociable d’un déplacement du centre de gravité de l’énonciation : extériorisant 
le rapport du sujet parlant à son discours, et le projetant dans une position d’énonciation 
problématique. Il n’est sans doute pas indifférent, à cet égard, de remarquer que le titre 
de la séquence provient d’une phrase de cette ‘prose’ : ‘Tu dors dans le cercle nombreux 
des couleurs’ (I, 25). Car cette reprise, par soustraction après coup d’un énoncé existant 
déjà dans le texte, fait plus qu’illustrer, localement, la règle selon laquelle le titre d’une 
séquence ou d’un livre s’obtient ; elle pose, incidemment, une équation entre le titre, le 
régime d’écriture prosaïque et la personne pronominale ‘tu’ – équation constitutive du 
CERCLE NOMBREUX dans la mesure où elle répond également, par la présence du verbe 
‘dormir’,  au  ‘rêve’  annoncé  dans  la  dernière  page  de  NEUTRE.  Se  substituant 
tendanciellement à la première personne du singulier (‘dans mon rêve’ > ‘tu dors’), le 
pronom ‘tu’ est le signe sous lequel se développe LE CERCLE NOMBREUX, se spécifiant de 
la sorte de toute la suite du livre, en en provoquant, littéralement, le décentrement. 

Vis-à-vis des deux premières séquences du RENVERSEMENT, où se maintenait en 
effet une équidistance entre l’auteur, le lecteur, et le spectacle de l’écriture,  LE CERCLE 
NOMBREUX,  en  imposant  l’emploi  nombreux  de  la  deuxième  personne  du  singulier, 
défait cet équilibre, préalablement conquis. Encore ce décentrement ne va-t-il pas de 
soi, car le choix d’une situation d’énonciation où prévaut la deuxième personne porte 
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avec elle un certain nombre de présupposés. Celui de l’adresse, par laquelle la non-
transitivité de l’écriture se trouve mise en question par la constitution d’un représentant 
(ici féminin) de la position d’allocutaire (‘tu’) ; mais également la possibilité de poser 
(puisque la parole, prise au nom de l’allocutaire, sous-entend que le langage soit, pour 
une raison ou une autre, interdit à celle-ci) la question de la voix énonçante et de sa 
légitimité. De fait, si le clivage inhérent à l’emploi de la personne ‘tu’ indique (à partir  
du moment où elle est prise en charge, et en son nom, par celle du locuteur) une forme 
de dessaisissement de la parole qui incombe à l’allocutaire ; réciproquement, ce clivage 
trahit  l’hiatus  dans  lequel  l’écriture  se  découvre,  et  le  tracé  gestuel  primitif  de 
l’allocutaire, muette. Brouillant ou, pour mieux dire, indéterminant la voix énonçante, 
en rapportant sur le plan du langage ce qui n’y appartient pas : tel est le décentrement 
(thématisé dans le texte par le motif récurrent de ‘deux cercles’) dans lequel s’institue 
LE CERCLE NOMBREUX. L’écart qui définit cette forme spécifique d’énonciation constitue 
le fond sur lequel la prose est  mise en scène, et atteint de la sorte à l’injonction d’un 
récit, ou encore, d’un mime. – Récit, au sens que lui conférait Maurice Blanchot, qui 
rompt avec la transparence narrative et creuse l’incertitude de la relation du sujet parlant 
avec son discours ; – mime, car la prose ne cesse de référer à une série de postures et 
d’attitudes de l’allocutaire, décrites : 

p. 24 Entre tes jambes agitées de flammes, la gueule fine d’un renard. 
p. 25 Ta bouche infime, tes quatre regards. (...) Tu dors dans le cercle nombreux des couleurs. 
p. 25 L’inconnue du regard répond à tes cils, divise ton visage. Tes seins disparaissent dans la 

diversité du motif. 
p. 27 Tu ne sais plus. Au loin une tache bleue roule vers ta nuque.
p. 27 La lumière part de ton dos. Ta peau est fine. Tes paumes potelées. Tes doigts brefs. Le  

lobe de ton oreille est le côté gauche du visage.
p. 28 Derrière les cercles retrouvés tu ignores les processions lointaines du temps. 
p. 28 Trois hommes dans ton étoffe écarlate. (...) Tu fonds tes mains dans la blancheur de ta 

poitrine. 
p. 28 Deux courbes à ton ventre.
p. 29 Tu ne regardes pas. 
p. 29 En haut et sur la gauche, une tache rouge... comme sur ta robe.
p. 31 On te mène à l’enclos, celui qui n’existe pas. 

Dans  la  distance  entre  le  gestuel  non  langagier  et  la  prise  en  charge  de 
l’énonciation au nom de l’allocutaire, s’érige LE CERCLE NOMBREUX, qui tend de la sorte 
à établir les coordonnées d’une projection onirique. A son tour, cette projection onirique 
fait de la prose, et de la figuration à laquelle elle donne lieu, la part du feu de l’écriture, 
qui, pour être la contrepartie du programme du RENVERSEMENT, ne cessera de hanter le 
texte : d’abord par des paragraphes entre parenthèses, dans LA NOTION D’OBSTACLE et 
LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, puis par la séquence de L’AMOUR DANS LES RUINES, où 
la  prose trouvera,  magistralement,  sa  fonction d’art  poétique  négatif ;  et  verra  à  cet 
égard ressurgir la personne ‘tu’, autorisant son emploi dans toute la fin du texte. – Je me 
permets de renvoyer le lecteur aux articles ‘tu’, ‘ton, ta, tes’, ‘toi, te’ des MOTS DE LA 
TÉTRALOGIE pour  attester  le  lien  ponctuel  entre  le  régime  prosaïque  et  la  deuxième 
personne du singulier. 

Il reste que, pour en constituer la part du feu, cette prose n’en est pas moins 
intégrée au texte,  dont une numérotation balise la division en paragraphes, et que la 
typographie ordonne, disposant régulièrement trois sections par pages. La typographie 
balise  le  texte  et  en  circonscrit,  ce  faisant,  le  caractère  surnuméraire.  Nombre  des 

137



personnes pronominales, qui essaiment autour de la personne ‘tu’ : ‘nous’ (qui, du fait 
du décentrement de l’énonciation, échappe à la déclinaison précédemment commentée), 
‘je’ (faisant jouer dans l’unicité de sa forme l’opposition du féminin et du masculin),  
‘vous’ (forme d’adresse complémentaire à la personne ‘tu’) ; mais aussi bien les non-
personnes ‘elle’ et ‘il’. Nombre d’hapax : mots d’occurrence unique dans la tétralogie, 
parmi lesquels est un singulier bestiaire : ‘lapin’, ‘singe’, ‘loup’ ‘renard’, etc. On peut 
suggérer que le titre, dans sa signification même, protège ici le texte de sa dispersion, 
enfermant cette prose, nombreuse, dans le cercle déterminé de son chiffre. Mais on peut 
également suggérer que, de la même façon que LE CERCLE NOMBREUX semblait introduit 
et justifié par la dernière page de NEUTRE : ‘nous le mimerons ////// dans mon rêve / un 
déplacement de forme’, annonçant le décentrement et la mise en scène à laquelle devait 
donner  lieu  la  séquence ;  de  la  même  façon,  LE  CERCLE  NOMBREUX est  prolongé  et 
protégé par la séquence intitulée MANUEL. Je tiens que cette dernière, partageant avec la 
précédente  son  caractère  prosaïque,  réoriente  le  texte  dans  son  programme,  en  en 
recentrant  tendanciellement,  par  le  contrepoint  efficace  qu’elle  lui  procure,  la 
problématique : du mime à la dimension manuelle de l’écriture ; du décentrement de 
deux cercles à la main, qui ressaisit. 

Ce contrepoint apparaît matériellement dans trois premières pages de MANUEL : 
dans la raréfaction prévue de ses trois énoncés (en contre-forme les uns pour les autres, 
comme en témoigne le phénomène de transvision), placés dans le tiers inférieur du bloc 
typographique. Il apparaît également dans les trois pages suivantes qui ouvrent sur un 
blanc intérieur à la prose, et forment quant à leur mise en page une configuration unique 
dans la tétralogie. Pour ce qu’elle contraste, tout en la prolongeant, avec la composition 
prosaïque d’ordre strictement successif du CERCLE NOMBREUX, cette ouverture intérieure 
du texte marque la spécificité de MANUEL. Aussi bien cette séquence semble-t-elle, après 
l’événement prosaïque qui a produit un décentrement de l’enjeu du texte, à la recherche 
à nouveau d’un centre – recherche que désigne un jeu d’effacement, quasi-imperceptible 
mais  néanmoins  significatif,  des  signes  diacritiques  de la  phrase (la  majuscule  et  le 
point). Le texte de la séquence s’ouvre sur des énoncés initiés par des majuscules, mais 
non conclus par des points : 

p. 37 Parallèle il suit cette / route-ci 
p. 38 Dans l’au-delà du motif et sans / progéniture 
p. 39 La pluie fait apparaître la forme 
p. 41 Je recopie cet épanchement du visible 
p. 42 « Dors bel écureuil blond le velours est une / herbe sainte » 

Il  se ferme sur deux énoncés  dépourvus de majuscules  mais  conclus par des 
points :

p. 42 immobile / tu te perpétues. 
p. 42 et / veillent les cercles car à l’intérieur d’un rectangle / la main aimerait. 

Comme un symptôme, sur le plan de la ponctuation, de l’ouverture intérieure 
que manifeste la typographie du texte, et d’un suspens de la parole qui tend, d’ores et 
déjà, à articuler MANUEL à la problématique de NEUTRE. Entre des énoncés inaugurés par 
des  majuscules  mais  privés  de  points  et  d’autres  conclus  par  des  points  mais  non 
introduits par une majuscule, ressurgit, en haut de bloc typographique, et sur un verso, 
la personne ‘nous’, relais de la déclinaison précédemment commentée : 
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p. 40 Il est vrai que le mur est l’abstraction du geste. Nous 
allons difficilement. Cette paroi nous laisse au centre
de nous-mêmes. 

Je veux lire, dans la résurgence du pronom ‘nous’ et dans sa corrélation avec la 
question d’un ‘centre’ l’indice d’une restitution de la problématique avec laquelle avait 
rompu  LE CERCLE NOMBREUX. Où le pronom ‘nous’, dans l’expression réfléchie de son 
ipséité, s’inscrit adéquatement dans la série des éléments discrets qui ont été jusqu’ici 
déclinés.

Aussi bien, la césure que marque l’intervention du régime prosaïque dans LE 
RENVERSEMENT impose-t-elle  la  question  d’un  centre  mobile,  entre  décentrement 
manifeste (LE  CERCLE  NOMBREUX)  et  recentrement  tendanciel (MANUEL),  que  va  se 
donner pour tache de résoudre, à son tour,  MILIEU DE DISPERSION. Encore cela n’est-il 
possible que compte tenu d’une nouvelle césure dans la progression du texte – césure 
typographique dans laquelle cette séquence apparaît : foyer où se rencontre la question 
structurelle du centre du livre, mais aussi bien la question du langage et de la fable, 
retrouvant, dans cette convergence, le fil provisoirement rompu du développement des 
deux premières séquences, et la fiction pronominale du RENVERSEMENT.

1.2.3. La fable du RENVERSEMENT 

La problématique  du  centre,  décentré  se  recentrant,  singulièrement  se  résout 
dans  l’énoncé  du  titre  de cette  cinquième séquence.  Encore  faut-il,  pour  en  donner 
confirmation,  restituer  le  sens  que  recouvre,  techniquement,  cette  locution  dans  le 
vocabulaire de la chimie : ‘Etat d’une solution colloïdale, en suspension dans un milieu 
où elle est  insoluble.  Milieu de dispersion198.’ De là à considérer  que le titre puisse 
désigner la typographie d’un texte aussi rare qu’épars sur la page : les énoncés figurant 
les éléments colloïdaux dans un milieu qui serait cette substance matérielle et mentale 
que forme le volume du livre, je ne sais personne qui l’ait suggéré. Or, cette lecture,  
pour  autant  qu’elle  recouvre,  sans  néanmoins  l’exclure,  l’interprétation  du caractère 
réflexif du titre, situé au centre de la table et à égale distance des extrémités du livre, 
permet un double recentrement. D’une part en renouant, au-delà de la césure rythmique 
que MILIEU DE DISPERSION à nouveau provoque dans sa mise en page, avec un ordre de 
succession,  où la  problématique  typographique  de  MANUEL semble  à  tous  égards  se 
prolonger  dans  l’énoncé  en  exergue :  ‘échapperons-nous  à  l’analogie’  (I,  45), 
significativement dépourvu, dans ce contexte, de majuscule et de point d’interrogation.  
D’autre part en renouant avec la problématique de  NEUTRE et  sa logique suspensive, 
puisque le même énoncé en exergue s’inscrit très manifestement dans un suspens et une 
positivité  comparable :  échappant,  non moins  que le  mot  ‘neutre’,  à l’alternative  de 
l’affirmatif ou du négatif. D’une interprétation à l’autre MILIEU DE DISPERSION implique 
un  continu,  sous-jacent  à  la  discontinuité,  rythmique,  dans  laquelle  la  séquence 
s’inscrit – continu exprimé tantôt par contiguïté : MANUEL–MILIEU DE DISPERSION, tantôt à 
distance,  par  inférence  logique :  NEUTRE–MILIEU  DE  DISPERSION.  Moyennant  quoi,  la 
séquence produit,  en effet,  un recentrement de l’enjeu du texte,  et découvre ainsi sa 
nécessité, et son importance pour la structuration du livre. On ne s’étonnera pas que, 

198  LE PETIT ROBERT, article ‘Dispersion’.
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parallèlement  à  cet  effet  de  recentrement,  le  fil  de  la  fiction  pronominale,  s’y voie 
également  restitué.  De manière  emblématique,  la  séquence  de  MILIEU  DE  DISPERSION 
s’ouvre sur le monostiche ‘échapperons-nous à l’analogie’, répondant exact (en miroir 
par  sa  position  sur  un  recto  et  dans  sa  forme  interrogative  au  futur)  de  ‘nous  le 
mimerons’  – monostiche  problématique,  tant  pour le  programme qu’il  s’enjoint  que 
pour les référents qu’il désigne : nous en avons tenté ailleurs l’interprétation199. Pour ce 
que  cet  exergue  s’inscrit  impérieusement  dans  la  série  discrète  des  occurrences  du 
pronom ‘nous’ qui a été jusqu’ici établie, il appartient donc, en droit et en fait, à sa 
constitution,  partageant  au reste  le  caractère  adventice  que  nous avons reconnu aux 
précédents énoncés. Ce caractère adventice du monostiche se manifeste en effet  non 
seulement par sa position en exergue de la séquence, mais également par son caractère 
embrayé – contrastant ainsi manifestement avec le caractère débrayé des sections 1 et 2 
de MILIEU DE DIPERSION, dominées par la non-personne ‘il’. L’anaphorique ‘il’, commun 
aux deux sections numérotées de MILIEU DE DISPERSION domine donc cette séquence ; le 
pronom apparaît  cependant  dans deux configurations  typographiques  alternatives :  la 
première en italique, la seconde en romain. Analyser cette partition, au point de vue de 
la persistance de la personne ‘il’,  est la perspective de lecture, que nous adopterons, 
pour commenter la séquence.  

A propos de la  première  configuration,  du distique en italique,  qui  constitue 
toute la première section de MILIEU DE DISPERSION, cette remarque de grande importance, 
puisqu’elle semble formuler la thèse du RENVERSEMENT ou, pour mieux dire, indiquer le 
lieu à partir duquel celui-ci sera appelé à se produire. L’impossibilité de mentir, dont il 
est question dans le deuxième vers, renvoie à une conception sophistique du langage à 
laquelle, selon toute apparence, le distique emprunte. 

En des termes très schématiques, la sophistique peut en effet être caractérisée par 
le renversement qu’elle provoque, quant à la question de la place du langage dans le 
discours philosophique et, plus précisément, quant à la prééminence de l’être sur le dire, 
affirmée de Parménide à Platon. A l’opposé de quoi, les sophistes bloquent la référence 
du discours à l’être,  rompent la distance entre l’un et l’autre, ouvrant dans le même 
geste la possibilité philosophique de dire des choses qui ont un sens, sans soumettre le 
discours au critère de l’être ou de la réalité. Car, à ce point, l’être n’est plus tant ce que 
la parole découvre, ou ce à quoi elle renvoie, que ce que le discours crée. S’il y a une  
insistance sur l’autonomie performative du discours, c’est que les sophistes substituent 
la performance verbale à l’instance de la vérité ; c’est qu’ils posent, ce faisant, le primat 
du sens sur la référence. De fait, la tension entre la philosophie et la sophistique atteint  
son point culminant avec la lutte pour le sens, pour une législation éthique du sens, telle  
celle  qu’élabora  Aristote  en  réfutation  au  tissu  des  effets  de  sens,  tramés  par  les 

199  Dans la première partie de cet essai : 2.2.3. Je remarquerai simplement que, du point de vue de sa 
position  typographique,  en  surplomb  au-dessus  du  bloc  typographique,  ‘échapperons  nous  à 
l’analogie’ semble s’excepter de la déclinaison : mouvement d’incarnation dont j’ai suggéré qu’il était 
sténographié par l’intégration progressive de la série des énoncés où apparaissent le pronom ‘nous’ 
dans le corps du bloc typographique. On résoudra cette apparente discordance en remarquant que le  
texte  de  MILIEU  DE  DISPERSION présente  sur  ce  point  une  coquille  typographique,  confirmée  par  la 
publication dans Siècle à mains et par l’auteur du RENVERSEMENT. La position du monostiche, comme 
des chiffres 1 et 2 qui scandent la séquence, est donc bien sur la première ligne du bloc typographique,  
et  non en  surplomb de  celui-ci :  à  cet  égard  symétrique  à la  position  typographique  de  ‘nous  le 
mimerons’ ; ce qui tendrait à confirmer, du même coup, notre interprétation et l’axe, déclive, de la  
fiction  pronominale  que  nous  avons  prise  pour  vecteur  du  développement  de  la  fable  du 
RENVERSEMENT. 
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sophistes. L’opposant à l’ontologie200, Barbara Cassin propose d’appeler logologie cette 
conception du langage, conçu comme une réalité en soi et faisant corps avec ce qu’il 
exprime, sans qu’aucune distance de référence ne puisse être dégagée entre le langage et 
la  réalité,  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée,  entre  le  dire  et  l’être ;  et  c’est  cette 
hypothèse qu’on retrouve, si l’on veut bien s’en aviser, dans le distique de la première 
section de MILIEU DE DISPERSION : 

p. 49           les ressemblances le gênaient 
          il parlait de cette impossibilité de mentir

Où le rapport de convenance, jugé problématique entre deux éléments (thématisé 
ici par le terme de ‘ressemblance’) figure une propédeutique à l’affirmation de l’absence 
de  distance  entre  le  langage  et  la  réalité,  qui  justifie  la  thèse  ici  soutenue :  il  est 
impossible de mentir, car parler c’est toujours dire quelque chose, et quelque chose qui 
est201. De sorte que, faisant écho à une conception sophistique du langage, s’indique la 
façon  dont  pourrait  se  produire  le  ‘renversement’ :  substituant  une  conception 
immanente, où le langage est considéré, singulièrement, comme un genre de l’être, à 
une conception transcendante,  où le caractère référentiel  du langage, pointe vers une 
extériorité :  ne  cessant  d’impliquer  la  distance  qui  le  sépare  de  la  réalité.  Que  ce 
‘renversement’ se produise au centre exact du volume éponyme, renseigne en outre sur 
le parcours accompli : c’est au centre du RENVERSEMENT que se découvre le caractère 
enveloppant,  sans  extériorité,  du  langage ;  c’est  au  centre  du  premier  volume de la 
tétralogie  que  se  découvre  la  définition  d’un  langage  qui  n’est  plus  redevable  à 
l’instance du référent.

Sur la netteté  de cette  conception immanente du langage,  toutefois,  l’italique 
jette un trouble ; c’est même d’en troubler l’interprétation que la séquence va trouver 
son  prolongement.  La  présence  de  la  troisième  personne  du  singulier  ‘le’,  ‘il’  qui 
articule  les deux vers du distique,  non moins  que la  conjugaison des deux verbes à 
l’imparfait :  ‘gênaient’,  ‘parlait’,  tendent  en  effet  à  renforcer  l’impression, 
immédiatement  accusée  par  l’italique,  que  la  thèse  n’est  pas  prise  en  charge  par 
l’énonciateur  qui  l’asserte ;  tout  comme le  verbe  de  parole,  dans  le  deuxième vers, 
semble  induire  la  distance  d’un discours  rapporté.  On  en  conclura  que  la  thèse  du 
RENVERSEMENT, glissée furtivement  dans le discours par la citation d’une parole autre, 
s’exprime toujours dans les plis et replis du langage, exonérant, du même coup, de la 
responsabilité d’une prise en charge de l’énonciation. Sans doute. On y lira aussi bien 
une  distance maintenue  (malgré  tout)  entre  la  thèse  elle-même  et  son  assertion  – 
distance que, précisément,  va s’attacher à découvrir la seconde section de  MILIEU DE 
DISPERSION.  Non  pour  résoudre  l’aporie  de  cette  thèse,  vis-à-vis  de  ses  propres 
conditions  d’énonciation,  mais  en  travaillant  à  sa  réflexion,  pour  la  mettre  en 
perspective.  

La seconde section de  MILIEU DE DISPERSION peut en effet être lue comme une 
mise en perspective,  sur trois  pages,  de la première,  et  du nouage aporétique qui la 
constitue, opérant le déportement, d’une séquence à l’autre, de l’ordre d’un dire à celui 
d’un montrer : de l’assertion oblique d’une thèse, à la mise en scène, sui-référentielle, 

200  Barbara Cassin. L’EFFET SOPHISTIQUE, Gallimard, ‘Essais’, 1995.
201  On y verra,  aussi  bien, un écho à ‘la  prosopopée  de la vérité’  de Jacques Lacan.  Je renvoie au 

commentaire qu’en ont proposé Philippe Lacoue-Labarthe et  Jean-Luc Nancy dans LE TITRE  DE  LA 
LETTRE, Éditions Galilée, ‘à la lettre’, 1973, p. 70.
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des conditions et conséquences de cette assertion. La première page évoque précisément 
une distance qui est celle d’un montrer : 

p. 53 trajet – 

[///////////////]

l’idée de lieu 
ou encore le regard

Quand  la  seconde  détermine  les  modalités  d’une  action,  suspendue  dans  sa 
réflexion : 

p. 54 il s’absente
il se regarde passer

On considérera que le pronom ‘il’, s’attestant dans cette deuxième page, assurant 
la  liaison  entre  les  deux  sections  de  la  séquence,  réfère,  dans  ces  conditions,  à 
l’énonciateur absenté de la section 1. De la même façon : 

p. 54 un besoin de saisir 

(à entendre dans tous les sens du mot ‘saisir’) réfère à l’aporie énonciative dans laquelle 
le  distique  se  formulait.  Sur  cette  explication  déployée  par  le  volume  du  texte,  la 
troisième page renchérit, sous la forme d’une hypothèse, qui accomplit littéralement le 
‘renversement’, puisque s’y découvre la première occurrence du lexème ‘envers’ : 

p. 55 peut-être 
l’envers de la fable 

Encore faut-il, pour mesurer le renversement que la troisième page provoque, 
s’arrêter, comme le texte de MILIEU DE DISPERSION lui-même, sur le mot de ‘fable’, dont 
l’apparition forme, également, la première occurrence de la tétralogie. 

Etymologiquement  (fabula < fari)  le  mot  ‘fable’  renvoie  à  la  compétence 
langagière,  à l’exercice natif  de la parole.  Dans la langue moderne courante,  le mot 
désigne un récit, de type allégorique, destiné à produire un enseignement, et connote (ce 
qui  n’est  pas  indifférent)  un  caractère  mensonger.  Enfin,  par  la  postérité  à  certains 
égards justifiée de la traduction de LA POÉTIQUE par J. Hardy, le mot renvoie au muthos,  
dont  Aristote  fait  expressément  le  centre  de  la  composition  poétique,  et  le  premier 
élément de qualité de la tragédie. – Dans cette perspective, ‘peut-être / l’envers de la 
fable’ constitue l’hypothèse selon laquelle le renversement au sens le plus général, mais 
aussi  le  renversement  de  l’aristotélisme  s’accomplissent,  par  les  moyens  mêmes 
d’Aristote. – Renversement, tout d’abord, du nouage de la fable au mensonge : ‘l’envers 
de la fable’ s’autorise de ‘l’impossibilité de mentir’ posée comme thèse de la première 
section de  MILIEU DE DISPERSION. – Renversement de la visée mimétique de la ‘fable’ 
ensuite, et de son caractère référentiel (ce caractère apparaîtrait-il même, chez Aristote, 
plutôt que sous la forme d’une réalité préalable re-présentée, sous la forme projetée du 
vraisemblable et du potentiel)  par la considération du langage dans son immanence : 
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délivré de l’ordre extra-linguistique.  Soit  le renversement  d’une conception poétique 
que  sténographierait  l’activité  métaphorique  (ou  perception  du  semblable,  selon  les 
mots même d’Aristote), par une pratique poétique que sténographie l’activité littérale : 
une écriture appréhendée hors de toute  ressemblance, et de toute référence à l’extra-
linguistique.  –  Renversement,  enfin,  de la  conception  aristotélicienne du langage au 
moyen de laquelle il entendait (mais en leur consacrant un ouvrage il désignait aussi le 
sérieux et l’importance de leur entreprise) confondre les sophistes : opposant l’exigence 
d’une  législation  à  leurs  effets  de  sens,  et  une  théorie  de  la  signification  à  une 
conception performative du langage. 

Paradoxalement,  on  remarquera  que  l’hypothèse  alternative  sur  laquelle  se 
conclut MILIEU DE DISPERSION ne met pas en question le caractère central du concept de 
‘fable’  dans  l’édifice  de  LA POÉTIQUE.  Pour  la  tétralogie  aussi  bien  que  pour  LA 
POÉTIQUE, ‘fable’ est donné comme un terme primitif202 : l’inversion ne faisant, tout bien 
considéré, qu’en assurer la pérennité. On en conclura que les termes de ‘récit’ (I, 16), 
d’‘histoire’ (I, 16 ; I, 59), de ‘fiction’ (I, 61 ; I, 77), l’action de ‘conter’ (I, 67) et le mot 
de  ‘narration’  (I,  71)  figurent,  dans  LE  RENVERSEMENT,  des  hyponymes  du  mot  de 
‘fable’, dotés de significations spécialisées. – Entre l’alternative que promet la clausule 
de  MILIEU  DE  DISPERSION et  le  maintien  du  concept  de  ‘fable’  se  produit  le 
‘renversement’  qu’annonçait  le titre du premier volume de la tétralogie.  Mouvement 
effectué  en  trois  temps :  un  exergue,  où  s’interroge  la  possibilité  d’échapper  à 
‘l’analogie’ ; l’assertion aporétique de la thèse de l’immanence du langage ; et la mise 
en perspective, l’explication de cette assertion, dont la clausule exprime les conditions 
de possibilité.  

1.2.4. Reprise de la déclinaison 

L’irruption de la prose du CERCLE NOMBREUX, dans la césure que cette séquence 
provoquait, a profondément infléchi le développement du texte. Si LE CERCLE NOMBREUX 
se prolonge, en manière de contrepoint, par  MANUEL, il faudra la nouvelle césure et la 
nouvelle  inflexion  que  produit  MILIEU  DE  DISPERSION pour  restituer  et  recentrer  la 
problématique du texte. Cette hétérogénéité, typographique et rythmique, constitutive 
de la première partie du livre, n’interrompt pas néanmoins la déclinaison, inscrite dans 
la série des occurrences du pronom ‘nous’, que nous avons posée comme vecteur de la 
fiction  pronominale ;  c’est  plutôt  la  logique  de  la  déclinaison  qui,  traversant 
obstinément  les  différents  états  du  texte,  en  assure  l’articulation.  Aussi  bien,  cette 
déclinaison s’achèvera-t-elle dans une double page de L’IMAGIER, sur un énoncé en bas 
de bloc typographique, qu’il nous faudra commenter.

Il est difficile de parler de la séquence intitulée POUR ÉNIGME sans mentionner le 
fait  qu’elle  est  recensée  dans  la  rubrique critique,  intitulée  NOTES,  ARTICLES,  ÉTUDES, 
LIVRES,  de  la  bibliographie  d’Anne-Marie  Albiach,  établie  par  Jean-Marie  Gleize203. 
Sans  rappeler  non  plus,  puisque  la  raison  bibliographique  nous  y  convie,  les 
circonstances  de sa rédaction et  de sa publication.  Succédant  à ‘échapperons-nous à 

202  Equivalent sur le plan du récit, du logos sur le plan du discours, je veux croire que le mot de fable,  
fort de la multiplicité de ses désignations en français, reste une des traductions les plus pertinentes du 
muthos dans LA POÉTIQUE d’Aristote.

203  Jean-Marie Gleize. LE THÉÂTRE DU POÈME. ouvr. cit., p. 115-123 > B.17.
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l’analogie’,  le  poème apparaît  donc dans  le  douzième numéro  de  Siècle  à mains  et 
renvoie,  explicitement  dans  ce  contexte,  à  la  publication  d’ÉNIGME,  d’Anne-Marie 
Albiach,  paru dans le onzième numéro de la même revue.  Nouvelle  césure dans LE 
RENVERSEMENT qui  décentrerait,  par  un  phénomène  d’intertextualité,  le  fil  de  la 
succession  des  séquences  tout  juste  renoué  par  MILIEU  DE  DISPERSION ?  Pas 
nécessairement, si l’on considère le mouvement et la logique dans lesquels la séquence 
trouve à s’inscrire. 

Appréhendée dans sa succession, nous l’avons dit, la série  MANUEL–MILIEU DE 
DISPERSION–POUR ÉNIGME tend à imposer l’idée d’un mouvement linéaire et démonstratif, 
qui mènerait de la question de l’écriture, dans MANUEL, à celle de la lecture, dans POUR 
ÉNIGME ;  de  la  prose  configurée  au  poème  strophique,  en  passant  par  la  phase 
intermédiaire que représente, dans sa réflexivité manifestée, MILIEU DE DISPERSION. Que 
ce mouvement soit inhérent à l’orientation du projet de la revue Siècle à mains, c’est ce 
qu’on a suggéré ; mais la question se pose de savoir comment s’en restitue la logique, 
dès  lors  que  les  textes  sont  soustraits  de  leurs  circonstances  éditoriales  primitives, 
décontextualisés  par  leur  inclusion  dans  LE RENVERSEMENT ?  Je  tiens  que  la 
démonstration persiste jusque dans la  forme de publication définitive,  étant  imposée 
littéralement par la présence d’énoncés en italique, dans les trois séquences centrales du 
volume. MANUEL présente, à cet égard, une séquence textuelle en italique, relativement 
autonome dans le  développement  du texte.  Introduite  par un énoncé littéral,  pris  en 
charge par la personne ‘je’, elle s’inaugure par ce qu’on peut considérer (du fait de la 
typographie  en  capitales,  réservée  exclusivement  aux  énoncés  intitulants  dans  la 
tétralogie) comme un titre, et met en scène, par l’effet de l’incise  dit-elle, un discours 
rapporté en style direct : 

p.41      Je recopie cet épanchement du visible

BLEUE ET CENTRALE

         Ranime cette nuque, dit-elle.
(Tourment  de  la  couleur.)  Ranime  cette  nuque  à  jamais
dans la matière. 

      Translucide, un seul sein tout 
près de la source... Elle lui a appris à lire. 

MILIEU DE DISPERSION se développe sur la base d’un discours rapporté en style 
indirect, dont on a dit la valeur problématique quant au statut du langage qu’il engageait 
relativement à l’énonciation qui l’assertait :

p. 49           les ressemblances le gênaient 
          il parlait de cette impossibilité de mentir

Enfin,  une  citation  sert  de  titre  à  un  texte  résolument  adressé.  Comme  un 
hommage ou une dédicace :

p. 57   POUR ÉNIGME 
 

Si bien que, d’un discours ‘recopié’ à un discours rapporté en style indirect ; du 
style indirect à la citation d’un titre, le mouvement de la prose au poème se voit ainsi 
redoublé  par  cet  autre  mouvement,  qui,  hiérarchisant  les  niveaux  de  langage  par 
l’imposition prévue de l’italique, mène de la réécriture à la lecture en acte. – De fait, s’il 
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n’y a pas lieu de voir dans POUR ÉNIGME une nouvelle césure dans le développement du 
texte,  l’imposition  démonstrative  de l’italique confirme,  réciproquement,  la  thèse du 
RENVERSEMENT :  si  le langage n’a pas d’extérieur,  il  ne saurait  exister davantage de 
métalangage – de langage second capable de mettre à distance de lecture, à distance de 
description un texte. La lecture coexiste avec l’écriture, car la première s’incorpore au 
domaine  sans  limites  extrinsèques  du  langage,  où  tend  de  la  sorte  à  s’abolir  la 
distinction de l’auteur et du lecteur, de l’originaire et du dérivé : leçon que démontrera, 
d’une tout autre façon, ANNE-MARIE ALBIACH : ÉTAT, MERCURE DE FRANCE ÉD. 1971, 128 P. De 
ce point de vue,  POUR  ÉNIGME ressortirait au mouvement d’incorporation, d’intégration 
de la lecture à l’écriture, devenues homothétiques l’une de l’autre. 

De ce mouvement d’incorporation, je veux prendre pour preuve la réfraction de 
l’avant-texte  ÉNIGME dans  le  corps  actuel  du  poème,  qui  lui  répond  –  mouvement 
d’incorporation perceptible sur un plan structurel et lexical. Sur un plan structurel, dans 
la mesure où le texte de Claude Royet-Journoud semble réfracter, en trois groupements 
de  lignes,  sur  trois  pages,  les  neuf  sections  d’ÉNIGME ;  et  la  désignation  de  poème 
strophique, que nous avons choisie pour désigner le texte de Claude Royet-Journoud, 
marquer  cette  contrainte  implicite  du texte vis-à-vis de son avant-texte.  Sur un plan 
lexical,  puisqu’à  la  réfraction  de  la  structure  du  texte  dans  la  forme  du  poème 
correspond  l’import  corrélatif  d’un  vocabulaire.  Je  tiens,  à  cet  égard,  pour 
particulièrement  significatif  de ce travail  d’incorporation le fait  que le mot ‘nudité’, 
présent dans la première section d’ÉNIGME, apparaisse dans la première strophe de POUR 
ÉNIGME ; que le mot ‘naturel’,  présent dans la deuxième section d’ÉNIGME, apparaisse 
dans  la  deuxième  strophe de  POUR  ÉNIGME ;  que  le  mot  ‘fiction’,  présent  dans  la 
septième section d’ÉNIGME, apparaisse dans le septième groupement de lignes du texte 
(à  savoir  la  première  strophe de  la  troisième  page  de  POUR  ÉNIGME) ;  que  le  mot 
‘portrait’, enfin, présent dans la huitième section d’ÉNIGME, apparaisse dans le huitième 
groupement de lignes du texte (à savoir la deuxième  strophe de la troisième page de 
POUR ÉNIGME). Le fait que ces termes : ‘nudité’, ‘naturel’, ‘fiction’ et ‘portrait’, auquel 
on  ajoutera  évidemment  ‘énigme’  lui-même,  soient,  sans  exception,  des  mots  de 
première occurrence dans le texte de la tétralogie,  devrait renseigner sur la présence 
active du vocabulaire d’ÉNIGME dans le poème de Claude Royet-Journoud. Partant du 
constat de la réverbération d’un texte dans l’autre204, sans doute faudrait-il analyser les 
liens  qui  se  tissent  entre  le  texte  d’Anne-Marie  Albiach  et  celui  de  Claude Royet-
Journoud ; mais aussi le partage, lexical, qui s’effectue entre les différentes occurrences 
des mêmes mots dans les deux textes distincts. Laissant à d’autres lecteurs le soin de 
dégager  les  implications  du  partage  sur  lequel  est  appuyé  le  poème  (qui  suffirait,  
incidemment,  à  justifier  la  décision  extrêmement  forte  de  Jean-Marie  Gleize  de 
mentionner  POUR ÉNIGME dans la section des ÉTUDES de sa bibliographie d’Anne-Marie 
Albiach), je me contenterai de remarquer que POUR ÉNIGME trouve aussi, par l’ambiguïté 

204  ‘Je voudrais  ajouter,  expliquait  Anne-Marie  Albiach,  que je  n’écris  pas  seule.  En fait  j’écris  en 
correspondance  avec  les  écritures  de  Pierre  Rottenberg,  de  Joseph  Guglielmi,  de  Claude  Royet-
Journoud, de Pascal Quignard, d’Alain Veinstein, de Jean Daive, de Michel Couturier (avec qui, en 
compagnie de Claude Royet-Journoud, j’ai travaillé plusieurs années pour la revue Siècle à mains). Je 
cite seulement sans développer  mes corrélations avec  toutes ces  œuvres,  parce  que je n’ai  pas la 
possibilité ici de définir la proximité de leur écriture. J’écris donc dans la réverbération de certaines 
écritures actuelles.’ Henri Deluy, Joseph Guglielmi et Pierre Rottenberg. ENTRETIEN AVEC ANNE-MARIE 
ALBIACH,  ouvr.  cit.,  p.  19.  Sur  la  pratique  de  l’interscription  (‘j’écris  dans  tes  mots’),  voir  le 
commentaire de Jean-Marie Gleize. LE PARTAGE DE SOLITUDE dans LE THÉÂTRE DU POÈME. ouvr. cit., p. 37-
38.
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ménagée de son titre, les moyens de gagner une autonomie, vis-à-vis du texte auquel il 
réfère.  Car  la  préposition  ‘pour’,  dans  le  titre  du  poème  qui  nous  occupe,  semble 
pouvoir s’interpréter, plus précisément que comme la forme d’un hommage ou d’une 
dédicace (n’y a t-il pas en effet une équivoque à dédier un texte à un autre texte ?), 
comme une forme de modalisation : en guise ou en fait d’énigme. Selon cette deuxième 
interprétation  on parlera  de la  réflexivité  du titre  vis-à-vis  du poème qu’il  annonce, 
lequel ne présentera pas, conformément à la réfraction qu’il intériorise, une énigme à 
proprement parler205, mais plutôt ce simulacre d’ÉNIGME que constitue la lettre de son 
texte. 

Commentaire d’ÉNIGME, ou auto-commentaire de l’écart dans lequel il s’inscrit 
vis-à-vis  de lui,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  POUR  ÉNIGME met  en scène  une  dimension 
réflexive qui rompt la distance entre l’écriture et la lecture : l’écriture étant désormais 
susceptible d’intégrer, à son devenir, la question de sa propre lecture, en la réfléchissant. 
C’est en partie à cette démonstration que va s’attacher la séquence intitulée L’IMAGIER, 
qui amplifie, de ce point de vue, le travail initié dans POUR ÉNIGME. Cette amplification 
se  manifeste,  symptomatiquement,  dans  l’emploi  d’un  vocabulaire qui  thématise 
l’homothétie désormais réalisée de l’écriture et de la lecture. Apparaissent les premières 
occurrences des mots ‘livre’ (I, 65), ‘lettres’ (I, 66), ‘lecture’ (hapax conjoint au verbe 
‘lire’, apparu dans la séquence en italique de MANUEL) et de l’adjectif ‘littéraire’ (I, 67) ; 
apparaissent  des  mots  ou  locutions  comme  ‘point  final’  (I,  69),  ‘ligne’  (I,  70), 
‘narration’  (I,  71),  ‘expression  en usage’,  ‘commentaire’  et  ‘vocable’  (I,  72)  –  tous 
termes  dotés  d’une  valeur  de  quasi-déictiques  ou,  pour  reprendre  notre  métaphore 
géométrique, tous termes formant le centre de l’homothétie entre écriture et lecture.

Trois  remarques  à  ce  propos.  Le  recours  de  plus  en  plus  important  à  un 
vocabulaire  auto-figuratif  semble,  certes,  caractéristique  de  la  progression  du livre ; 
mais ce renouvellement du vocabulaire semblera un angle de vue sur LE RENVERSEMENT 
d’autant  plus pertinent  que l’on considérera,  suivant  l’interprétation de la genèse du 
premier volume de la tétralogie, que la séquence SPECTATEUR D’UNE ANNULATION et les 
quatre  premières  pages  de  NEUTRE (où apparaissent  les  mots  ‘pensée’,  ‘description’, 
‘biographie’,  ‘comparaison’,  ‘propos’,  ‘voix’,  ‘récit’  et  ‘histoire’)  sont  postérieures, 
chronologiquement, à la rédaction du RENVERSEMENT DES IMAGES : rééquilibrant ainsi, à 
la lumière du mouvement qui s’est accompli, la répartition du vocabulaire dans le livre. 
On  y  verra  aussi  bien  l’expression  de  la  circularité  dans  laquelle  s’écrit  LE 
RENVERSEMENT qui donne, par le fait,  au  CERCLE  NOMBREUX et  à  MANUEL leur place 
exacte dans le livre. 

Le renouvellement massif du vocabulaire à partir de L’IMAGIER, tend à confirmer, 
dans l’orientation de l’écriture elle-même, que le ‘renversement’ annoncé par le titre du 
premier  volume  de  la  tétralogie,  a  bien  eu  lieu,  localisé  très  précisément  dans  la 
séquence centrale du livre : MILIEU DE DISPERSION. Que ce ‘renversement’ est donc bien 
celui que nous évoquions, à savoir celui d’une conception mimétique du langage : voué 

205 De  fait,  si  ÉNIGME d’Anne-Marie  Albiach  (quand  le  texte  conteste  très  évidemment  la  valeur 
symbolique,  ou  métaphorique  du  sens  qui  s’y  recèle :  ‘toutes  les  évidences  lui  sont  mystère’)  peut 
ressortir à la structure binaire, dialogique de l’énigme (qui suppose, dans sa forme d’énonciation, une 
question et  une  réponse,  une formulation et  une résolution,  un cryptage  et  un décryptage  ;  bref  une 
situation  d’interlocution) ;  si  le  texte  d’Anne-Marie  Albiach  peut  en  outre  posséder  la  force  de 
fascination, d’étrangeté et d’inquiétude propre de l’énigme, POUR ÉNIGME y échappe tendanciellement, qui 
projette cette situation d’énonciation sur la seule surface de son inscription ; intègre donc la dimension 
dialogique de l’énigme à la littéralité de son texte. 
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à figurer une réalité  extra-linguistique,  par une conception immanente  de l’écriture : 
auto-figurative, qui ne saurait, littéralement, rendre compte que de sa propre matérialité.

Compte  tenu  de  l’emploi  d’un  vocabulaire  auto-figuratif,  qui  pourrait 
représenter,  adéquatement,  le  centre  d’homothétie  de  l’écriture-lecture  (dans  un 
mouvement qu’accentueront,  par ailleurs,  les deux dernières séquences du livre avec 
l’emploi des mots de ‘grammaire’ (I, 77), ‘adverbes’, le verbe ‘nommer’ (I, 82), les 
termes ‘nom’, ‘métaphorique’, ‘écriture’ (I, 83), ‘écrit’ et ‘sens’ (I, 85)), on n’est pas 
surpris de voir  la déclinaison des occurrences du pronom ‘nous’ s’achever dans une 
double page de L’IMAGIER. – Déclinaison en trois nouvelles étapes, s’affirmant dans une 
direction globalement descendante : ‘(...) nous laisser mener / d’ici / à l’envers’ (I, 66) : 
où le pronom personnel apparaît en fonction d’objet atone ; ‘la lecture de nos combats’ 
(I, 67) : où le pronom est en fonction de déterminant ; ‘ce serait le bleu / la couleur  
littéraire  /  alors  que  nous  veillons  une  forme  nouvelle  d’obscurité’  (I,  67) :  où  le 
pronom ‘nous’ apparaît comme sujet grammatical d’une proposition subordonnée. 

Du  dernier  énoncé,  programmatique,  Jean-Marie  Gleize  a  proposé  cette 
interprétation, qu’on ne peut que citer, pour y souscrire :

Un constat :  le bleu est la couleur littéraire.  Ou bien (affectivement  modalisé) :  on (la doxa) 
voudrait que le bleu soit la couleur littéraire. Le bleu, celui, physique, de la Nature, du ciel, des  
ciels,  celui,  métaphysique,  du Ciel,  des Cieux, l’un peut valoir  pour l’autre analogiquement.  
Egale l’infini, l’absolu, l’unité, la perfection (« O bleu »,  écrit Rimbaud, et puis, sur un mode 
lyrique « ô bleu »,  et puis encore,  l’Oméga...).  Egale,  poétiquement l’« Azur ».  A ce bleu-là, 
« nous » (l’auteur parle ici d’un lieu « commun » à lui, Anne-Marie Albiach, et quelques autres), 
nous proposons d’opposer une « forme nouvelle d’obscurité » sur laquelle, auprès de laquelle, au 
sein  de  laquelle  nous  veillons.  L’accent  peut  être  mis  ici,  indifféremment,  sur  la  notion 
d’obscurité ou celle de forme. En fait les deux sont liées : la rupture d’avec la « littérature » 
(voire la poésie où la littérature est à son comble de sublimation-pureté) implique la nécessité de  
trouver  (trobar)  des « formes nouvelles ».  Nous veillons à l’élaboration de formes nouvelles. 
Rimbaud, toujours lui, ne dit pas autre chose dans sa lettre à Demeny. Au risque de  paraître 
obscurs. Incidemment, mais il faut aller jusqu’au bout : s’il peut y avoir des formes « nouvelles » 
d’obscurité,  c’est  aussi  qu’il  en  est  d’anciennes  (les  diverses  variantes  de  l’hermétisme  par 
exemple). Il importe aussi de rompre avec elles206.

Que le pronom ‘nous’ référât ici à une communauté d’écrivains plus précise que 
toute autre occurrence dans la série que nous avons dégagée, cela semble être le cas : 
autour des co-directeurs de  Siècle à mains, on pourrait placer Roger Laporte, dont la 
FEUILLE  VOLANTE,  par  l’emploi  du pronom personnel  ‘nous’,  semble  faire  écho à la 
proposition de Claude Royet-Journoud, ou Edmond Jabès, pour autant que la séquence 
s’inscrive discrètement en référence à son écriture (à laquelle le vers de la première 
page : ‘le livre / dans la parenté du livre’ (I, 65) et la clausule de la séquence : ‘il est vrai 
que la main ancre le vocable’ (I,  72) ne laissent pas de renvoyer).  Moyennant quoi, 
l’intégration dans le bloc typographique désigne bien une incarnation progressive du 
pronom ‘nous’  dans  un  collectif  déterminé,  par  lequel  LE RENVERSEMENT trouve sa 
vocation de mot d’ordre. Dans les faits, si le ‘renversement’ qui se produit dans le livre 
n’est pas dissociable de la fiction pronominale et des occurrences du pronom ‘nous’, ce 
pronom personnel pourra passer, réciproquement, pour le signe sous lequel se place LE 
RENVERSEMENT.

Il reste cependant, quant à notre lecture de L’IMAGIER, une dernière question en 
suspens :  celle  de  l’articulation  du  mouvement  d’homothétie,  que  nous  venons  de 

206  Jean-Marie Gleize. LE THÉÂTRE DU POÈME. ouvr. cit., p. 35.
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décrire, avec le titre même de la séquence. N’est-il pas contradictoire, de ce point de 
vue, de faire droit à l’image alors que la littéralité, impliquée par le mouvement d’auto-
figuration, tendrait à s’imposer ? La contradiction se thématise dès lors qu’on remarque 
que le mot d’‘imagier’ (i. e. le fabricant d’images), outre l’occurrence du titre, apparaît 
dans le texte de la séquence en contexte résolument négatif : 

p. 70      sans imagier 
     la ligne parcourt le livre 
     jusqu’en sa fin la plus brute

Et  cela,  dans  le  même temps  que  le  vocabulaire  de l’image  (‘imagerie’ :  ‘la 
précision blanche de l’imagerie’ (I, 66), le verbe ‘montrer’ : ‘cette fable ne montre rien’ 
(I, 69)) semble apparaître, également, toujours en contexte négatif dans la séquence. Je 
ne  vois  qu’une  façon  d’interpréter  cette  contradiction  assumée :  faire  du  recours  à 
l’image la forme antagoniste du littéral, dont elle permet de situer l’enjeu spécifique et 
la définition par contraste. Nous allons voir que l’importance de l’intrusion du terme 
d’‘image’  ne  peut  se  comprendre  qu’à  la  lumière  de la  dernière  séquence  du  livre, 
intitulée singulièrement dans ce contexte : LE RENVERSEMENT DES IMAGES.

 
*

Pour conclure ces ‘Orientations’, j’évoquerai le terme de ‘déclinaison’, choisi 
pour  désigner  le  fil  de  la  fiction  pronominale  du  RENVERSEMENT.  Il  y  a 
incontestablement déclinaison dans l’orientation descendante de la série, et l’inclusion 
progressive  du pronom personnel  dans  le  bloc  typographique  – déclinaison  qui  fait 
accéder,  par son obstination,  le mot ‘nous’ au rang de personnage,  et  de signe sous 
lequel se place LE RENVERSEMENT. On voudrait suggérer, cependant, qu’il y a également 
déclinaison (au sens, cette fois, d’un acte de langage) par le fait même de la nature du 
pronom  ‘nous’ :  embrayeur  linguistique,  dont  l’occurrence  inclut,  virtuellement,  la 
réénonciation de l’énoncé où il apparaît. Dans ce cas précis, le mot de ‘déclinaison’ doit  
être entendu comme une fonction et un effet du ‘dire’ : susceptible d’être accomplie par 
des individus dans une certaine mesure indifférents lorsqu’il en viennent à formuler ces 
énoncés.  L’intérêt  du  terme  de  ‘déclinaison’  consisterait,  précisément,  à  engager  le 
lecteur dans la réénonciation de la série des énoncés où apparaît le pronom ‘nous’ : pour 
s’en faire le récitant. 

p. 10 ce qui est devant nous
p. 18 notre mémoire
p. 20 nous le mimerons
p. 40 Nous allons difficilement. Cette paroi nous laisse au centre de nous-mêmes.
p. 45 échapperons-nous à l’analogie
p. 66 nous laisser mener
p. 67 la lecture de nos combats
p. 67 alors que nous veillons une forme nouvelle d’obscurité

A cet égard, si, dans le premier énoncé de la série, le pronom semble posséder 
une  valeur  inclusive,  équivalent  à  ‘nous  tous’ (lecteur  compris) ;  dans  la  dernière 
occurrence, il semble qu’on ait affaire, plutôt, au pronom exclusif, synonyme cette fois 
de ‘nous autres’ (lecteur non compris, pour autant celui-ci ne soit pas ‘laiss[é] mener / 
d’ici  /  à  l’envers’  (I,  66)).  Autrement  dit :  le  lecteur  sera exclu  des  référents  de  la 
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dernière occurrence du pronom ‘nous’ tant qu’il n’aura pas pris en charge, et en son  
nom, la réénonciation de la série elle-même207. Selon cette lecture, qui insiste autant sur 
la plasticité que sur le devenir du pronom personnel ‘nous’, on aura, semble-t-il, fait 
plus que tracer la fiction pronominale du RENVERSEMENT, on aura créé un continu sous-
jacent  à  la  discontinuité  manifeste  des  séquences  qui  le  composent,  et  aussi  bien 
interprété le texte, en lui donnant voix, le plus objectivement qui soit. 

Sur un tout autre mode, on va voir que la question de la réénonciation ou, pour 
mieux dire, de l’épellation figure le centre de l’interprétation de la séquence intitulée 
DANS CET ACTE. C’est à cette séquence que nous allons consacrer, à présent, une analyse.

207  Entre deux, ‘échapperons-nous à l’analogie’ inclusif-exclusif, semble bien ressortir à ce dispositif que 
nous  évoquions :  où  le  pronom  ‘nous’  figure  une  place  pour  une  multiplicité  de  ‘je’  –  place 
susceptible  d’être  occupée  par  tous  les  individus  qui  viennent  à  reformuler,  dans  des  conditions 
adéquates, l’énoncé.
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1.3. Analyse

1.3.1. Introduction

En dehors de la publication dans LE RENVERSEMENT, nous l’avons remarqué, il 
n’existe pas de précédent, de nature bibliographique, concernant la séquence intitulée 
DANS  CET  ACTE.  L’hypothèse,  économique,  à  soutenir  est  celle-ci :  DANS  CET  ACTE, 
comme  la  séquence  précédente,  intitulée  L’IMAGIER, ont  été  rédigées  dans  le 
prolongement de la double livraison destinée au douzième numéro de la revue Siècle à  
mains, et  avant  la  composition  du  RENVERSEMENT  DES  IMAGES ;  c’est-à-dire  dans  la 
continuité  native  et  narrative  du  livre,  suivant  l’ordre  chronologique  qui  apparaît 
globalement dans la rédaction du premier volume de la tétralogie. Justifier l’intérêt que 
nous porterons à DANS CET ACTE, en lui consacrant une analyse, doit, dans cette mesure, 
être d’une autre nature que bibliographique. Cette justification tient à la singularité de la 
séquence,  qui  s’excepte  d’emblée,  et  d’au  moins  trois  façons,  du  texte  du 
RENVERSEMENT. – De par son titre, introduit par une préposition, la séquence présente la 
particularité de thématiser une des constantes de la poétique de Claude Royet-Journoud, 
à savoir cette forme d’exclusion interne par laquelle le texte, quant à la langue et au 
livre, se définit.  Aussi bien, toujours en considération de l’intitulé de la séquence, la 
présence d’un démonstratif préfigure-t-il un rapport spécifique entre le titre et le texte 
qu’il intitule : de désignant à désigné. – De par la typographie de la séquence ensuite, 
qui  présente  deux  énoncés  en  italique,  en  incipit  et  en  explicit  du  texte,  sortant 
respectivement à droite et à gauche de la justification ; ainsi que du point de vue du 
texte  lui-même,  scandé sur trois  pages par une décomposition alphabétique (a,  b,  c) 
unique  en  son genre  dans  la  tétralogie.  –  De par  l’économie  énonciative  ou fiction 
pronominale, enfin : seule séquence du RENVERSEMENT entièrement débrayée, DANS CET 
ACTE réfléchit, symétriquement inverse à la  déclinaison qui vient de s’interrompre, le 
parcours du livre. La question de savoir si cette séquence peut, à cet égard, être lue 
comme une ‘mise en abyme’ du livre, ne pourra être résolue qu’en conclusion ; mais, 
d’ores  et  déjà,  ces  trois  façons  dont  la  séquence  se  singularise  dans  le  texte  du 
RENVERSEMENT, requièrent une attention particulière de l’interprète, qui devra à tous les 
moments de son analyse marquer cette spécificité.

*

Jouant  d’un  dégroupement  autorisé  par  le  fait  que  l’étymon  du  mot  ‘acte’ 
possède,  en latin,  deux formes de flexion (actum  et actus),  et  conséquemment deux 
dates  d’apparition  repérables  dans  la  langue française,  les  auteurs  du PETIT ROBERT 
considèrent comme des homonymes les deux formes du mot, qui font l’objet, dans le 
dictionnaire, de deux entrées et de deux articles distincts. – Pratiquant, selon les lois de 
l’analyse componentielle, l’homonymie interne, les rédacteurs du TRÉSOR DE LA LANGUE 
FRANÇAISE proposent trois entrées distinctes pour ce même terme, isolant entre les deux 
précédentes, une acception aristotélicienne ou scolastique. – Cependant que le ROBERT 
HISTORIQUE revient  à  une  présentation  unitaire  du  terme,  faisant  converger  les 
désignations distinctes du mot ‘acte’ sous une seule entrée208. 
208  Alain Rey. DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE, 2 volumes, Dictionnaire Le Robert, 1993.
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De fait, s’il y a lieu de distinguer, d’un point de vue sémantique, les variations 
contextuelles, et les emplois spécialisés de l’unité lexicale, la signification du mot ‘acte’ 
n’en paraît  pas moins  homogène,  comme est  incontestablement  homogène sa forme 
phonologique  et  son  appartenance  catégorielle.  Equivoque  sur  le  plan  de  sa 
signification, ‘acte’ constitue un seul et unique terme lexical, dont il revient au contexte 
d’emploi de déterminer, selon l’occurrence, les désignations. – Dans le titre qui nous 
occupe, l’équivoque, sans être à proprement parler dissipée, est réduite par l’occurrence 
du terme dans l’énoncé qui le détermine. L’adjectif démonstratif ‘cet’, d’une part, qui 
actualise  le  nom  en  le  déterminant  en  nombre,  et  enjoint  au  terme  un  référent 
ostensible ;  la  préposition  ‘dans’  d’autre  part,  qui,  pour  être  construite  absolument, 
exprime un simple rapport d’intériorité (angl. INTO THIS ACT209), tendant du même coup à 
faire  prévaloir  le  troisième  des  homonymes  enregistrés  par  le  TLF : ‘A.–  DRAM. 
Eléments de la structure d’une pièce de théâtre, d’un opéra. B.– Episode important d’une 
suite d’événement formant un ensemble.’ Le terme d’‘acte’, dans l’occurrence du titre, 
possède la  valeur  d’une indication  formelle ;  intégrant,  du même coup,  le titre  à  un 
déroulement narratif dont il constitue un élément un : séquence ou, plus précisément en 
effet, épisode, dont le caractère détaché, mais contribuant à l’action une et complète que 
décrit  LE RENVERSEMENT,  définit  au plus précis la place et  le statut dans le  premier 
volume de la tétralogie. – S’explicite également, compte tenu de l’acception théâtrale 
possible  du  mot  ‘acte’,  la  typographie  du  texte :  borné  par  ce  que  l’on  conviendra 
d’appeler des didascalies : en italique, sortant de part et d’autre de la justification, et 
constituant  un  plan  de  commentaire ;  en  vis-à-vis  desquelles  le  corps  du  texte,  en 
romain,  forme  le  plan  du  récit, et  le  lieu  de  l’action  dramatique.  Ce  faisant,  on 
considérera que la typographie du texte indique, sur un plan énonciatif, une solution de 
continuité, entre les didascalies en italique, non destinées à la profération, et le récit en 
romain :  à  réénoncer ;  soit  l’intériorisation  du  principe  de  double  énonciation, 
constitutive  de  l’écriture  théâtrale.  –  S’explicite  enfin,  moyennant  une  scansion 
alphabétique hétérodoxe, la décomposition de cet ‘acte’ en trois ‘scènes’, qui forment 
aussi les trois pages de cette séquence et le théâtre de l’écriture-lecture. 

Incidence  du  titre,  réfraction  du  texte.  La  séquence  intègre  dans  ce  double 
mouvement les traits constitutifs de la théâtralité : prescription d’un type spécifique de 
lecture,  approprié au type d’énonciation mis en jeu ;  c’est  sur cette  constatation que 
l’analyse doit commencer.

1.3.2. Développement

C’est donc sur la base d’une vérification réciproque : titre désignant le texte par 
un trait formel, texte confirmant, typographiquement, le sens à conférer au titre, que se 
définit la séquence ; mais aussi bien que s’en articule, à la frontière du titre et du récit,  
l’argument, en didascalie, qui répète le titre en le complétant :

 
dans cet acte un refroidissement de tout le corps

De fait, si cette didascalie semble exposer, incontestablement, le sujet qui va être 
développé par le texte, c’est que la forme d’argument engage une présupposition : ce 

209  Claude Royet-Journoud. REVERSAL, translated by Keith Waldrop, Hellcoal First Edition Series, vol. 2 
n° 5, 1973.
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qui  suit  va  réaliser  ce  qui  est  énoncé.  En  retour,  employant  les  termes  de 
‘refroidissement’ et de ‘corps’, l’argument provoque une ambiguïté, qui tend à renvoyer 
le  mot  ‘acte’  à  l’équivoque  de  sa  signification.  C’est  dans  l’espace  énigmatique 
qu’ouvre  cette  didascalie,  comme  une  injonction  à  l’attention  de  l’interprète,  que 
s’ordonne et se met en scène le récit, sous la forme d’une épellation. 

Epellation en effet qu’induit l’inscription de la première lettre de l’alphabet ‘a)’, 
sur la première ligne du bloc typographique, à laquelle se substitueront dans les deux 
pages suivantes, respectivement les lettre ‘b)’ et ‘c)’ – scansion alphabétique. Or, si la 
lettre-amorce est mise en exergue du texte par une parenthèse fermante, celle-ci, du fait 
de  sa  typographie  en  romain,  appartient  (contrairement  à  l’énoncé  italique,  en 
didascalie,  sensément  tu) à l’ordre de l’interprétation-réénonciation qui caractérise le 
récit.  Si  bien  que  l’on  suggérera  que  cette  scansion  alphabétique,  ce  mouvement 
d’épellation  qui  accompagne  le  déploiement  du  récit,  sur  trois  pages,  a  une  double 
fonction :  celle  d’exprimer l’unité organique du poème d’une part,  dont les ‘scènes’ 
distinctes sont liées à l’image de l’acronyme que forme la citation des trois premières 
lettres de l’alphabet : un a b c ; celle d’impliquer le corps de l’interprète d’autre part, 
dans le mouvement de cette épellation. Par quoi se maintient l’équivoque constitutive de 
la signification du mot ‘acte’, entre prescription théâtrale et geste du corps ; entre le 
découpage alphabétique de ‘scènes’ et une injonction de réénonciation.

*

a) Le texte de la première ‘scène’ se présente comme un groupe de huit vers 
consécutifs, ne formant qu’un seul et unique énoncé : fait suffisamment rare dans la 
tétralogie pour qu’il soit immédiatement remarqué. Comparable, typographiquement 
parlant, à une strophe, le texte en partage non seulement la définition usuelle : groupe de 
vers formant un ensemble sémantiquement complet, mais encore la définition 
étymologique : première partie d’une pièce en contenant trois, et la définition 
fonctionnelle : unité du discours prosodique, intermédiaire entre le vers et le poème. 

Or, une obscurité relative se dégage de cette première ‘scène’, qui ne présente 
pas un sens immédiatement accessible. On mettra moins cette obscurité au compte d’un 
quelconque hermétisme, que d’un effet de littéralité, d’évidence. De fait, si, dans cette 
strophe, tout contribue au sens, on peut la tenir comme l’illustration précise de cette 
‘nouvelle  forme d’obscurité’  que  ‘veille’,  avec  d’autres,  l’auteur  du  RENVERSEMENT. 
Posant une prévalence de la forme sur le sens, je tiens que l’organisation prosodique et 
intonative du texte, dans leurs lignes non toujours coïncidentes à la découpe métrique et 
typographique de la strophe, peut contribuer à analyser les effets du sens ; que répartir 
les accents de langue, sur les dernières syllabes accentuées des unités syntagmatiques, 
en coïncidence ou non avec les accents métriques ; repérer la ligne d’intonation comme 
la flexion du ‘dire’ dans l’énoncé,  peuvent  permettre  de dégager les constituants  du 
discours,  premier  moment  de l’interprétation.  (Je  marque les  voyelles  sur  lesquelles 
portent les accents de langue par un soulignement, les voyelles sur lesquelles portent les 
accents  métriques  (fin  de  vers)  par  une  italique ;  leur  coïncidence  par  une  petite 
capitale ; je distingue la ligne d’intonation par deux traits : montante et descendante.)

p. 75 aux abords de celle-cI / le travail respiratOIre / s’éprend du motIf / 

son excitation la périphérie / de langage comme un irascible / entraînemENt /
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aux chOses / de l’attentiON

On remarque que les trois premiers et les trois derniers vers de cette strophe font 
coïncider  les  accents  de  langue  et  les  accents  métriques ;  et,  par  conséquent,  pour 
reprendre les termes mêmes de Claude Royet-Journoud : ‘mesurer la langue dans ses 
unités « minimales » de sens210’. Inversement, contrevenant à la régularité manifeste de 
cette strophe, les deux vers centraux les font se disjoindre systématiquement, par quoi 
naît l’effet d’enjambement, entre les vers 4-5 et 5-6. La courbe intonative est, quant à 
elle,  marquée par deux chutes :  à la fin du troisième vers qui conclut une séquence 
linguistique, et à la fin de la strophe. Quant à la courbe ascendante, elle se marque à 
cinq reprises. A la fin du premier vers, qui tend à faire du syntagme une construction 
absolue,  locative ;  sur  le  mot  d’‘excitation’  qui  précède  l’incise  du  syntagme  ‘la 
périphérie / de langage’, conclu lui-même par une intonation suspensive du fait de la 
reprise de la proposition porteuse ; enfin sur le mot ‘entraînement’ qui annonce à son 
tour  une  inversion :  ‘entraînement  (...)   de  l’attention’,  vers  les  ‘choses’,  construit 
absolument.

En quoi  cette  organisation  prosodique  et  intonative  permet-elle  d’analyser  le 
sens  de cette  strophe ?  Autant,  sans  doute,  dans  la  mesure  où la  prosodie  mimerait 
l’aspect mécanique d’un travail respiratoire, dont il est ici, en effet, question, que dans 
la mesure où la distinction des constituants de l’énoncé guide le système probable des 
renvois, anaphoriques et cataphoriques. – La strophe s’ouvre sur un pronom : ‘celle-ci’, 
sans  antécédent  avant  lui.  Ne  pouvant  être  considéré,  stricto  sensu, comme  un 
anaphorique,  doit-on  laisser,  pour  autant,  le  pronom  à  son  indétermination ?  Deux 
hypothèses se présentent.  – Le pronom renvoie à un substantif  in absentia ; dans le 
contexte théâtral  du texte,  celui-ci pourrait être le mot de ‘scène’ qui, en expliquant 
l’abord dont il est question, matérialiserait également (par l’opposition du nom masculin 
d’‘acte’ au nom féminin de ‘scène’) la solution de continuité énonciative entre l’ordre 
de la didascalie et l’ordre du récit, en sa réénonciation. – Seconde hypothèse : le pronom 
n’est pas une anaphore, mais peut être interprété comme la cataphore libre d’un groupe 
nominal  dont le nom de tête  doit  être,  nécessairement,  féminin et  déterminé  par un 
article générique : ‘la périphérie / de langage’, seul syntagme de la strophe répondant à 
ces deux critères. Or, cette seconde interprétation paraîtra d’autant plus légitime qu’elle 
tend à expliquer, du même coup, la position en incidente de ce groupe nominal, éloigné 
du pronom qui l’annonce, mais mis en rapport avec lui par un effet d’assonance : ‘celle-
ci’ / ‘périphérie’ (non moins que par leur trait ‘locatif’ commun). Réciproquement, il 
apparaît que le caractère d’incidente de ce groupe nominal autorise la continuité sous-
jacente  qui  s’établit  entre  les  deux  constituants  de  la  proposition  porteuse :  ‘son 
excitation (...) comme un irascible / entraînement’. Soit la paraphrase de la signification 
clivée  du  terme  d’‘excitation’  (provoquer  une  réaction :  ‘irascible’ ;  mettre  en 
mouvement hors de : ‘entraînement’) que manifeste le mot ‘comme’, établissant entre 
les deux membres de la proposition une équivalence synonymique. Quant à l’adjectif 
possessif  ‘son’,  qui  détermine  le  mot d’‘excitation’,  il  peut  se rapporter,  par reprise 
anaphorique, indifféremment à ‘travail respiratoire’ ou à ‘motif’, étant entendu que le 
verbe  ‘s’éprendre’,  prédicat  entre  les  deux antécédents  possibles  du  possessif,  est  à 
interpréter au sens fort de ‘se fondre dans, se confondre avec’.  Aussi bien l’adjectif 
possessif peut-il (si l’on choisit de lui conserver son indétermination) référer à un corps 
abstrait – corps en cours de constitution, qui formerait le thème de cette séquence, pour 
210  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 17 > C.66.
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s’en tenir à l’annonce que formulait l’argument, en didascalie du texte. Finalement, on 
peut suggérer que ‘son excitation’ constitue l’événement littéral de cette strophe, à partir 
duquel se disjoignent, singulièrement, accents de langue et accents métriques, et donc 
s’explore un espace linguistique (de l’abord, si l’on veut, à la périphérie de langage) 
avant que la strophe ne renoue une coïncidence entre les deux modes d’accentuation, en 
direction  de  l’attention,  ainsi  sollicitée.  Aussi  bien  apparaît-il,  que  l’interprète  (ou 
récitant) est, dans le temps de la réénonciation de cette strophe, lui-même l’objet du 
travail respiratoire dont il est question ; car la strophe figure, dans l’actualisation de son 
dire,  une mesure réciproque ‘du souffle et  du sens’, et leur mise en perspective par 
l’écriture. 

*

b) La  deuxième  page  de  la  séquence,  constituant  le  verso  de  la  précédente,  se 
détermine comme un énoncé complexe, composé de trois vers (1 + 2), séparés par une 
ligne blanche. De fait, s’il y a bien une dimension didactique du texte (s’apparentant à 
un  a  b  c  de  l’écriture-lecture),  la  mise  en  page  renforce  cette  impression,  qui  fait 
succéder à la première page ‘a)’ composée d’une strophe continue, une deuxième page 
‘b)’ composée de deux groupes de lignes, à laquelle succèdera, pour finir, une troisième 
page  ‘c)’  logiquement  composée  de  trois  groupements  de  lignes.  Aussi  bien,  sans 
pouvoir être assimilé, évidemment, à une antistrophe, la deuxième page s’écrit-elle très 
manifestement, en relation avec la strophe de la page précédente. Ce qui nous amène à 
formuler une loi de composition du poème, chez Claude Royet-Journoud, selon laquelle 
chaque  page  qui  s’écrit  oblitère  tendanciellement  la  précédente,  et  l’oblitérant,  la 
commente.  Dégageant  de  la  sorte,  dans  son  déploiement  même,  la  dimension 
essentiellement réflexive, et auto-figurative, du texte.

De fait, le mot d’‘espace’, sur lequel s’ouvre cette page, possède avant tout une 
signification littérale. Son occurrence explique le sens du titre en ouvrant, en son centre, 
la deuxième scène du texte : l’espace théâtral où l’écriture trouve son lieu. On ira même 
plus loin. En ouvrant le lieu dans lequel il apparaît, le concept d’‘espace’ envahit toute 
la scénographie, résorbant dans son attestation la dimension temporelle, que, de la sorte, 
il  exclut :  la  deuxième page s’écrit,  contrairement  à  la  première  et  la  troisième,  en 
faisant l’économie de tout verbe conjugué qui exprimerait la dimension du temps dans 
son rapport à l’énonciation. Ouvrant l’espace volumineux du texte, la page se place dans 
le  suspens  de  l’instant :  modalité  nulle  de  temps,  mais  par  rapport  à  laquelle  se 
déterminent, dans une double direction, et le passé et l’avenir : la mémoire et l’attente 
du récit lui-même. 

Or, le concept d’‘espace’, construit absolument, est complété par les deux lignes 
suivantes, qui s’ouvrent toutes deux par une préposition de type modale (réponses à la 
question comment ?) : 

p. 76 l’espace

hors de la résurgence 

dans l’ombre et le retournement de sa parole 
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La  première  privative,  la  seconde,  réflexive ;  c’est  par  ces  deux  définitions 
incidentes  que ‘l’espace’  trouve ses  déterminations,  aporétiques.  Ce qu’indiquent  en 
effet ces deux lignes est que, d’une part, si ‘l’espace’ s’ouvre, ici, cette ouverture ne 
sera  pas  de  l’ordre  d’une  réapparition,  mais  le  lieu  d’une  expérience  inaugurale, 
primitive. Inversement, et d’autre part, cet ‘espace’ n’existe pourtant que dans l’ordre 
d’une alternative à ce qui le précède, à savoir la première ‘scène’ de la séquence, dont la 
deuxième  forme,  littéralement,  le  verso :  ‘l’ombre  et  le  retournement’.  Je  parlais 
d’oblitération. Il se trouve que la dernière ligne, qui détermine la justification au fer à 
gauche de cette deuxième ‘scène’, recouvre la ligne-événement de la page précédente : 
‘son excitation la périphérie’, et, singulièrement, produit un recouvrement, par l’effet du 
phénomène de transvision, du pronom possessif ‘son’ (son excitation) par le pronom 
possessif ‘sa’ (sa parole). De fait, s’il y a oblitération, si cette oblitération désigne aussi 
le rapport de commentaire par lequel progresse le texte, c’est bien par le passage du 
groupe nominal  ‘son excitation’  au groupe nominal  ‘sa  parole’  que ce commentaire 
s’effectue,  dont ‘l’espace’,  en s’ouvrant aura,  précisément,  permis la construction en 
paradigme. De l’un à l’autre, un mouvement d’incarnation se décrit qui oriente aussitôt 
la  séquence.  Ce qui  ne  pouvait  être  que  présupposition  d’un corps  (en  fonction  de 
patient  pour  autant  qu’il  soit  défini  par  les  phénomènes  organico-mécaniques  d’un 
‘travail respiratoire’ ou affectifs tels que ‘excitation’ ou ‘irascible’) devient corps, doué 
de  parole  – la  détenant.  De l’un  à  l’autre,  le  passage  d’une considération  quant  au 
‘langage’ dont on explore la ‘périphérie’, au phénomène concret de son actualisation 
individuelle :  ‘sa  parole’.  Mais  cette  orientation  ne  pourra  se  confirmer  qu’en 
remarquant que le mouvement d’incarnation s’achèvera dans la troisième ‘scène’ de cet 
‘acte’,  en  faisant  converger  le  surgissement  littéral  d’un  personnage  (‘il’),  à  la 
problématique  de  l’écriture,  et  la  structure  de  manque  qui  les  suture :  conclusion 
dramatique (à tous les sens du terme) de la séquence. – La deuxième ‘scène’ de DANS 
CET ACTE s’inscrit donc dans une double orientation : dans la mémoire de la page qui la 
précède  et  l’attente  de  la  page  qui  lui  succède.  En  retour,  la  syncope  de  toute 
détermination temporelle qui caractérise cette ‘scène’ centrale permet l’articulation des 
trois pages du texte.

*

c) La troisième et dernière ‘scène’ de la séquence est composée de trois strophes. 
La première et la troisième strophe sont justifiées au fer à gauche ; la deuxième au fer à 
droite.  Il  se  conclut  en outre  par  un  explicit, sortant  de  la  justification  à  droite,  en 
italique : symétrique inverse de l’argument sur la première page du texte. Le rythme 
ternaire de cette page pouvant être assimilé au troisième moment de la leçon, il y est 
question de l’écriture, très spécifiquement. 

La première strophe est composée de deux énoncés en relation de commentaire. 
Le  premier  s’articule,  par  la  présence  du  coordonnant  ‘et’,  au  texte  des  pages 
précédentes :

p. 77 et c’était une mer incertaine 

la tache qui résout la ligne
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Y est  relaté  l’achèvement  matériel  de l’écriture  par  une bavure,  souillure  ou 
tache d’encre, à la fin de la ligne, pour autant qu’on interprète le pronom ‘ce’ comme la 
cataphore du vers ‘la tache qui résout la ligne’ ; et qu’on ait restitué le trope par l’effet 
duquel  serait  substitué  au  terme  d’‘encre’,  celui  de  ‘mer’ (variante  inversée  de 
l’expression ‘une mer d’encre’ ?). Le passage du premier au deuxième vers (c’est-à-dire 
de l’imparfait au présent, et de l’ordre mondain à l’ordre littéral) étant rendu possible, 
de ce point de vue, par la signification première de l’adjectif ‘incertaine’ : qui n’est pas  
fixée,  déterminée  à  l’avance.  Quant  au  passage  lui-même,  il  est  commenté  dans 
l’énoncé suivant : 

p. 77 une fiction antérieure reconstituait 

l’ensemble 

A  cet  égard,  le  premier  vers  désigne,  par  le  terme  de  ‘fiction  antérieure’, 
l’accident par  lequel  s’est  effectué  dans  les  deux  vers  précédents,  le  passage  du 
mondain  au littéral ;  alors  que le  commentaire,  lui-même formulé  dans  le  temps  de 
l’imparfait, inachève l’écriture et son interprétation, dans le suspens d’un enjambement : 
‘reconstituait  /  l’ensemble’.  Je  remarque  que  l’objet  direct  ‘l’ensemble’,  formant  le 
quatrième vers de cette strophe, est placé en vis-à-vis du groupe nominal ‘sa parole’, qui 
a conclu la page précédente. Matériellement, ‘l’ensemble’ sera donc destiné à oblitérer 
‘sa parole’ lorsque la tourne de la dernière page de  DANS CET ACTE aura eu lieu. Ce 
faisant, on considérera que c’est à la totalité du texte qui le précède que réfère le mot 
d’‘ensemble’, à ce titre, en effet, reconstitué.   

La  deuxième  strophe  est  un  distique  pentasyllabique,  qui  commente  en 
l’actualisant  typographiquement  par  son  déport  au  fer  à  droite,  la   césure  entre  la 
première et la troisième strophe, justifiées au fer à gauche : 

p. 77 la pensée fendue 

l’objet  s’investit 

Or, l’homométrie des deux vers (cinq syllabes chacun) n’est ici possible que par 
la figure d’une hypallage, qui attribuerait au mot d’‘objet’ ce qui convient au mot de 
‘pensée’ (le  verbe  ‘s’investir’  requiert  un  sujet  animé  et  le  participe  passé  ‘fendu’ 
s’attribue à un substantif inanimé). Aussi bien, faisant prévaloir la forme sur le sens, 
doit-on  considérer  que  la  structure  pentasyllabique  du  distique  permet  la  figure 
d’hypallage et la justifie ; mais surtout indique la fonction de centre, orienté dans les 
deux sens à la fois par la réversion dans laquelle il s’inscrit, – structure qui rappelle 
incontestablement  l’effet  de  la  deuxième  ‘scène’,  vis-à-vis  de  la  première  et  de  la 
troisième de DANS CET ACTE : miroir de la structure générale du texte.
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Sur le modèle de la première, on peut considérer que la troisième strophe est 
composée de deux énoncés, dans la mesure où s’opposent, dans l’expression d’un même 
mouvement, les prépositions locatives ‘à’ (indiquant la direction vers quoi l’on tend : 
‘accède à ce qui échappe à toute grammaire’) et ‘de’ (indiquant le point à partir duquel 
on se dirige : ‘de la marge il double la mort’). Ce nouveau groupement de quatre vers se 
construit,  par ailleurs,  sur l’inversion temporelle et logique qui caractérise, dans leur 
succession les deux premières strophes de cette page : si la première strophe thématisait 
en effet l’achèvement de l’écriture et la deuxième une mise en suspens, la troisième 
strophe s’ouvre, quant à elle, sur la question du ‘souffle’ et renvoie, thématiquement, à 
la première ‘scène’ de la séquence : au travail respiratoire qui s’y est manifesté. 

p. 77 le souffle (pli de l’origine)

accède à ce qui échappe à toute grammaire

Aussi  bien,  dans  ce  déport  prévu,  le  mot  ‘souffle’  s’inscrit-il  dans  une 
différance,  qui  se  désigne  ici  comme  un  ‘pli  de  l’origine’.  Ce  déport  est  peut-être 
également le moyen de suggérer le refus de toute inspiration, dont le souffle figurerait 
l’expir. C’est, en tout état de cause, par l’effet de cette différance qu’est permis un accès 
à cela : un accès à la langue, mais une langue qui, singulièrement, existerait hors de tout 
système grammatical. Dans cet accès, désormais rendu possible, peut se promettre le 
surgissement  d’un corps de langage,  enfin réalisé :  un corps qui s’inscrit à même la 
scène  du  texte,  et  une  mise  en  scène  qui  ne  serait  pas  asservie  à  une  grammaire 
préalable. Pourtant, le second énoncé semble opposer, à l’utopique accès que suggérait 
le premier (découvrant la possibilité d’une énonciation) la forme d’une désénonciation, 
dont l’occurrence du pronom ‘il’,  non-personne linguistique et  personnage anonyme, 
figure le signe adéquat. Et opposer, au mouvement que sténographiait l’emploi de la 
préposition ‘à’, un second mouvement,  sténographié par la préposition ‘de’,  décrit  à 
partir de coordonnées matériellement relatives au livre :

p. 77 de la marge il double la mort

ne trace que sa propre perte

De la  marge  du  texte,  coulisse  de  la  scène  (lieu  d’où  cela est  soufflé ?),  le 
personnage,  ‘il’,  double  la  mort :  lui  fournit  une  doublure, ainsi  que  le  manifeste 
l’allitération  en  [d]  et  en  [m] :  ‘de  la  marge  il  double  la  mort’,  complémentaire  à 
l’assonance en [a] dans le vers précédent : ‘accède à ce qui échappe à toute grammaire’. 
Dans cette doublure, ce redoublement qu’ouvre le vers, se met en jeu la désénonciation 
par laquelle se produira ‘un refroidissement de tout le corps’ annoncé en didascalie, au 
début de la séquence. Car la mort est le point focal, le centre de l’énoncé, à partir duquel 
se déterminent les coordonnées du personnage, et son jeu (sa position) dramatique. Le 
vers se prolonge à cet égard par un autre, coordonné par asyndète, saisi dans une forme 
restrictive, où s’accomplit l’argument : opposant, au pronom possessif ‘sa’ et à l’adjectif 
‘propre’, le mot de ‘perte’, leur antonyme exact. Par quoi la ‘perte’ suture le devenir du 
personnage et le tracé même de l’écriture, comme je le suggérais. 
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*

l’emprise du lieu tient à l’évidement

L’explicit est  un segment  littéral  qui réfère au lieu textuel  circonscrit  par les 
didascalies,  de part et d’autre de la séquence. Il répond donc à l’argument et lui est 
symétrique. Il constitue la clausule du texte, qui a théâtralisé l’évidement de la scène, 
dans le mouvement de son inscription. Indissociable à cet égard d’un refroidissement du 
corps : du travail  respiratoire  à la mort,  par quoi cet acte s’achève,  dramatiquement 
parlant. 

1.3.3. Conclusion

DANS CET ACTE, épisode théâtral du RENVERSEMENT, s’inscrit dans un mouvement 
d’approfondissement de la dimension réflexive, auto-figurative, du texte : inauguré par 
MILIEU  DE  DISPERSION,  accusé  par  POUR  ÉNIGME et  L’IMAGIER.  Théâtre  intériorisé,  par 
lequel le texte figure, dans son déploiement, sa propre mise en scène. De fait, si DANS 
CET  ACTE possède  une  dimension  didactique, c’est  parce  qu’il  met  en  œuvre  cette 
coïncidence du texte et de sa mise en scène, qu’une scansion alphabétique subroge : lieu 
où se conjoignent l’écriture et la lecture dans l’acte d’épellation. Mais si cette séquence 
est un épisode, comme je le crois, fondamental dans le trajet du RENVERSEMENT, c’est 
qu’elle démontre, en outre, que la dimension théâtrale est inséparable de la structure du 
poème dans son agencement  typographique.  Par cette  dimension théâtrale,  DANS CET 
ACTE anticipe sur toute la suite du texte, qui ne présentera plus de modification notoire 
(du moins jusqu’à la prose de L’AMOUR DANS LES RUINES), mais plutôt des applications 
variées d’un même dispositif. De fait, tout est déjà là : la mise en scène de l’écriture 
comme  spectacle,  la  place  du  texte  interrogée  réflexivement  dans  son  rapport  à  la 
langue et au livre ; la dimension narrative d’une écriture qui est aussi, toujours d’abord, 
lecture. 

La question de savoir si DANS CET ACTE peut être considéré comme une mise en 
abyme  du premier  volume  de  la  tétralogie,  peut  à  présent  être  posée.  La  séquence 
réfléchit-elle, moyennant un déplacement et une réduction contrôlés, le sens et la forme 
du texte qui l’inclut ? A coup sûr, si l’on envisage le texte dans sa structure ternaire, et 
plus précisément  la  fonction de la  page centrale,  dans son caractère  temporellement 
punctiforme : dépourvu d’extension. Car il apparaît que cette structure ternaire, proche 
de la fameuse distentio augustinienne des trois présents211, déployée à partir du centre de 

211  Saint Augustin. CONFESSIONS, traduit par Louis de Mondadon, Seuil, 1982, Livre XI 20 p. 317.
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la  séquence,  n’est  rien  d’autre,  de  proche  en  proche,  que la  réflexion interne  de  la 
structure du RENVERSEMENT. Ainsi, la séquence qui nous occupe peut être saisie comme 
le centre de la succession L’IMAGIER, DANS CET ACTE, LE RENVERSEMENT DES IMAGES, dont 
elle reflète, en miroir, la structure ; et pourra être désignée comme le lieu par lequel le 
terme d’‘image’ change de plan de signification : entre un référent mondain (l’image au 
sens concret du terme) et un référent linguistique (l’image au sens rhétorique), nous y 
reviendrons. – Ainsi, la structure ternaire de  DANS CET ACTE peut réfléchir la structure 
ternaire par lequel LE RENVERSEMENT s’accomplit, dans la corrélation narrative des trois 
séquences principales du texte : SPECTATEUR D’UNE ANNULATION, MILIEU DE DISPERSION et 
LE  RENVERSEMENT  DES  IMAGES,  qui  forment,  par  leur  articulation,  l’action  une  et 
complète  en  quoi  consiste  le  programme  du  livre.  –  Ainsi,  DANS  CET  ACTE semble 
conférer, en dernier lieu, au premier volume la valeur d’un acte superlatif, par rapport 
auquel se détermineront les actes suivants :
 

Dans les quatre livres, ce sont des événements différents, chaque fois, c’est-à-dire que si un jour 
les quatre livres pouvaient être dans un coffret ou éventuellement en un seul volume, je pense 
qu’on pourrait mieux voir des actes différents chaque fois et des vitesses différentes212.

  

212  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 23 > E.26a.
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1.4. Coda 

Par son titre, LE RENVERSEMENT DES IMAGES marque une coda dans la progression 
du livre,  où se circularise  l’espace déployé  du volume,  réfractant  le titre  général  du 
premier ‘acte’ de la tétralogie, et le modifiant : c’est sur cette modification qui donne au 
‘renversement’  un  complément  de nom, et  plus  largement  à  l’acte  de  renverser  une 
visée, qu’il nous faut réfléchir. Or, il apparaît que  LE RENVERSEMENT DES IMAGES peut 
faire  l’objet  de  deux  interprétations  différentes.  La  première  interprétation,  la  plus 
immédiatement adéquate au récit que nous avons proposé jusqu’ici, consisterait à lire LE 
RENVERSEMENT DES IMAGES comme l’expression d’un refus,  iconoclaste,  de l’image.  
– Renversement équivalent, toutes choses égales par ailleurs, comme le suggérait Roger 
Laporte, au renversement de la figuration par la peinture abstraite,  en ce que l’un et 
l’autre, détaché de l’injonction du référent, se donneront désormais pour tâche de faire 
œuvre, exclusivement, à partir de leurs moyens propres : le pictural dans l’un, le littéral 
dans l’autre213. – Cette interprétation du RENVERSEMENT DES IMAGES s’infère, à cet égard, 
de  MILIEU  DE  DISPERSION,  pour  autant  que  la  clausule  de  cette  séquence,  évoquant 
‘l’envers de la fable’, puisse être lue comme l’expression d’une alternative littérale au 
système de LA POÉTIQUE d’Aristote, où la métaphore tient lieu de matrice mimétique. 
Encore  cette  interprétation  n’est-elle  rendue  possible  que  par  la  séquence  intitulée 
L’IMAGIER, qui a mis en opposition (‘L’IMAGIER’/‘sans imagier’) l’image, introduite ici 
dans  son acception  concrète,  à  la  pratique de l’écriture.  De fait,  si  L’IMAGIER réfère 
incontestablement à l’image, au sens concret du terme,  LE RENVERSEMENT DES IMAGES 
incorpore cette notion à la question de l’écriture. De l’une à l’autre séquence le mot 
d’‘image’  change  de  plan  de  signification :  passant  d’une  signification  mondaine 
(L’IMAGIER) à une signification linguistique (LE RENVERSEMENT DES IMAGES). C’est, en 
l’occurrence, ce changement de plan de signification que semble thématiser l’incipit du 
RENVERSEMENT  DES  IMAGES,  dès  lors  qu’on  interprète  le  pronom  ‘elle’  comme 
l’anaphorique du mot ‘image’ et ‘le nouvel élément’ comme l’élément linguistique :

p. 81 à peine insérée
déjà dissoute 
elle entre dans le nouvel élément

Que l’on voie, en outre, le passage du mondain au linguistique s’articuler par la 
séquence intitulée  DANS CET ACTE (faisant  elle-même image,  ‘dans la mesure où [le] 
poème entend une scène et où ce qui est sur une scène est forcément une image214’) 

213  Pour  s’en  convaincre,  on  peut  reprendre  la  définition  d’Herbin  dans  le  MANIFESTE  DES  RÉALITES 
NOUVELLES de 1948. Il suffirait de remplacer les termes de peintures et de sculpture par écriture pour  
voir de quoi il s’agit : ‘Qu’est-ce que l’art abstrait, non figuratif et non objectif ? Sans lien avec le 
monde des apparences extérieures, c’est, pour la peinture, un certain plan ou espace animé par des 
lignes, des formes, des surfaces, des couleurs, dans leurs rapports réciproques, et pour la sculpture, un  
certain volume animé par des plans, des pleins, des vides, exaltant la lumière. [Pour la littérature donc, 
la mise en scène du rapport  entre la langue et  le livre réfractée dans la littéralité  du texte qui la 
déploie.] / La non-représentation du monde des apparences extérieures implique une technique tant 
picturale que sculpturale n’ayant absolument rien de commun avec la technique qui découle de la 
conception figurative. Ces deux modes, objectif et non objectif, s’opposent formellement en esprit.’ 
(ENCYCLOPŒDIA UNIVERSALIS, tome 1, 1968, p. 45.)

214  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 31 > E.26a.
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suffira, sans doute, à confirmer cette interprétation.  – Or, le mot d’‘image’ s’entend, 
dans la dernière séquence du RENVERSEMENT, comme un équivalent de ‘trope’ ainsi que 
l’atteste l’apparition,  dans le texte,  du mot ‘métaphorique’ (I, 83) : lié précisément à 
l’acte de  nomination (I, 82) et au ‘nom’ (I, 83). LE RENVERSEMENT DES IMAGES se donne 
à  lire  comme  un  titre  programmatique  quant  au  projet  d’écriture ;  et  l’attitude 
iconoclaste s’interprète comme ce mouvement par lequel la problématique de l’image 
(au sens linguistique du terme) est intégrée à l’écriture pour être révoquée.

La  seconde  interprétation  s’appuie  sur  la  première,  pour  la  développer.  Elle 
consiste  à  lire  l’énoncé  qui  titre  le  dernier  chapitre  du  RENVERSEMENT comme  une 
locution,  issue  du  vocabulaire  de  l’optique.  De  fait,  c’est  cette  interprétation  que 
privilégie  Keith  Waldrop  dans  sa  traduction  (REVERSED  IMAGES215) ;  c’est  celle  que 
suggère également l’auteur dans UN SYSTÈME LATÉRAL : 

Il  faut  renverser  les  images.  Je ne dirais  pas  selon le processus photographique  qui  met  les 
choses à l’envers. La page a quelque chose à voir sans doute avec cette inversion de l’image216.

J’irai encore plus loin dans le sens d’un travail d’inversion par laquelle l’image, 
plus  que  d’être  simplement  refusée, est  travaillée  négativement. Je  suggérerais  que 
l’écriture  ne  peut  s’inachever, précisément,  que  par  un  recours  à  l’image  (au  sens 
linguistique) et un travail négatif sur celle-là : tenant que la sortie du livre est à ce prix. 
Et c’est, à mon sens, cette sortie par l’image, que met en scène un accident, à la dernière 
page du texte : 

p. 85   il terminait son corps tel un écrit
 

Nous proposerons donc, pour conclure, une analyse sémantique de cet énoncé.
A  l’évidence,  ‘il  terminait  son  corps  tel  un  écrit’  constitue  une  figure  par 

ressemblance,  relativement  complexe.  A une prédication métaphorique :  ‘il  terminait 
son corps’ (métaphorique en cela qu’elle est impertinente sur le plan littéral) succède 
une comparaison : ‘son corps tel un écrit’, qui rabat le prédicat métaphorique sur un 
plan littéral. Je veux croire que cette torsion de l’énoncé (passant par la métaphore et la 
comparaison pour revenir au plan littéral) donne lieu à ce travail du négatif, que nous 
évoquions :  où l’image semble faire  intrusion,  par emboîtement  syntaxique,  dans un 
énoncé littéral, discontinu : ‘il terminait... un écrit’. On remarquera, néanmoins, que le 
mouvement  de  torsion  ne  peut  pas  être  réduit  à  la  seule  figure  d’un  emboîtement 
syntaxique incident ; car l’opposition aspectuelle entre l’imparfait du verbe ‘terminer’ 
(inaccompli)   et  l’emploi  du  substantif  ‘écrit’  (accompli)  provoque  un  contraste 
irréductible.  Il  est  donc  nécessaire  de  penser  l’intégralité  de  ce  mouvement.  Et  il 
apparaît  précisément  que  c’est  par  l’intermédiaire  de  la  métaphore  corporelle  que 
l’inachèvement du  livre  s’inscrit  dans  l’achèvement. –  Dans  les  faits,  on  ne  saurait 
mieux  mettre  en  parallèle  cette  sortie  du  livre  qu’avec  l’entrée  en  matière  du 
RENVERSEMENT,  qui,  dans  la  figure  d’un  ‘spectateur’  anonyme,  fournissait  un  tiers-
témoin à l’action d’‘annulation’. Mettre en parallèle la mise en suspens de l’origine que 
manifestait celle-là, à la mise en suspens de la fin que manifeste celle-ci. Il y a tout lieu 
de  penser  que,  circonscrite  par  la  syncope  d’une  origine (SPECTATEUR  D’UNE 
ANNULATION),  l’enveloppement  du  sujet  dans  un  langage  sans  extériorité (MILEU  DE 

215  Claude Royet-Journoud. REVERSAL, translated by Keith Waldrop, Hellcoal First Edition Series, vol. 2 
n° 5, 1973.

216  Claude Royet-Journoud / Jean Daive. UN SYSTÈME LATÉRAL, ouvr. cit., p. 23 > E.26a.

161



DISPERSION) et la syncope de la fin que provoque l’énoncé que nous venons d’analyser 
(LE RENVERSEMENT DES IMAGES), la forme du livre se détermine, qui va, de cette façon, 
fournir  un  modèle  pour  les  livres  suivants.  C’est  à  une  lecture  de  la  table  du 
RENVERSEMENT qu’il reviendra de confirmer ce point.
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1.5. Conséquent

Au terme de sa lecture du RENVERSEMENT, le lecteur découvre la table, qui unifie 
le projet du livre : lieu de récapitulation des titres et schème du récit que le volume du 
texte a déployé.  De fait,  si l’on a insisté, après l’auteur, sur la nature épisodique des 
séquences,  présentant,  dans  des  régimes  d’écriture  relativement  hétérogènes,  des 
rythmes variables217 ; on peut être frappé par l’uniformité du procédé d’intitulation, tel 
qu’il apparaît, rétrospectivement, dans la table. Contrairement aux trois autres volumes 
de  la  tétralogie,  la  table  du  RENVERSEMENT présente,  en  effet,  des  chapitres  non 
subdivisés, où les titres (si l’on excepte  NEUTRE  et  MANUEL :  probablement  mais non 
nécessairement adjectifs) sont grammaticalement stéréotypés : sous la forme de groupes 
nominaux, dont  les  noms  de  tête (précédé  ou  pas  d’un  article,  suivi  ou  pas  d’un 
complément épithétique ou génitif, ou précédé par une préposition), toujours masculin  
et singulier (‘énigme’, mot autonyme, n’échappant pas à cette régularité), s’apparentent 
au  titre  général  du  livre,  qui  impose  au  premier  regard  son  modèle  et  un  plan  de 
régularité. 

SPECTATEUR D’UNE ANNULATION   7
NEUTRE 11
LE CERCLE NOMBREUX 21
MANUEL 35
MILIEU DE DISPERSION 43
POUR ÉNIGME 57
L’IMAGIER 63
DANS CET ACTE 73
LE RENVERSEMENT DES IMAGES 79

Verra-t-on  dans  cette  régularité,  et  dans  la  relative  prudence  du  procédé 
d’intitulation, une garantie contre la variabilité des rythmes du texte lui-même ? Dans 
tous les cas, on peut remarquer que cet effet de stéréotypie confère, en fin de volume, 
une incontestable homogénéité au RENVERSEMENT. 

L’homogénéisation du texte n’est pas, néanmoins, la seule vocation de la table, 
qui doit manifester également, dans sa configuration verticale, la cohésion narrative du 
livre. Si l’on s’attache d’abord aux trois chapitres principaux du texte, respectivement 
placés en début, milieu et fin du volume :  SPECTATEUR D’UNE ANNULATION,  MILIEU DE 
DISPERSION et  LE RENVERSEMENT DES IMAGES, on peut suggérer que, placés en des lieux 
stratégiques de la ‘fable’, ils articulent l’événement en quoi consiste LE RENVERSEMENT. 
Pour  le  dire  autrement,  l’enchaînement  SPECTATEUR  D’UNE  ANNULATION,  MILIEU  DE 
DISPERSION, LE RENVERSEMENT DES IMAGES peut être considéré comme le sténogramme de 
l’action  en  quoi  consiste  LE RENVERSEMENT, dont,  en  retour,  par  l’occurrence  des 
suffixes de noms d’action dans leur intitulé (‘annulation’, ‘dispersion’, ‘renversement’ 
(nous soulignons)) ces titres portent la marque de l’accomplir. De là à considérer ces 
trois titres comme les trois points cardinaux d’un schéma quinaire218, il n’y a qu’un pas, 
que  nous franchirons :  identifiant   SPECTATEUR  D’UNE  ANNULATION à  l’état  initial,  LE 

217  UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOUNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, ouvr. cit., p. 117 > E.18a.
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CERCLE NOMBREUX à la complication (ou force perturbatrice), MILIEU DE DISPERSION à la 
dynamique,  L’IMAGIER à la résolution (ou force équilibrante) et  LE RENVERSEMENT DES 
IMAGES à l’état final – étapes qui confèrent au texte la cohérence d’une intrigue. 

La table exprime la cohérence de l’intrigue que déploie LE RENVERSEMENT. Mais 
également – et c’est là la fonction probablement la plus importante de la table – elle 
ouvre, en fin de texte, le livre à son inachèvement. De fait, approfondissant la lecture 
qui fait de MILEU DE DISPERSION le centre de la série que constituent MANUEL, MILIEU DE 
DIPERSION  et  POUR  ENIGME –  voire  le  centre  de  l’intrigue  en  quoi  consisterait  le 
RENVERSEMENT – on considérera qu’il oriente également la table vers un devenir pluriel 
des titres. Devenir pluriel dont les antécédents sont SPECTATEUR D’UNE ANNULATION et LE 
CERCLE  NOMBREUX ;  et  les  conséquents sont  L’IMAGIER (fabricant  d’images)  et  LE 
RENVERSEMENT  DES  IMAGES (nous  soulignons).  La  ‘dispersion’  se  découvre  dans  la 
succession des titres et la progressive intégration du pluriel dans leurs intitulés : effet 
d’inachèvement  par  la  multiplication,  que  relayerons,  très  précisément,  LES  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI et LES NATURES INDIVISIBLES. 

Je conclurais sur une remarque. Par la cohérence de l’intrigue qui se découvre 
dans la table du RENVERSEMENT, par l’inachèvement que marque la ‘dispersion’ prévue 
de ses titres, le texte, dans son volume éployé, propose un modèle d’occupation du livre. 
LE RENVERSEMENT est un modèle ou patron pour les livres suivants : étalon par rapport 
auquel pourront être mesurées les différences dans la structuration des trois prochains 
volumes. – Pour l’heure, plutôt que de consacrer une lecture à LA NOTION D’OBSTACLE, 
nous limiterons notre interprétation à l’un de ses chapitres principaux : LE TRAVAIL DU 
NOM, nous contentant d’ouvrir des perspectives pour une lecture du deuxième volume : 
peut-être le plus complexe de la tétralogie.

218  Certains chercheurs – dont Greimas et Larivaille – ont tenté de formaliser la structure générale des 
intrigues. Tout récit serait fondé sur une superstructure, que l’on appelle schéma canonique du récit 
ou schéma quinaire en raison de ses cinq grandes étapes. Le récit se définirait comme transformation 
d’un état en un autre état. Cette transformation est constituée d’un élément qui enclenche le procès de 
transformation,  de  la  dynamique  qui  l’effectue  et  d’un  autre  élément  qui  clôt  le  procès  de 
transformation.
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2.

LE TRAVAIL DU NOM

2.1. Antécédents

LE TRAVAIL DU NOM, a paru dans la collection ‘Argile’ chez Maeght, en janvier 
1976. Le texte est accompagné d’interventions plastiques de Lars Fredrikson, distinctes 
pour les trois éditions qui composent le tirage total du livre. La première et la seconde 
têtes sont accompagnées de quatre gravures réalisées par l’artiste à même le papier de la 
page (avec, pour la première tête uniquement, un cahier de gravures supplémentaires et 
une sculpture en inox), le tirage courant est ponctué de quatre dessins (recto-verso). Or, 
si  le  tirage  courant,  sous  sa  couverture  brune,  et  la  seconde  tête,  reliée  sous  une 
couverture toilée bleue, sont conformes, dans leurs physionomies et leurs formats, aux 
livres  publiés  chez  Maeght  dans  la  même  collection219,  rien  de  semblable  pour  la 
première  tête  qui,  par  sa  forme,  s’excepte  résolument  de  la  série  des  publications 
‘Argile’ : objet atypique, s’inscrivant dans l’interrogation ininterrompue, menée depuis 
Mallarmé, sur la notion de livre – à mon sens, l’un des exemples les plus aboutis de la 
collaboration d’un artiste et d’un écrivain. C’est en raison de l’inquiétante singularité de 
ce livre, de la violence et de la fascination que ne manque pas d’exercer LE TRAVAIL DU 
NOM  sur  son lecteur-spectateur,  que nous croyons  pouvoir  justifier  l’étude  que  nous 
consacrerons à cette séquence du texte de Claude Royet-Journoud. La lecture en sera 
donc entreprise exclusivement, à charge de restituer, dans des ‘Conséquents’, la place 
de ce chapitre, essentiel, dans la table de LA NOTION D’OBSTACLE.
 

2.1.1. Genèse du TRAVAIL DU NOM

LE TRAVAIL DU NOM réunit trois séquences :  ATÉ,  VOIS CI et  L’ATTERREMENT. La 
première et la troisième séquences ont fait l’objet d’une publication en pré-originale ; la 
deuxième est inédite à la date de parution du livre chez Maeght. Ici comme ailleurs, 
éclairer  les  circonstances  de  pré-publication  du  texte,  permettra  de  procurer  une 
perspective de lecture : étape préalable à l’interprétation.

ATÉ.  –  Par  sa  pré-publication,  en  1973,  dans  la  revue  Maio d’Alberto  de 
Lacerda220 ;  par  sa  reprise,  l’année  suivante,  en  volume  au  Collet  de  Buffle,  et  sa 
dédicace  à  Keith  Waldrop :  traducteur  du  RENVERSEMENT en  américain,  et 
singulièrement du CERCLE NOMBREUX (premier titre du Collet de Buffle, alors localisé à 
Edimbourg) ;  ATÉ se rattache  aux circonstances,  anglaises,  entourant  la rédaction du 
RENVERSEMENT.  Réciproquement,  la  dernière  publication  s’inscrit  dans  la  logique 
éditoriale manifestée par le catalogue du Collet de Buffle, dont l’année 1974, marque, 
après la publication du seul CROWDED CIRCLE en 1973, et le retour en France, la véritable 
naissance,  avec  six titres  consécutifs.  VERSANTS  ANNULÉS de  Claude Faïn,  VOICI de 
219  Je pense aux livres d’Yves Bonnefoy (1975), de Michel Couturier (1975), de Jean Daive (1975), de 

Bruno de Montalivet (1975), de Charles Racine (1975) et de Claude Esteban (1976).
220  On doit à Anne-Marie Albiach (‘avec la collaboration de Claude Royet-Journoud’) la traduction de 

quatorze poèmes d’Alberto de Lacerda, Esprit n° 6, juin 1969, p. 1040-1045 > D.1.
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Roger Giroux, QUI L’EMPORTERA ? d’Alain Veinstein, ATÉ de Claude Royet-Journoud, 
« 1, 7, 10, 16 de Jean Daive et H II  linéaires d’Anne-Marie Albiach. Tous auteurs, si 
l’on excepte Claude Royet-Journoud et Claude Faïn, publiés par le Mercure de France, 
ainsi que dans la revue Fragment de Jean Daive ; tous auteurs publiés sans exception 
dans  la  revue  Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch,  qui  naît 
quand Fragment s’interrompt. – A cet égard, le Collet de Buffle apparaît très tôt comme 
le lieu (indépendant parce qu’en retrait des circuits de la grande édition) d’expression 
d’un collectif d’écrivains, que relayera, dans le même esprit, à partir de 1975, Orange 
Export Ltd., co-dirigé par Emmanuel Hocquard et Raquel. Où les continuités, établies 
par la publication des livres, miment le dialogue entre les différents protagonistes d’une 
même mouvance d’écriture, qui pourrait assez bien marquer l’extension du groupe de 
travail  formé  par  les  revues  Siècle  à  mains  et Fragment aux  dimensions  d’une 
communauté de recherche – cette communauté dont Joseph Guglielmi, dans son livre 
intitulé LE DÉGAGEMENT MULTIPLE, s’est fait le premier rapporteur221. 

De fait,  si  ces  circonstances  éditoriales  semblent  rattacher  ATÉ à  la  logique 
d’écriture du RENVERSEMENT, la séquence indique aussi, dès son titre, la différence dans 
laquelle  se  concevra  LA  NOTION  D’OBSTACLE.  Différence  marquée  par  une  césure, 
majeure entre le premier et le deuxième volumes de la tétralogie, dans la mesure où, dès 
son titre, ATÉ s’inscrit dans un écart vis-à-vis de la régularité mise à jour dans la table du 
RENVERSEMENT. Car c’est sous l’auspice d’une figure fictive : déesse de la mythologie 
grecque, et d’un nom propre féminin, que s’inaugure, sur le plan de la genèse, le récit du 
deuxième volume de la tétralogie. 

L’ATTERREMENT. – C’est d’une toute autre façon que L’ATTERREMENT, troisième 
et dernière séquence du TRAVAIL DU NOM,  se rattache encore au RENVERSEMENT.  Non 
seulement parce que la séquence paraît, en mai 1975, dans le numéro anthologique de la 
revue  Change  (dont  il  revient  à  Georges-Olivier  Châteaureynaud  d’avoir  suggéré 
l’affinité théorique que la revue  Siècle à mains pouvait entretenir avec le programme 
éditorial222), mais également par son titre, qui semble à la fois prolonger (doté qu’il est 
d’un  suffixe  de  nom  d’action)  le  mouvement  initié  par  le  premier  volume  de  la 
tétralogie, et radicaliser pratiquement (‘l’atterrement’ désigne aussi bien le fait d’être 
atterré  que  l’action  de  jeter  à  terre)  l’inversion  attestée  dans  LE  RENVERSEMENT  DES 
IMAGES : ‘passage en bas de la partie haute. Renversement des images dans un appareil  
optique’ pour s’en tenir à la définition du PETIT  ROBERT. – Eu égard à sa publication 
dans  la  revue  Change, non  moins  qu’à  l’égard  du  prolongement  qu’il  effectue  du 
programme  du  RENVERSEMENT,  L’ATTERREMENT peut  donc  être  considéré  comme  le 
point d’articulation effectif du premier et du deuxième volume de la tétralogie. 

Sur un plan bibliographique cependant,  on peut être saisi par le contraste qui 
apparaît entre la publication relativement confidentielle d’ATÉ, au Collet de Buffle, et la 
publication  de  L’ATTERREMENT, dans  le  numéro  anthologique  de  la  revue  Change – 

221  Joseph Guglielmi. LE DÉGAGEMENT MULTIPLE, le Collet de Buffle, 1976. Ce livre recueille, outre deux 
études  inédites,  des  textes  parus  entre  1971  et  1975  dans  différentes  revues  et  périodiques.  On 
retrouve les noms d’Anne-Marie Albiach, d’Edmond Jabès, de Lars Fredrikson, de Roger Laporte, de 
Larry Eigner,  de Rosmarie et  Keith Waldrop, de Claude Royet-Journoud,  de Jean Daive,  d’Alain 
Veinstein, de Claude Faïn, de Roger Giroux, de Dominique Rouche et de Michel Couturier.

222 ‘L'expérience de  Siècle à Mains,  parallèlement à celle de  Change,  mais plus secrète,  plus sourde, 
méconnue surtout, représente sans doute la tentative la plus avancée jusqu'ici – la plus libre – d'atteindre à 
un discours communautaire.’  Georges-Olivier Chateaureynaud.  Siècle à mains,  TRAVAIL  MYSTÉRIEUX,  le 
Point d’Être n° 3-4, hiver 1971.

166



contraste  qui désigne d’emblée le rapport  entre  les exigences  précises  mais  limitées 
d’une maison d’édition indépendante et le projet d’une revue à audience nationale et 
internationale, engagée de surcroît dans les débats et les polémiques de l’ainsi nommée 
avant-garde. C’est la place de Claude Royet-Journoud dans ce débat, que nous invite à 
évaluer la pré-publication de L’ATTERREMENT. – Le Collectif  Change est fondé à la fin 
de l’année 1968. De par son titre et sa publication initiale au Seuil, Change se désigne 
immédiatement  comme  un  concurrent  de  la  revue  Tel  Quel. Outre  une  critique 
idéologique,  qui veut prendre la mesure de l’événement  de mai  1968, il revient  aux 
acteurs du Collectif Change, Jacques Roubaud en tête, d’avoir pris acte, dès avant 1968, 
de l’achèvement du programme de recherche structuraliste (qui faisait jusque-là le fonds 
du  discours  critique  de  Tel  Quel),  et  contribué  à  introduire  celui  de  la  grammaire 
générative en France223. Mais l’antagonisme entre les deux revues se manifeste aussi 
formellement :  alors  que  Tel  Quel  se voulait  promoteur  d’une  écriture  ‘textuelle’,  à 
dominance  prosaïque,  il  revient  aux  acteurs  du  Collectif  d’avoir  intégré  une 
préoccupation prosodique à leur perspective de recherche224. – De fait, si les événements 
de mai, si l’accueil controversé de la grammaire générative et les polémiques contre Tel  
Quel  fondent  en  nécessité  le  projet  du  Collectif  Change,  y  prévaut  très  vite  une 
dynamique propre, où la science appliquée du ‘transformationnisme’ tisse le contrepoint 
des deux voix principales du collectif : Jean-Pierre Faye et Jacques Roubaud. A partir 
de  ce  contrepoint,  vont  se  tracer  des  cercles  de  plus  en  plus  larges :  jusqu’à 
l’international. – La place de la ‘poésie’ dans le programme de la revue est cruciale, car 
au  fondement  du  rapport  Jean-Pierre  Faye-Jacques  Roubaud ;  elle  définit,  par  la 
problématique théorique et pratique qu’elle implique, le lieu d’un ‘change des formes’ 
qui aboutira,  comme une étape imposée dans ce parcours, au numéro anthologique : 
CHANGE  MONSTRE  POÉSIE, donné  pour  le  vingt-troisième  numéro  de  la  revue.  
– Précisément, c’est autour de Jacques Roubaud et de Jean-Pierre Faye, que se constitue 
l’anthologie,  à  cet  égard  nettement  polarisée.  La première  partie,  autour  de Jacques 
Roubaud (où apparaissent les noms de Jean-Claude Montel, Danielle Collobert,  Paul 
Louis  Rossi,  Claude  Royet-Journoud,  Anne-Marie  Albiach,  Joseph  Guglielmi  et 
Mathieu Bénézet), la seconde autour de Jean-Pierre Faye (où apparaissent les noms de 
Michel  Bulteau,  Geneviève  Clancy,  Didier  Pemerle,  Philippe  Boyer,  Gérard  de 
Cortanze, Jean-Pierre Rouquier et Bernard Noël), l’un et l’autre auteurs respectivement 
placés au début et à la fin du numéro, en manière de manifeste.
223  On retrouve autour de la revue Change les signatures de linguistes tels que Mitsou Ronat, membre du 

Collectif, ou Jean-Claude Milner. 
224 En Liminaire au premier numéro de la revue Change, consacré au montage : ‘Théorie formelle ou 
critique idéologique, récit ou prosodie : tout ce qui va se produire ici développera un champ sans bornes, 
où certains recoupements précis vont d’eux-mêmes désigner leurs effets. // Nous habitons les sociétés du 
montage. Démonter leurs formes ne suffit pas : il faut aller jusqu’aux niveaux où elles se produisent elles-
mêmes en engendrant ce jeu des formes – pour les changer. / Qu’à nos yeux une société soudain se 
démonte, et mette à nu son articulation ; qu’elle tente prodigieusement de vérifier son propre procès, 
joignant la lutte de la critique à la critique de sa lutte : voici une révolution qui s’invente, et réécrit sa 
science. / Mais ce qu’elle a démonté s’est entassé soudain dans la rue, en forme d’échafaudage tombé, 
pierre, fer, ciment, bois, papier et même, jetés par-dessus, grilles ou bustes de marbre aux cols brodés et 
aux nez brisés. Et aussi : mots semés, phrases cités, inventées, paroles, écritures, rires, flammes et coups, 
corps des usines et « fabriques » immobilisées, habitées par un peuple tout nouveau. Où le langage 
mesurait sans cesse chaque élément de ce qui avait cessé de s’échafauder. Où des gestes arbitraires sont 
essayés pour mesurer l’arbitraire et l’articulation sociale, comme répression. Arbitraire et science : ce qui 
s’est tenté, parmi des bribes de toutes sortes, a vacillé dans cet entre-deux. // C’est là, dans cet intervalle – 
entre échafaudage et démontage – que se déplace la critique et que s’éprouve la pratique, acharnées sur 
une vérification errante. / Voici le temps de dresser la carte, et de tracer le tableau.’
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De fait, si la vocation anthologique de ce numéro s’exprime objectivement dans 
la diversité des écritures réunies, on appréciera dans leur différence assumée, les choix 
respectifs des deux éditeurs de l’anthologie. Dont un ‘Tract pour  Shakepeare & co.’, 
rédigé  par  Jean-Pierre  Faye,  intitulé  MOUVEMENT  DU  CHANGE DES  FORMES  ET  POÉSIE 
MANIFESTE225, permet de repérer, par l’absence significative de leurs noms, les auteurs 
sollicités par Jacques Roubaud : lecteur de  Siècle à mains, auteur d’un article intitulé 
QUATRE ÉTATS DE POÉSIE226, et concepteur de l’anthologie VINGT POÈTES AMERICAINS227. 
– Cependant : si l’on ne veut pas limiter la présence de Claude Royet-Journoud dans 
l’anthologie  de  Change à  la  seule  invite,  en  soi  déjà  très  significative,  de  Jacques 
Roubaud,  on  considérera  que  L’ATTERREMENT,  par  son  titre,  répond  aussi  à  la 
problématique de la revue. Interprété comme l’action de jeter à terre,  L’ATTERREMENT 
évoque le thème de la ‘destruction’ (un des temps forts du ‘change des formes’ lie la 
destruction à la révolution et au langage) ; interprété comme synonyme de consternation 
il évoque le terme de ‘monstre’ qui sépare le mot change du mot poésie dans le titre de 
l’anthologie. Il y a donc, de toute évidence, plus qu’une pertinence circonstancielle de 
cette publication : l’inscription historique de Claude Royet-Journoud dans le débat des 
avant-gardes.  Serait-elle  discrète,  cette  inscription  n’en  demeure  pas  moins  forte  et 
décisive : marque d’un engagement intellectuel volontaire et intégralement assumé.

 
VOIS CI. – Troisième moment de la genèse du TRAVAIL DU NOM, la rédaction de 

VOIS CI  est, en quelque manière qu’on l’envisage, inséparable de la forme du livre tel 
qu’il  paraît  chez  Maeght. Cette  séquence  marque  la  rencontre  de  Claude  Royet-
Journoud avec la  revue  Argile, dirigée également  chez Maeght  par  Claude Esteban. 
Cette rencontre a lieu à l’occasion de la publication du numéro 9-10 de la revue, bien 
que la signature de notre auteur n’apparaisse nullement au sommaire du numéro. Pour 
comprendre ce fait, il faut remonter au décès de Roger Giroux ; au volume coordonné 
par Jean Daive, Claude Royet-Journoud et Alain Veinstein à la mémoire de l’écrivain 
disparu.  En  défaut  d’un  éditeur,  les  interventions  réunies  sont  accueillies  dans  le 
sommaire  de la  revue  Argile, au centre  exact  du numéro.  La livraison comprend la 
publication d’un inédit de Roger Giroux : LIEU-JE (p. 118-138), DISCOURS d’Anne-Marie 
Albiach (p. 139-143), des dessins de Lars Fredrikson dédiés à la mémoire de l’auteur 
disparu (p. 144-150),  CELA NE S’ATTEINT PAS de Roger Laporte, texte sur le travail de 
Lars  Fredrikson,  titré  par  une citation  de Roger  Giroux (p.  151-155),  et  LÀ  DEVANT 
DEDANS HORS d’Alain Veinstein, précédé d’une nouvelle intervention de Lars Fredrikson 
sur le nom de Roger Giroux (p. 156-198)228. Quant à VOIS CI, rédigé par Claude Royet-
Journoud pour cette circonstance mais non repris dans le numéro d’Argile, il réfère par 
son titre au livre posthume de Roger Giroux, paru au Collet  de Buffle,  accompagné 

225  Repris dans Change n° 18, février 1974, p. 127-130.
226  Jacques Roubaud. QUATRE ÉTATS DE POÉSIE, Change n° 18, février 1974, p. 85-95. Ce texte forme, selon 

les mots de l’auteur, quatre moments dans une stratégie d’appropriation. Les livres retenus sont LE 
VOYAGE  DE  SAINTE  URSULE de  Paul-Louis  Rossi,  LE RENVERSEMENT de  Claude  Royet-Journoud,  LE 
MÉCRIT de Denis Roche et TOMBEAU DE DU BELLAY de Michel Deguy.

227  Jacques Roubaud / Michel Deguy. VINGT POÈTES AMÉRICAINS, Gallimard, ‘Du monde entier’, paru en 
1980 mais  achevé  en  1975,  comme l’indique  Jacques  Roubaud dans  sa  PRÉSENTATION.  Parmi  les 
traducteurs :  Anne-Marie  Albiach,  Michel  Couturier,  Michel  Deguy,  Alain  Delahaye,  Dominique 
Fourcade, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Jacques Roubaud et Claude Royet-Journoud.

228  Argile n° 9-10, printemps-été 1976.
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d’une préface de Jean Daive229. Dans ces conditions, l’absence d’une contribution de 
Claude Royet-Journoud, dans le numéro 9-10 d’Argile, semblera pouvoir s’expliquer 
par la publication prévue de VOIS CI dans LE TRAVAIL DU NOM, chez le même éditeur230. 
Que Lars Fredrikson, de surcroît, construise pour ce livre un lieu : les quatre murs d’un 
espace  abstrait  où  l’on  ne  peut  pas  ne  pas  reconnaître  un  écho à  la  problématique 
girousienne (LIEU-JE), ne fera que confirmer le déplacement circonstanciel et assumé de 
cette publication. Car c’est indubitablement un lieu mental, que nous invitent à projeter 
les titres des gravures de Lars Fredrikson pour LE TRAVAIL DU NOM ; ou, pour mieux dire, 
le  renversement  d’un  lieu.  Les  interventions  de  l’artiste  se  composent  de  trois 
‘tergispices’, scandant la progression du texte, et se concluent, singulièrement, par un 
‘frontispice’. Par quoi l’intertexte girousien légitime l’intervention de Lars Fredrikson 
sur le texte de Claude Royet-Journoud, et justifie le lieu paradoxal que constitue, à la 
fois objet et livre, LE TRAVAIL DU NOM.

2.1.2. Titre et perspective de lecture 

Seuil du livre en ce qu’il en constitue le premier moment de lecture, LE TRAVAIL 
DU NOM relève, avant même de désigner le texte qu’il intitule, d’une forme de mise en 
suspens. Dans un premier temps, cette mise en suspens s’indique par l’emploi intransitif 
du mot ‘nom’ : mot linguistique, étiquette catégoriale pour des unités telles que le nom 
propre ou le substantif, mais que rien ne permet, au niveau du titre général du livre, de 
résoudre.  Alors  que,  signe  de signe,  son emploi  se  confond avec  la  question  de la  
désignation,  ou de la référence à une unité linguistique à laquelle  il  renvoie,  le mot 
‘nom’, construit absolument dans l’énoncé intitulant, se déprend de la problématique de 
l’identité, qui lui est constitutive : signe se suspendant dans cette effective intransitivité. 
Aussi bien, dans un second temps, l’indistinction du mot ‘nom’ est-elle renforcée par le 
nom de tête du syntagme. Car il est impossible, au niveau du titre, de répondre à la 
question de savoir si le terme de ‘travail’ doit être entendu au sens d’une action, exercée 
positivement sur le nom ; ou bien s’il doit être entendu en un sens passif, de telle sorte 
que  le  mot  ‘travail’  connotât  moins  la  maîtrise  ou  le  résultat  que  la  poussée  du 
signifiant, moins un produit qu’un procès ; désignât ce ‘travail’ à travers lequel le texte 
met en scène la façon dont la langue le travaille et le met en question – travail hors 
échange, soustrait à tout calcul et toute prévision. 

Or, LE TRAVAIL DU NOM intitule un livre composé de trois séquences : ATÉ, VOIS 
CI et L’ATTERREMENT. Le premier titre est un nom propre, issu de la langue grecque ; le 
deuxième, la forme archaïque (verbale) du présentatif ‘voici’ ; le troisième est un nom 
commun, peu attesté en français, mais où s’entend un écho du nom propre qui titre la 

229  ‘L’absence d’écrire est mon travail. Qu’y ajouter ? Roger Giroux travaillait au Livre (ou au Poème). 
Des  manuscrits  considérables,  qu’il  a  laissés,  se  détache  un  cycle  de  poèmes  VOICI,  sans  doute 
antérieur – dans le temps – au Projet, mais dont les images, singulièrement, préfigurent celles d’une 
section du Poème, écrite, elle, en novembre-décembre 1973 :  EST-CE. Parmi les ébauches retrouvées, 
insistantes, « contemporaines » de L’ARBRE LE TEMPS (1964), un texte, ici, publié en avant-propos, livre 
le lieu, l’acte du Projet (mettre l’espace en jeu) : CELA qui doit aboutir à un formidable et insignifiant  
vocable,  dès lors éclaire  l’ultime formule  Je cherche  trois mots.’  Préface de Jean Daive à Roger 
Giroux. VOICI, le Collet de Buffle, 1974.

230  Il  faut supposer que, pour cette même raison, le nom de Jean Daive n’apparaît pas au sommaire  
d’Argile. Dans les faits, l’étrange titre «    » qui intitule son livre publié chez Maeght renvoie à une 
gravure de Jorg Ortner, qui constitue une méditation superbe sur l’X du nom de Giroux.
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première séquence, par la figure d’une anaphonie. LE TRAVAIL DU NOM sera-t-il le récit 
de  la  transformation  d’un nom propre  en  un  nom commun ?  Sera-t-il  le  récit  d’un 
désastre, que l’invocation du nom d’Até et, logiquement, le sens du mot d’‘atterrement’ 
bornent dans son avoir lieu ? Ou sera-t-il enfin la prémisse des trois emplois du mot 
‘nom’ que la troisième séquence du livre donne à lire ? 

Nous  nous  proposons  de  déployer  ces  questions,  moins  cependant  pour  y 
répondre que pour en intensifier l’interrogation. Car tel est le problème que le texte pose 
spécifiquement  à  l’interprète  que de ne jamais  livrer  un sens  définitif,  ou arrêté,  et 
d’échapper ainsi à toute immobilisation dans un savoir qui le refermerait. 
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2.2. Orientations

2.2.1. La délinéation d’Até

Dans la perspective où la langue se présenterait comme un système, défini par le 
rapport intrinsèque et différentiel de ses éléments constituants, le nom propre occupe 
une place marginale. Dans la mesure en effet où le nom propre possède un signifiant  
(marquant son appartenance, par des propriétés phonologiques, à telle ou telle langue 
particulière),  mais  ne  possède  pas  de  signifié,  il  peut  être  défini  comme  un  signe 
langagier, mais non pas, à strictement parler, linguistique. De fait, l’‘insignifiance’ du 
nom  propre,  nécessaire  à  son  fonctionnement,  est  compensée  par  une  circularité 
sémiotique : le nom propre désigne quiconque porte ce nom, et par le renvoi corollaire à 
un code distinct de celui de la langue : social dans la plupart des cas. Le nom propre 
relève moins de la compétence linguistique que de la connaissance du monde : à cet 
égard, la science du langage n’a que peu de choses à en dire. – Les traits définitoires du 
nom propre ne sont pas tant linguistiques que logiques. Dans cette nouvelle perspective, 
le  nom  propre  représente  le  nouage  de  deux  propriétés,  ou  composantes,  qui  le 
caractérisent.  Une  propriété  individualisante,  d’identification,  qui  constitue  sa 
composante ‘ostensive’ et lui confère la capacité de désigner, de manière univoque dans 
l’absolu, un individu unique ; une propriété référentielle qui, dans la mesure où un nom 
propre implique l’existence d’un objet ou d’un individu aussi bien réel qu’imaginaire, 
est aussi une présupposition d’existence : composante ‘thétique’. 

Précisément,  c’est  doué  des  caractères  distinctifs  d’un  nom  propre  qu’Até 
intervient  dans  la  tétralogie :  nom  translittéré  de  la  langue  grecque  classique,  et 
figuration allégorique, renvoyant à cet autre ensemble systématique que forme le corpus 
de la mythologie grecque, par le biais duquel code Até catalyse un certain nombre de 
traits,  ou mythèmes  associés  à  son personnage.  –  Pierre  Larousse manque rarement 
l’occasion d’exercer sa verve ; il définit ainsi le personnage d’Até : 

Fille de Jupiter et d’Eris suivant Homère, ou de Dysnomie d’après Hésiode. C’était une divinité 
malfaisante  qui,  tant  qu’elle  habita  l’Olympe,  cherchait  toujours à  jeter  le  trouble parmi  les 
dieux, en leur inspirant des paroles irréfléchies, en leur donnant des conseils pernicieux. Ce fut 
elle  qui  suggéra  à  Jupiter  le  serment  qui  devait  donner  l’empire  à  Hercule  et  qui,  grâce  à 
l’artifice de Junon, le donna à Eurysthée. « Qu’il règne sur tous les peuples voisins, avait dit 
Jupiter, l’enfant qui va sortir  du sein de la fille héroïque issue de mon sang ; » et, dans son 
intention, ces paroles devaient s’appliquer à Hercule, à qui Alcmène allait donner le jour. Mais la 
jalouse Junon recula la naissance d’Hercule en avançant celle d’Eurysthée, dont la mère était 
aussi de la race de Jupiter, et l’empire fut ainsi dévolu à Eurysthée. Jupiter, plein d’une juste 
indignation,  saisit  Até  par  les  tresses  brillantes  de  sa  chevelure,  la  fit  tourner  de  sa  main 
puissante et  la précipita sur la terre,  en jurant qu’elle ne reparaîtrait  jamais parmi les dieux. 
Depuis  ce  temps,  elle  parcourt  avec  une  célérité  incroyable  tous  les  lieux  habités  par  les  
hommes, à qui elle ne cesse d’inspirer toutes sortes d’injustices, qu’elle excite à se haïr, à se dire 
des injures, à se nuire les uns aux autres. Chez les poètes tragiques, Até paraît se confondre avec 
Némésis ; elle est la vengeresse des forfaits, elle les punit sur les coupables, sur leurs proches, et  
jusque sur leurs descendants231.

Dans la GRANDE ENCYCLOPÉDIE : 
231  Pierre  Larousse.  GRAND  DICTIONNAIRE  UNIVERSEL  DU  XIX° SIÈCLE,  Slatkine,  1982,  vol.  I,  deuxième 

partie, p. 847.
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Déesse, fille de Zeus, qui personnifie dans Homère la destinée fatale. D’après Hésiode elle est 
fille d’Eris. C’est une divinité d’un caractère très abstrait, plus qu’Erinys et Némésis que nous 
retrouvons au temps des poètes tragiques : on désigne surtout par ce mot l’égarement de l’esprit, 
qui mène l’homme à sa perte232.

Tandis que le très autorisé DICTIONNAIRE DE L’ANTIQUITÉ : 

Dans la mythologie grecque, personnification de la folie aveugle ; la victime dont elle s’empare 
ne peut distinguer le vrai du faux, ni les avantages ou désavantages des actions233.

Enfin, lapidaire entre toutes, la définition de Jean Queval dans son LEXIQUE DES 
DIEUX : 

Até, déesse grecque. La perdition par l’aveuglement234. 

De  fait,  si  l’univoque  du  nom  d’Até  est  tel  que  celui-ci  désigne,  dans  les 
citations précédentes, toujours le même référent, il faut faire la part du flottement quant 
au rôle et aux attributs associés à son personnage. Ce flottement est relatif au caractère 
exceptionnellement abstrait du concept que la déesse, en effet, personnifie. L’alternative 
est alors d’appréhender le mot dans la langue grecque et dans les occurrences où, non 
personnifié, le sens et l’usage du concept se laissent décrire avec une relative précision. 
Richard  E.  Doyle  a  accompli  ce  travail  philologique,  d’Homère  à  Euripide ; 
j’emprunterai  deux  éclairages  à  son  introduction.  Le  premier,  relatif  aux  valeurs 
d’emploi  du  mot,  successivement  subjectif  (‘égarement,  aveuglement,  erreur’ :  Até 
l’Egareuse) et objectif (‘malheur, catastrophe, ruine’ : Até la Destructrice) : 

até initially meant  “blindness,”  and in  one Homeric passage  seems almost to  be used in its 
original meaning of physical blindness. At any rate, the evidence for a metaphorical “blindness” 
is overwhelmingly manifest in Greek epic and archaic lyric poetry, and the meaning does not 
disappear with the development of tragic poetry in the fifth century. What does occur in tragedy 
is the emergence, and in Aeschylus and Euripides the emergence to the point of preponderance, 
of another meaning : namely, not the subjective state of mental “blindness,” “infatuation,” or 
“folly,” but the objective state of “ruin,” “calamity,” or “disaster.” 

Le second éclairage qu’offre Richard E. Doyle est relatif  aux occurrences du 
mot, dès lors que ces emplois successifs sont devenus ambivalents : 

Once these two notions are juxtaposed in the same word, one of the major themes of Greek 
tragedy can begin to appear : that is, the problem of human freedom and responsability, or, if 
you will, the tension between fate and free will, between the divine plan and human choice,  
between determinism and freedom. This problem, still very much with us, was central to the 
concerns of Aeschylus, Sophocles, and Euripides, and for this reason a study of até must have 
Greek tragedy at its center235.

232  Collectif.  LA GRANDE  ENCYCLOPÉDIE.  INVENTAIRE  RAISONNÉ DES SCIENCES,  DES LETTRES  ET DES ARTS,  H. 
Lamirault et Cie Éditeurs, [sans date], vol. 4, p. 102.

233  Collectif. DICTIONNAIRE DE L’ANTIQUITÉ. MYTHOLOGIE, LITTÉRATURE, CIVILISATION, ouvr. cit., p. 113.
234  Jean Queval. LEXIQUE DES DIEUX, Delpire, 1968, p. 20.
235  Richard E. Doyle. ATÉ: ITS USE AND MEANING. A  STUDY IN THE GREEK POETIC TRADITION FROM  HOMER TO 

EURIPIDES, Fordham University Press (New York), 1984, p. 1.
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En  l’occurrence,  si  la  tragédie  grecque,  selon  Jean-Pierre  Vernant236,  est  le 
premier genre littéraire qui présente l’homme en situation d’agir, et le place au carrefour 
d’une décision engageant son destin, ce n’est pas pour souligner, dans la personne du 
héros, les aspects d’agent autonome et responsable, mais au contraire pour le peindre 
comme un être déroutant, contradictoire et incompréhensible : agent aussi bien qu’agi, 
coupable et pourtant innocent, lucide en même temps qu’aveugle. De cette ambivalence 
tragique, Até  figure  le  sténogramme :  force  sinistre  qui  dépossède  l’homme  de  sa 
souveraineté et de sa lucidité, l’engage à un crime dont il sera en retour la victime, à la 
fois auteur et jouet de son propre drame ; car voué, inéluctablement, à l’expiation. Or, 
pénétrant  l’homme comme une force  religieuse  maléfique,  Até l’investit  du dedans, 
mais elle lui reste en même temps extérieure et le dépasse : contagieux, le crime dont 
s’est  souillé  le  héros  s’attache,  par-delà  sa  personne,  à  sa  lignée,  au  cercle  de  ses 
parents ; la souillure peut gagner une ville entière, polluer tout un territoire. Une même 
puissance de malheur incarne, dans le héros et hors de lui, le crime, ses principes les 
plus lointains, ses conséquences dernières, son châtiment qui rebondit ainsi tout au long 
des  générations  successives.  –  Et  d’Egareuse  qu’elle  était,  Até  devient  ainsi  la 
Destructrice.

Aussi bien, du point de vue strict de la tragédie, pourra-t-on suggérer qu’Até 
n’intervient pas seulement dans le drame en tant que puissance mythologique néfaste : 
piégeant l’homme dans ses rets, l’engageant à se souiller d’un crime, elle le conduit à sa 
perte ; son nom sténographie également une fonction rectrice de la fable, incarnant la 
dynamique,  en  vue  d’un  dénouement  attendu,  du  drame  représenté.  Até  figure  le 
répondant, sur le plan de la fable, du héros sur le plan de la représentation. Le héros est 
l’incarnat humain, support de la représentation et des affects cathartiques ; Até est une 
fonction au sens quasi mathématique du terme qui à chaque élément du nouement de la 
fable fait correspondre, compte tenu du renversement, un élément du dénouement.

De fait, par l’invocation aussi funèbre que prestigieuse d’Até, ce sont toutes les 
composantes du concept – composantes mythologiques et dramatiques – que catalyse le 
titre de la séquence de Claude Royet-Journoud. Car en tant que signe, ce nom vaut, à lui 
seul, tous les actes et toutes les attitudes dont la déesse est susceptible ; ce nom vaut 
l’intensité du désastre dont elle est l’orchestratrice,  à lui seul,  la dynamique funèbre 
qu’elle personnifie. Pour autant que, en dernier lieu, le nom d’Até soit littérairement 
construit (sur  un  plan  rhétorique  par  la  figure  de  la  fabulation,  qui  érige  un  nom 
commun en nom propre et justifie, au lieu de sa traduction, sa translittération) (sur un 
plan mythologique par l’inscription subséquente du personnage dans le corpus de la 
tradition  légendaire  grecque)  (sur  un  plan  thématique  en  tant  que  fonction  de  la 
tragédie), ce nom vaut comme un indice de littérarité. La question se pose à présent de 
savoir  ce  qui,  de  ce  potentiel  nominal,  de  ce  thème,  va  être  actualisé  par  le 
développement de l’écriture, et à quels énoncés cette intensité va donner lieu dans le 
texte. Car, exception confirmant la règle de l’intitulation dans la tétralogie, si le titre est 
le  premier  moment  de  lecture,  il  est  ici,  nécessairement,  aussi  le  premier  moment 
d’écriture.

236  Jean-Pierre Vernant. LA TRAGÉDIE  GRECQUE, dans TRAGÉDIE, ENCYCLOPŒDIA  UNIVERSALIS, tome XXII, 
1995, p. 832-833.  Cf également, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet.  MYTHE ET TRAGÉDIE EN 
GRÈCE ANCIENNE, Éditions François Maspéro, 1981, p. 55-56.
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2.2.2. De l’entropie
La séquence s’ouvre sur un énoncé que sa typographie dispose en trois lieux 

équidistants sur la page : ‘cela’ : pronom démonstratif, et anaphorique neutre, placé en 
italique ; ‘bleu’ : épithète du pronom démonstratif, en italique également, apparaissant 
(quoique à distance) sur la même ligne que ‘cela’ ; ‘et qui ne s’éloigne pas’, proposition 
relative, dont l’antécédent est ‘cela’, placée six lignes en dessous de la précédente, et 
dont l’espace matériel des lettres correspond à l’écart entre les deux premiers éléments 
de l’énoncé, qu’elle maintient dans la négation de leur éloignement. 

Lorsque je suggère que le pronom ‘cela’ est l’antécédent de la relative ‘et qui ne 
s’éloigne pas’, je présuppose un rapport épithétique entre ‘cela’ et ‘bleu’. Inversement, 
lorsque je suggère (tenant l’adjectif épithète pour la réduction d’une relative : ‘cela [qui 
est]  bleu’),  un  rapport  de  qualification entre  le  pronom  démonstratif  et  l’adjectif, 
j’explique  la  présence  du coordonnant  ‘et’  à  l’initiale  de la  dernière  ligne ;  dans  la 
mesure  où  l’on  ne  peut  coordonner  que  des  entités  syntaxiques  de  même  statut 
grammatical237. Je n’ignore pas, cependant, que la forme de l’énoncé crée, sur un plan 
typographique, une distension syntaxique. J’analyserai donc le forçage grammatical que 
donne  à  lire  la  première  page  du  texte  comme  la  manifestation  d’une  intensité 
disloquant  l’écriture :  où Até,  en  tant  que concept,  figurerait  le  référent  du pronom 
anaphorique ‘cela’ (renvoyant de la sorte, tout à fait logiquement, au nom-titre qui le 
précède  immédiatement),  quand ‘cela’  serait,  à  son  tour,  adéquatement  qualifié  par 
l’adjectif ‘bleu’ : ‘la couleur littéraire’ (I, 67). Je tiens que l’écart établi entre les trois 
constituants de l’énoncé figure la triangulation d’un lieu typographique : la scène où 
l’écriture va se produire, et que le forçage syntaxique, équipollant les trois constituants 
de l’énoncé, donne à lire.  

Aussi bien remarquera-t-on que, en cette ouverture de la séquence, tout est déjà 
posé. Le lieu typographique est circonscrit, où le texte va peu à peu s’inscrire : s’entre-
tissant dans la succession de ses pages ; la mise en perspective du titre quant au projet 
du texte : expression objective-réflexive du thème que figure le rapport du littéraire à 
l’écriture, mesurant l’écart dans lequel le texte va s’orienter. Enfin cet énoncé constitue, 
dans sa structure grammaticale (forcée) de relative négative, une matrice syntaxique ; et 
le premier élément d’une série de trois énoncés, apparaissant sur le recto des pages de la 
séquence238.

p. 15    cela      bleu 

et qui ne s’éloigne pas

237  Sur ce même modèle est construit la deuxième strophe de ‘Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui’  
de Mallarmé : ‘Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui, / Magnifique, mais qui sans espoir se 
délivre...’ (nous soulignons)

238  Pour des raisons qui sont d’abord de commodités, les références des pages que nous citons renvoient 
à LA NOTION D’OBSTACLE, Gallimard, 1978 > A.9. On remarquera que cette publication constitue, en 
outre, quant à sa mise en page, la version ne varietur du texte, comme tous les volumes Gallimard vis-
à-vis des prépublications du texte.
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p. 17          ce qui n’aura jamais lieu

p. 23 ce qui est tu 239 

Où le  paradigme que crée la  reprise de l’antécédent  sujet  ‘cela  qui’,  sous la 
forme  contractée  ‘ce  qui’,  s’affirme  comme  la  première  forme  de  progression 
thématique du texte, inscrite dans une ligne ascendante sur un plan typographique. Je 
considérerai à cet égard (au même titre que ‘cela’ a été interprété comme l’anaphorique 
du concept que représente Até) les occurrences récursives du pronom ‘ce’ comme les 
co-référents du concept-Até, en tant que thème de l’écriture. – Et c’est en opposition à 
cette  série  qu’un énoncé affirmatif  semble  conclure la  séquence,  en en marquant  la 
coda :

p. 24   comme plus loin cette vue dorsale

Coda du texte, dans la mesure en effet où ce vers peut être interprété, comme le 
symétrique inverse (en vue dorsale) de l’énoncé qui ouvre (en vue frontale) la première 
page de la séquence ; ainsi que l’indique non seulement la place de l’énoncé sur un 
verso, mais aussi la récurrence du lexème ‘loin’ dans un caractère romain, et la présence 
d’un démonstratif en italique. 

Compte tenu de l’espace volumineux que circonscrit la séquence, dans l’entre-
tissage très manifeste de la succession de ses pages, on considérera le texte comme un 
théâtre  dont  la  mise  en  page  des  énoncés  détermine  la  scénographie :  ‘dans  la 
disposition et / le nombre’ (II, 25). Théâtre du poème, où l’on peut envisager de mesurer 
l’angle d’incidence du nom d’Até, dans les divers énoncés auxquels, réciproquement, il 
donne lieu. (C’est cette incidence, que l’on appellera, pour des raisons qui apparaîtront 
plus loin, le rhème de la séquence.) – Alors que, hapax disjoint de l’économie lexicale 
de la tétralogie, l’emploi du mot ‘châtiment’ semble référer au potentiel d’action que 
figure l’invocation du nom de la déesse ; le pronom personnel ‘elle’, incarne, sur un 
plan  grammatical,  son  personnage  même.  Mais  alors  que,  dans  l’ensemble  de  la 
séquence, le paradigme mythologique reste trop abstrait et discontinu pour prétendre à 
une  figuration  objective,  et  s’en  tient  à  un  tracé  de  schème,  un  ensemble  de  traits 
délinées, une virtualité de figure ; le vocabulaire scénique : ‘rôles’, ‘doublure’ ‘masque’ 
‘théâtralité’  ‘jeu’  ‘répétition’,  toujours  sur  des  versos,  compose  un  lieu  et  un  cadre 
adéquats à l’expression de cette intensité. – Y a-t-il cependant déception dans le passage 
de cette intensité : du thème que figure l’invocation du nom en titre de la séquence, au 
rhème que constitue le texte dans la mise en scène de son sujet ? Y a-t-il une différence 
de degré entre l’invocation prestigieuse du nom d’Até et son incidence, à premier regard 
très relative, sur l’écriture ? Le texte est bien plutôt le lieu d’une lutte obscure engagée 
entre l’intensité que sténographie le nom Até et l’écriture ; entre l’élément toujours déjà 
littéraire,  toujours  déjà  codé  et  sur-signifiant  qu’invoque le  nom de  la  déesse  et  la 
littéralité : entre le bleu et le neutre. Ce conflit, ce travail, est singulièrement le sujet-

239  Pour éviter toute ambiguïté : ‘ce qui est tu’ signifie ‘ce qui n’est pas dit’.
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objet,  le  thème-rhème  de  la  séquence  qui  en  retour  le  théâtralise ;  car  c’est  la 
caractéristique du poème que de théâtraliser, à  l’envers de la fable  (I, 55) l’enjeu de 
l’écriture en son travail.

 
De  ce  travail,  de  ce  conflit  orchestré  entre  l’invocation  du  nom  d’Até  et 

l’écriture,  je  veux  lire un  symptôme dans  la  progression  des  pages  19  à  21  de  la 
séquence, orientée par le rôle poétique, ici dévolu à la parenthèse. Pour ce que la mise 
entre  parenthèses  implique  un  fléchissement  de  l’intonation,  du  ‘dire’  dans 
l’interprétation  du  texte,  on  en  peut  considérer  les  occurrences  comme  autant 
d’inflexions dans le déploiement du récit. Et les énoncés incidents que les parenthèses 
détachent, les éléments d’une seconde série. 

La page 19 présente un distique, composé de deux énoncés indépendants : 

p. 19         main intarissable 

     (la description du châtiment)

Où le premier vers évoque l’ouverture sans cessation de l’écriture – énoncé saisi 
entre  l’expression  d’une  activité  manuelle  (main)  et  une  volubile  pratique  parolière 
(intarissable) –, quand le second délimite entre parenthèses, l’objet visé de l’écriture – 
énoncé saisi entre un mode spécifique de discours (description) et l’acte en lequel se 
manifeste  la fonction-Até (châtiment).  Quatre termes donc, qui s’équipollent  dans la 
forme parfaite du distique, où l’écriture, non thématisée en tant que telle, mais suggérée 
(en amont de son avoir lieu par le mot de ‘main’, et en aval par celui de ‘description’) 
sert de milieu homogène à la mise en rapport conflictuelle de deux actes : de parole et 
de châtiment, que l’on considérera comme analogues l’un de l’autre dans leurs ordres 
respectifs. – C’est, si l’on veut, le rôle poétique du distique que de permettre cette mise 
en rapport ; mais c’est celui de l’incise, que de mettre en rapport deux plans logiques 
distincts : le plan du dire et le plan du montrer, réservant le second dans l’enceinte de la 
parenthèse qui forme, de la sorte, la première inflexion dans le déploiement du récit.

La deuxième inflexion apparaît à la page 21 qui présente deux énoncés sur une 
même ligne 

p. 21          elle s’apaise (elle dort métaphoriquement) 

Inflexion en effet que figure le clivage de ce vers, dont les deux constituants, 
juxtaposés, sont construits en paradigme ; et en rapport, l’un à l’autre, de commentaire, 
de  reformulation :  mettant  en  scène  un  déplacement  du  niveau  littéral  au  niveau 
métaphorique, dans leur solution de continuité. Où se confirme la vocation figurative de 
la parenthèse : dans le premier cas, une description, orientée vers l’extra-linguistique (II, 
19) et dans le second, une métaphore, faisant image (II, 21). Que ces deux inflexions 
soient liées, par ailleurs, sur le plan de la narration, c’est à la logique causale qui les fait  
se succéder de le suggérer. – Logique de succession qui tendrait à informer l’orientation 
du récit, quant à l’action de la déesse, bornée par l’évocation d’un châtiment d’une part 
et d’un apaisement d’autre part. Compte tenu de la relation causale qui se profile entre 
châtiment et apaisement, on considérera que l’événement central doit être situé à la page 
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20,  marqué typographiquement  comme événement  énonciatif :  un discours direct  ou 
quelque chose comme la mise en scène d’une prise de parole, exclamative : 

p. 20    ensevelissement de la filiation !

A s’en aviser, ce vers (avec les deux hapax disjoints qui le composent) constitue 
le centre de la séquence, dont le caractère affectivement modalisé, dramatique pour peu 
qu’on lui ait restitué sa puissance intonative latente, semble désigner le climax du texte : 
point où se rencontrent l’action funeste de la déesse et son consignement par l’écriture. 
Cette exclamation peut alors être infléchie, à son tour, par le mot de ‘masque’, théâtral : 
où ‘la Voix accède au second degré de réflexibilité par l’écriture ; la Voix est sans cesse 
déportée  par  le  masque  qui  accuse  le  visage’  comme  l’a  formulé,  très  exactement, 
Anne-Marie Albiach240. 

Enfin,  dans  la  série  des  éléments  entre  parenthèses,  une  dernière  inflexion 
apparaît  à la page 23,  qui confirme une nouvelle fois (par le terme de ‘portrait’)  la 
vocation figurative de l’incise, mais néantise du même coup le projet de dresser celui 
d’Até :

p. 23       – –  portrait abandonné – –

  Faisant écho, quant à sa signification, à l’énoncé de la page 17 (centre de la 
première série) : ‘ce qui n’aura jamais lieu’. 

Je prétends qu’entre la première série que nous avons dégagée, et la seconde que 
nous venons d’analyser,  des corrélations s’établissent sur un plan typographique,  qui 
apparaîtront d’autant plus nettement que l’on considérera la page 20 (et l’événement 
intonatif  auquel  elle  donne  lieu)  comme  le  centre  d’une  composition  parfaitement 
circulaire. Ces corrélations s’établissent par le phénomène de transvision : qui invite à 
intégrer  l’énoncé  ‘ce  qui  n’aura  jamais  lieu’  (ligne  composée  de  25  signes)  dans 
l’enceinte de la parenthèse qui encadre ‘la description du châtiment’ (ligne composée de 
27 signes) : deux énoncés placés sur la même ligne du bloc typographique et centrés sur 
la page. Par quoi l’antécédent sujet ‘ce’ peut à la fois apparaître comme l’anaphore de 
‘cela’ dans la première page de la séquence, et comme la cataphore de l’énoncé de la 
page 19, assurant, à cet égard, l’articulation des deux séries :

p. 17-19            ce qui n’aura jamais lieu ↔ (la description du châtiment)

(Nous soulignons le lieu de recouvrement des deux énoncés.) Symétriquement 
on remarquera que la parenthèse de la page 21 ‘elle dort métaphoriquement’ (énoncé 
composé de 26 signes) est susceptible d’accueillir, par le phénomène de transvision, la 
ligne ‘– –  portrait abandonné – –’ (composée de 24 signes). Or, ce deuxième effet de 
transvision n’est possible que par le déport à droite de ‘– –  portrait abandonné – –’,  
dont  le  texte  est  justifié  sur  l’énoncé  ‘ce  qui  est  tu’.  Moyennant  quoi,  la  mise  en 
correspondance des deux énoncés rejoue, négativement, le rapport du dire au montrer, 
constitutif de l’effet de parenthèse :

240  Anne-Marie Albiach. ANAWRATHA, ouvr. cit., p. 31.
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p. 21-23    ce qui est tu

elle s’apaise (elle dort métaphoriquement)  |          – –  portrait abandonné – –
 
Entre une ‘description’ ‘qui n’aura jamais lieu’, et l’abandon du ‘portrait’ que 

pouvait laisser attendre le titre même de la séquence, il y a certes l’expression de cette 
lutte obscure, de ce travail que nous évoquions : où l’écriture contre-effectue le thème-
titre, comme le ‘neutre’ (II, 18) contre-effectue le ‘bleu’ (II, 15). Ce travail, cette lutte 
obscure, trame le schème d’événement que la séquence met en scène. A l’interprète, au 
récitant,  revient  alors  de  marquer  les  articulations  de  ce  récit,  tirant  parti  des 
différenciations typographiques (parenthèses, exclamation et incises) qui, modulant le 
‘dire’, constituent un guide pour sa réénonciation : ‘une théâtralité de l’air’ (II, 22).

Emmanuel Hocquard : J’ai envie de rappeler que LA NOTION D’OBSTACLE s’ouvre sur la séquence 
intitulée ATÉ, fille de Zeus, qui parcourt la terre avec célérité et dont la seule préoccupation est de 
semer la mort, le mal, la souffrance autour d’elle. 
Claude Royet-Journoud : Pas uniquement. C’est aussi la vengeance,  c’est  aussi le sens de la 
justice. 
E.H. : Mais c’est quand même avant tout l’idée de dévastation et il ne faut pas oublier qu’Até est 
elle-même suivie par les Prières, qui sont également filles de Jupiter et boiteuses. Elles passent  
après Até pour essayer d’adoucir les souffrances qu’elle a semées derrière elle. Ce que je voulais  
dire c’est que l’image que l’on a traditionnellement de la poésie, c’est plutôt celle qui relève des 
Prières. Alors que ton livre s’ouvre sur une figure de violence et pas du tout de consolation.
 C.R-J. : Ce qui m’intéresse c’est cette déperdition dans l’aveuglement,  pour rejoindre l’idée 
d’énigme ou d’entropie comme dirait Anne-Marie Albiach... Je viens de recevoir une très belle 
carte postale de Roger Laporte qui reprend un distique qui est dans ATÉ : 

main intarissable
(la descrition du châtiment)241

La  dernière  réponse  de  Claude  Royet-Journoud  (altérant  singulièrement  la 
définition de Jean Queval, à laquelle l’auteur semble se référer) me paraît significative, 
au  plus  haut  point,  du fonctionnement  du texte,  qui  évoque les  termes  d’énigme et 
d’entropie.  En  théorie  de  l’information,  l’entropie  désigne  un  nombre  qui  mesure 
l’incertitude de la nature du message donné, à partir de celui qui précède : l’entropie est 
nulle s’il n’y a pas d’incertitude, elle progresse à mesure que se distend le rapport du 
thème à son rhème. On pourrait suggérer, à la suite de notre interprétation, ceci : entre le 
thème et rhème de la séquence, entre l’invocation du nom d’Até et la mise en œuvre, 
dans l’écriture, du concept qu’elle personnifie, le texte dégage une entropie croissante, 
une  obscurité  grandissante,  qui  constitue  le  récit  intitulé  ATÉ,  et  figure  aussi  bien, 
littéralement, son passage désastreux : déperdition, oui, dans l’aveuglement. 

241  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, ouvr. cit., p. 18 > 
E.6a.
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Dans son premier  TERGISPICE,  Lars  Fredrikson,  le  meilleur  lecteur  de  Claude 
Royet-Journoud qui soit, annonçait la première séquence du TRAVAIL DU NOM par une 
gravure composée de quatre  fines balafres,  quasi-imperceptibles  sur le papier  blanc, 
rayant,  l’une  verticalement  au  niveau  de  la  marge  à  droite,  et  les  trois  autres 
horizontalement,  à bord perdu, la page. Comme l’expression gestuelle de cette force 
désastreuse, tout à la fois transgressive et sans visage que figurera, dans l’intensité de 
son invocation, ATÉ.

2.2.3. L’apostrophe

A  s’en  tenir  à  la  gravure  comme  mode  de  lecture  du  texte,  TERGISPICE  II, 
précédent et annonçant VOIS CI, présente l’éruption aux yeux, et peut-être au toucher du 
lecteur, de points saillants : composition rappelant singulièrement le braille, opérée par 
l’artiste sur le verso de la page, à l’aigu d’une pointe sèche. N’était-ce pas produire, de 
la sorte, une transition entre cette déperdition dans l’aveuglement que sténographie pour 
Claude Royet-Journoud,  le  nom d’ATÉ, et  une  injonction :  VOIS  CI,  à   l’attention  du 
spectateur ?  N’était-ce  pas,  de  surcroît,  inclure  la  position  du  lecteur  dans  la 
problématique du livre ? – Le titre de la seconde séquence du  TRAVAIL DU NOM est la 
forme archaïque de l’introducteur ‘voici’. Dans sa forme archaïque, VOIS CI contient une 
valeur  verbale  d’apostrophe,  qui  lui  permet  de  fonctionner  comme  un  appel  à 
l’attention, visuelle, du lecteur. Conformément à la forme actuelle du terme, il possède 
la valeur d’un déictique de proximité, présentatif, en ce qu’il annonce un événement à 
dire : cet événement, ou ‘incident’ (III, 30), que va littéraliser le texte de la séquence. 
De fait, dans sa seule forme,  VOIS CI annonce tout à la fois quelque chose à voir et un 
événement à dire ; dans sa seule forme il engage la position alternée de deux sujets (un 
auteur et son lecteur) face au spectacle, que figurera la scène de l’écriture. 

Que ce spectacle  soit,  en effet,  lié à celui  du poème en son théâtre, c’est  ce 
qu’indiquent les allusions, aux deux bornes de la séquence,  à ‘la chambre d’écriture’ et 
à  ‘la  page’,  qui  fonctionnent,  comme  nous  aurons  l’occasion  de  l’interpréter,  à  la 
manière de quasi-déictiques pour l’écriture-lecture. Pour l’instant, on remarquera que la 
focalisation, produite  par le  passage du premier  au dernier  vers de la  séquence,  est 
accompagnée par la récurrence, très importante pour un texte composé de dix lignes, du 
préfixe ‘a-’ et de la préposition ‘à’ :

p. 29        il n’approchera pas de la chambre d’écriture
p. 30        au bord de la dissimulation
p. 32 (jetée à l’obscur)
p. 33        de chute à déchet

(Nous soulignons.) Mais de quel incident ne s’approchera-t-on, qui, cependant, 
si l’on s’en tient à l’injonction du titre de la séquence, doit être à la fois dit et montré  ? 
Incontestablement, celui que littéralise la dernière page de la séquence : 

p. 33        de chute à déchet 
       la main prise dans la page

Incident,  certes,  mais  dont  les  conséquences  sont  d’une  extrême importance, 
d’un  point  de  vue  structurel,  pour  LE  TRAVAIL  DU  NOM ;  car  l’énoncé  se  situe  à 
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l’articulation  exacte  du  projet  d’ATÉ et  de  L’ATTERREMENT,  dont  il  semble  devoir 
renverser,  virtuellement,  le  rapport  de succession.  Or,  dans  ce dernier  énoncé  de la 
séquence, chute et déchet sont des mots en mention. Le fait qu’ils soient soulignés par 
l’italique  les  place  d’emblée  dans  l’ordre  de  la  lisibilité :  ils  apparaissent  donc, 
typographiquement,  comme une réponse à l’injonction qui intitule  le  texte :  VOIS  CI. 
Mots en mention, ils demandent, de ce fait, à être lus comme des signes linguistiques, 
saisis pourtant qu’ils sont dans une construction prépositionnelle locative : où le mot 
‘de’ construit une instance d’origine et ‘à’ une instance de finalité. – Saisis, donc, dans 
une direction qui relèvera leur sens. 

A cet égard, la construction prépositionnelle peut faire figure d’une preuve par 
l’étymologie,  qui  manifeste  le  lien  de  composition  qui  unit  les  deux  mots : 
substantivation du verbe ‘choir’ pour le premier, déverbal de ‘déchoir’ pour le second ; 
voire indiquer leur intersection sémantique : tous deux hyponymes du terme de ‘rebus’. 
Mais  la  construction  prépositionnelle  permet  également  de  manifester  le  rapport  de 
succession des deux mots dans l’ordre alphabétique d’un dictionnaire de langue, auquel 
pourrait  référer  le  second constituant  de l’énoncé :  ‘la  main  prise  dans la  page’,  en 
l’immobilisant. 

L’articulation exacte que j’indiquais n’est cependant pas encore engagée à ce 
stade. Elle se manifeste, reversant l’origine dans la fin et la fin dans l’origine, à partir du 
moment  où  l’on  considère  cet  incident  comme  un  énoncé  littéral,  un  embrayeur 
d’écriture-lecture (où le mot main désigne la main de l’auteur-lecteur et la page celle où 
s’atteste l’énoncé lui-même), révélant singulièrement une structure en chiasme vis-à-vis 
des  projets  deux  séquences  adjacentes  à  VOIS  CI.  Où  le  terme  de  ‘déchet’  pourrait 
thématiser adéquatement la dynamique entropique d’ATÉ et la ‘chute’ celle, périodique, 
de L’ATTERREMENT. De façon à ce que l’arrêt de ‘la main prise dans la page’ qualifie, en 
forme de commentaire pour la structure du livre, l’instant punctiforme et non orienté où 
le distique se transforme en une péripétie littérale, s’ouvrant dans la double direction de 
la  séquence  qui  le  précède  et  de  celle  qui  le  suit ;  en  en  assurant,  par  là  même, 
l’articulation.  On  aura  reconnu  évidemment  la  structure  ‘distensive’  du  présent 
augustinien,  qui  caractérise  régulièrement  l’épisode  central  d’une  série  de  trois 
événements successifs dans le texte de la tétralogie. Il y a péripétie, dans la mesure où le 
dernier énoncé de VOIS CI met en question, sous l’autorité de la langue en soi, à laquelle  
il  réfère, la  progression logique du texte :  qui mènerait  du titre  général  du livre LE 
TRAVAIL DU NOM au nom propre ATÉ, et du nom propre au nom commun L’ATTERREMENT, 
qui inclut l’anaphonie d’ATÉ. Cependant qu’il ajoute, en la mettant en question, un trait 
de  complexité  par  lequel  se  nie,  et  l’assurance  réconfortante  d’une  origine,  et  la 
certitude d’une fin, reversant, dans son dispositif, l’un dans l’autre, indéfiniment.  

C’est à décrire cette corrélation logique, que met en question le dernier énoncé 
de  VOIS CI – corrélation logique entre  ATÉ et  L’ATTERREMENT, se succédant strictement 
sur  le  plan de la  genèse  du texte  – que nous allons  maintenant  nous consacrer,  en 
proposant une analyse de la troisième et dernière séquence du TRAVAIL DU NOM. 
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2.3. ANALYSE

2.3.1. Introduction

En soi, le déchirement horizontal, à partir du bord droit de la page, qui forme 
l’intervention de Lars Fredrikson pour TERGISPICE III, conclut en intensité attentatoire, le 
trajet  du  livre.  Cette  intervention  suffirait  sans  doute  à  annoncer  l’importance  de 
L’ATTERREMENT, dernière séquence du TRAVAIL DU NOM, et justifier le commentaire que 
nous lui consacrerons. Nous n’aurons pas la pudeur de nous retrancher devant cette vive 
agression. Car le choix de privilégier une séquence pour une analyse est toujours déjà 
interprétation, qui demande à être justifié. Il s’agira donc de lire  L’ATTERREMENT non 
seulement  comme séquence finale  du  TRAVAIL  DU NOM,  mais aussi  pour le caractère 
génératif  qu’elle  possède vis-à-vis du texte  de la tétralogie,  dans son ensemble.  Car 
L’ATTERREMENT marque  l’intervention  d’un  procédé  formel, inédit  jusqu’alors  dans 
l’écriture  de  Claude  Royet-Journoud,  repérable  dans  la  répétition  réglée  de  termes 
lexicaux dans des énoncés séparés mais des positions syntaxiques souvent similaires. 
De fait, si L’ATTERREMENT conclut évidemment le TRAVAIL DU NOM, il inaugure aussi un 
nouveau mode de structuration du discours, qui constitue la prémisse de l’affirmation 
dans laquelle se place LA NOTION D’OBSTACLE : entité discursive, et entité construite, s’il 
en fut jamais. Or sitôt qu’on a indiqué l’importance de cette séquence pour l’écriture du 
second volume de la tétralogie – charnière, à cet égard, du texte déjà écrit et de celui en 
devenir  –  se  découvre  la  pertinence  de  sa publication  dans  le  numéro  de  Change : 
manifeste  de  ce  ‘change  des  formes’  par  lequel  l’auteur  se  situe,  résolument,  sur 
l’échiquier de l’écriture contemporaine.

L’ATTERREMENT est  composé  de  six  pages,  très  visiblement  en  rapport  de 
composition, les unes avec les autres, sur un plan typographique. Le point sur lequel il 
faut insister est le fait que, compte tenu du phénomène de transvision, toujours pris en 
considération  par  l’auteur,  L’ATTERREMENT présente  cette  particularité  d’éviter  toute 
oblitération du texte dans la succession des pages se tressant les unes par rapport aux 
autres. A l’exception des deux premières pages de la séquence, dont les premières lignes 
s’oblitèrent  et  se  commentent  tout  à  fait  régulièrement,  on  remarque  une 
complémentarité prévue plutôt qu’un entre-tissage du texte dans son déploiement. Il se 
trouve que cette absence d’oblitération n’est possible, au vu de la configuration du texte, 
que par une infraction minime au code typographique,  sous la forme d’un décalage, 
d’une demie ligne en hauteur, dans la composition du texte à la page 40 – la position du 
folio servant, pour mesurer ce décalage, de référent. Le texte de la page 40 s’inscrit, 
exceptionnellement, dans l’espace de l’interlignage des pages précédentes et suivantes ; 
je n’ai rencontré qu’un seul autre exemple de ce phénomène dans la tétralogie, à la page 
75  de  LA  NOTION  D’OBSTACLE.  Corrélativement  à  cette  infime  transgression  du code 
typographique,  à  ce  léger  déplacement  du  texte  par  lequel  s’évite  le  phénomène 
d’oblitération, on remarque une progressive élévation de la ligne la plus haute du bloc 
typographique : de la ligne de la page 37 qui sert d’abord de référent, aux pages 40 et 
41, puis à la page 42. Dans cette configuration ascendante, la dernière page du texte 
marque une limite, qui définit en sa verticalité le bloc typographique, donnant la mesure 
définitive du théâtre du poème. 
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2.3.2. Développement

L’ATTERREMENT s’ouvre  sur  une  ligne  brève,  une  construction  locative, 
grammaticalement libre : ‘vers le nom’, isolée sur la page, irradiant. Que la construction 
absolue du substantif équivaille ici à bloquer toute référence à l’entité (nom propre ou 
élément de langue ?) à laquelle le mot ‘nom’ pourrait  renvoyer,  voilà qui indique la 
façon dont  L’ATTERREMENT,  dès son incipit,  prolonge l’interrogation  que nous avons 
formulée à l’endroit du titre du livre : LE TRAVAIL DU NOM. Mais alors que LE TRAVAIL 
DU NOM pouvait désigner, par l’effet de sa succession immédiate, le nom propre  ATÉ, 
titre  du premier  chapitre du livre,  l’occurrence du mot  nom dans  L’ATTERREMENT est 
volontairement  disjointe d’un contexte  où apparaîtrait  le segment  linguistique  requis 
pour permettre au signe de référer. Le mot nom y est bien toujours un mot linguistique : 
signe de signe, mais tout se passe comme si son référent lui était délibérément soustrait : 
individu ou substantif, qui en justifierait l’emploi. S’écrit ‘le nom’ et, énigmatique, se 
désignant soi-même avant que d’être désignant, se lève l’inconnu de son référent. C’est 
à la levée de cet inconnu que L’ATTERREMENT va donner lieu. 

Car, réciproquement,  si cette première ligne est,  performativement en haut de 
page,  déportée  sur  la  droite,  ce  décentrement  tend  à  indiquer  que  le  cheminement 
programmé par l’incipit  se confondra, au moins  en partie,  avec le  sens du texte qui 
donnera forme à cette quête. Dans tous les cas, c’est de l’emplacement du nom, plutôt 
que  de  sa  référence,  qu’il  va  être  question.  Emplacement  prescrit  dans  un  premier 
temps, lieu d’une  imposition dans un second temps ; ce mouvement forme le schème 
d’événement sur lequel le texte de la séquence se construit.

p. 37          vers le nom 

p. 40 corps noir dans lequel loger le nom

p. 42 elles observent l’imposition du nom

Je veux lire dans cette première série d’énoncés, traçant la ligne de faîte du texte, 
un  modèle  discursif  pour  la  séquence,  qui  met  en  scène,  comme  je  l’évoquais,  la 
répétition  réglée  de  mots  lexicaux,  le  plus  souvent  placés  dans  une  même  position 
syntaxique ;  et  dont  le  mot  nom systématiquement  en  fonction  d’objet, 
systématiquement  en  fin  de  ligne,  systématiquement  en  haut  de  page  n’est  qu’un 
exemple particulièrement appuyé. Régulièrement le mot main : 

p. 38 la mainmise du neutre

p. 39 la main passe 

Le mot corps : 
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p. 38 quand le corps est une phrase à venir

p. 40            corps noir dans lequel loger le nom

 
Le mot phrase : 

p. 38 quand le corps est une phrase à venir

p. 41           l’espace est une phrase que le point rassemble

Le mot sol : 

p. 40 tributaire du sol qu’ils éveillent

p. 42                  le sol qui les porte

concrétisent un même projet d’écriture, sur un modèle, par ailleurs, donné :
 
p. 41 la parole native de l’obstacle 

      une parole sans étendue

On lira  dans  ces  deux  dernières  lignes  l’illustration  minimale  (parfaite  dans 
l’espace d’un distique) de l’enjeu du texte : parole qui semble devoir, dans sa répétition, 
s’objectiver pour se réduire à un point, saisie entre une cause efficiente (l’obstacle qui 
lui  donne naissance)  et  son  absence  d’extension  (ou  étendue).  On y  lira  aussi  bien 
l’illustration de la verticalité dans laquelle se structure le texte, comme le montrent les 
énoncés  cités  plus haut  et,  sur un plan amplifié,  la  figure d’épiphore  qui  justifie  la 
récurrence du mot ‘nom’ dans les trois énoncés recteurs de la séquence. On lira enfin, 
dans ce distique, la matrice discursive et le principe génératif sur lequel se construit le 
deuxième volume de la  tétralogie,  qui  donne lieu  (après  la  définition  étymologique 
qu’en  avait  fourni  LE RENVERSEMENT (I,  10))  à  la  première  occurrence  du  terme 
d’‘obstacle’, que le titre du deuxième volume de la tétralogie constituera en notion.  

Mais ce mode de structuration, vertical, a encore quelque chose de très concret à 
nous  dire,  concernant  le  type  de  discursivité  impliquée  par  le  texte.  Il  s’avère  que 
l’épiphore  du mot  ‘nom’ (pour  autant  que cette  figure puisse transgresser l’une des 
règles  les  plus  rebattues  de la  versification  classique,  à  savoir  celle  de la  rime,  qui 
interdit par principe de mettre en rapport un mot avec lui-même), invite à préférer, au 
modèle  prosodique  du  poème,  un  modèle  prosaïque  de  construction  du  texte :  la 
période, qui seule autorise ce type très particulier de répétition. 

Il ne s’agira pas évidemment, arrivé à ce point de la lecture de la tétralogie, de 
contraindre  le  texte  à  s’affirmer  autre  qu’il  n’est  foncièrement ;  il  est  du  reste  peu 
probable  que  Claude  Royet-Journoud  reconnaisse  la  notion,  rhétorique,  de  période 
comme un modèle pertinent,  serait-ce même pour mesurer  l’écart  à partir  duquel sa 
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poétique pourrait  être envisagée.  D’un point de vue critique cependant,  la notion de 
période me semble offrir un point d’appui décisif pour penser le sens du renversement 
formel  opéré  par  Claude  Royet-Journoud  (distinct  mais  non  sans  rapport  avec  la 
‘surjuxtaposition’  chez  Anne-Marie  Albiach) –  renversement  opéré dans  et  par 
l’écriture,  sans jamais enfreindre l’ordre de la grammaticalité.  Période  sera donc ici 
entendu comme le concept-cadre qui fixe une structure à partir de laquelle il est possible 
d’appréhender  la  spécificité  de  son  projet  poétique,  tel  que  L’ATTERREMENT le 
manifeste ; et dont on ne peut ici que suggérer qu’il est possible de l’extrapoler à LA 
NOTION D’OBSTACLE, et au texte la tétralogie. 

De ce modèle syntaxique, je retiendrai donc ceci : Si le terme de période définit 
une  phrase  complexe,  composée  de  plusieurs  propositions  hiérarchisées  et  agencées 
selon un schéma prévu, dont les symétries et les tensions, les reprises, incidentes ou 
digressions, orientent le sens, suspendu jusqu’au mot de la fin ; si la période engage, 
comme toute séquence linguistique,  une dimension horizontale (syntagmatique),  mais 
également  (et  c’est  en  quoi  réside  sa  spécificité)  une  dimension  verticale 
(paradigmatique),  que  la  phrase  construit  par  un  jeu  savant  de  relais  syntaxiques, 
formant l’armature du phrasé ; le texte de Claude Royet-Journoud semble différer autant 
de cette superstructure qu’il emprunte à son modèle.  Le ‘renversement’,  à cet égard, 
moins lié à la disparition de ce principe général de composition qu’à la disparition d’un 
de ses éléments  fondamentaux : le verbe pivot (ou centre de la période) qui articule 
grammaticalement les propositions. Le texte de Claude Royet-Journoud, parataxique, 
dépossédé  de  centre  et  d’articulations,  s’apparentant  par  contraste  à  un  champ 
discontinu d’énoncés  espacés et  choisis,  dans un environnement  abstrait,  où c’est  la 
complémentarité  des  énoncés  dans  des  groupements  dont  on  ne  peut  prévoir  la 
constitution ; c’est la hiérarchie qui s’établit entre eux par leur emplacement sur la page 
qui devient la loi d’organisation du texte, et le sens engendré par leur rencontre même. 
Du fait de la soustraction de ce centre, l’écriture devient, par contrecoup, an-archique, 
c’est-à-dire qu’elle ne répond plus aux anciens canons régis par la syntaxe de la phrase 
périodique. Ecriture an-archique, récusant tout centre autant que tout cadre déterminé, 
mais  non  pas  pour  ce  qu’elle  serait  dépourvue  de  règles  propres.  La  plus  grande 
discipline semble au contraire régner sur la composition du texte, et  la répétition de 
mots  dans  les mêmes  positions  syntaxiques  est  là  pour  le  signaler,  qui  garantit  une 
rigueur  manifeste  dans  la  construction.  Je  tiens  que  la  substitution  du  caractère 
imprédictible  de  l’agencement  des  énoncés,  au  caractère  prévisible  de  la  phrase 
périodique,  exprime,  précisément,  le  renversement  du  connu  à  l’inconnu,  du  savoir 
constitué au non-savoir se constituant.  

Schéma syntaxique dont je suggérerais, enfin, qu’il signale et accomplit, par son 
insistance,  le  projet  de cette  séquence,  déterminant  l’abscisse abstraite  (le  ‘sol’)  par 
laquelle le titre trouve, au final, sa justification. Considérant la séquence d’un point de 
vue typographique,  il  apparaît  que chacun des mots  répétés  à distance :  nom, main,  
corps, phrase, sol, sont situés systématiquement au-dessus de leur prime occurrence : la 
séquence progressant, par l’effet  de leur répétition, en s’élevant,  comme une période 
vers son acmé : ‘elles observent l’imposition du nom / le sol qui les porte’, et avant sa 
chute :

p. 42 tel sursaut 
d’effondrement
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 Enoncé  performatif  qui  conclut  provisoirement  la  séquence  en  conférant  à 
L’ATTERREMENT son sens étymologique : ‘action de jeter à terre’. En considération de ce 
mouvement périodique, la ligne d’intonation, dans l’interprétation, devra être maintenue 
elle-même en suspens, jusqu’à la dernière page de la séquence, et jusqu’à ce dernier 
énoncé, qui forme sa chute.

*

Or, je prétends que la forme que met  en jeu ce chapitre  a des conséquences 
directes sur le sens, et donc sur le récit que donne à lire  L’ATTERREMENT. La première 
conséquence est celle que permet de faire la répartition du vocabulaire. Car la répétition 
des  mots  nom,  main,  corps,  phrase,  sol,  parole,  aux  points  d’articulation  de  cette 
période  abstraite,  contient  le  germe  d’une  configuration  qui  se  partage  entre  mots 
linguistiques  et  mots  mondains,  et  parmi  ces  derniers  entre  mots  affectés  des  traits 
animé  et  inanimé.  Mots  linguistiques :  phrase,  parole,  nom ;  mot  mondain animé : 
main, inanimé : sol ; au centre desquels, en tant que terme neutre, équipollent aux trois 
sommets de ce triangle virtuel, se situe le mot corps. Vérifiant et nuançant, en ce point 
précis, la constatation que nous amenait à faire la répartition des mots thématiques de la 
tétralogie,  appuyée  sur  une  remarque  de  Cole  Swensen242.  Que  cette  configuration 
lexicale  s’atteste  pour  la  première  fois  dans  cette  séquence  ne  fera,  au  reste,  que 
confirmer  l’importance  objective  de  L’ATTERREMENT ;  déterminant,  dans  son récit,  la 
première formulation poétique d’un modèle de répartition du vocabulaire, qui ne cessera 
d’être revisité par l’écriture, sous l’aspect d’une constellation ‘langage : corps : monde’. 

La deuxième conséquence de cette structure concerne le récit, dans la mesure où 
la  répétition  réglée  des  vocables,  la  typographie  millimétrée  des  énoncés  qui  les 
actualisent,  tend  à  faire  du  texte,  subrogé  par  le  titre  que  l’on  sait,  une  structure 
parfaitement intérieure à elle-même, ne laissant d’autre recours au lecteur, sitôt qu’il 
s’en  est  avisé,  que  d’en  contempler  la  consternante  exactitude.  Doit-on pour  autant 
renoncer  à  s’engager  physiquement  dans  la  lecture  de  cette  séquence ?  Pas 
nécessairement  si  l’on  considère  que  L’ATTERREMENT,  par  l’effet  d’une  fiction 
pronominale  discontinue,  offre  incidemment  un  angle  de  vue  sur  le  texte,  et  une 
dynamique  de  lecture.  –  La  séquence  présente  trois  formes  de  pronom  sujet :  les 
personnes  ‘il’ (p. 38 et 39), ‘ils’ (p. 40) et ‘elles’ (p. 42) qui, à ne pas trouver de co-
référents dans le texte : faux pronoms, mais vrais embrayeurs du récit, semblent inclure 
l’angle  de  vue  du  lecteur  dans  l’écriture,  et,  ce  faisant,  permettre  d’en  orienter 
l’interrogation.  Analyser  la  place  et  la  fonction  de  ces  pronoms,  c’est  ouvrir  cette 
séquence difficile à l’interprétation.

La première occurrence du pronom ‘il’, apparaît à la page 38, à l’initiale d’un 
groupement de trois lignes.  Cette occurrence, qui justifie, par oblitération, le déport de 
l’incipit du texte sur la droite, en figure aussi le commentaire.

242  Cf. Première partie, 1.1.1.
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p. 37-38 vers le nom  | il taira 

le retour de la préposition

devant le chiffre

(Nous soulignons le lieu d’oblitération des deux vers.) Commentaire en effet que 
propose le premier énoncé de la page 38 vis-à-vis du précédent, où le mot ‘nom’ trouve 
un  équivalent  dans  celui  de  ‘chiffre’ :  éléments  analogues  dans  leurs  systèmes 
sémiologiques  respectifs (arithmétique  pour  le  second,  linguistique  pour  le  premier). 
Que  ces  deux  mots  soient,  en  fin  de  lignes,  construits  absolument,  tend  encore  à 
renforcer cette similitude,  par laquelle ‘nom’ et ‘chiffre’ s’assimilent à une énigme : 
l’inconnu que nous évoquions en commençant. Cette correspondance est en dernier lieu 
thématisée par le terme de ‘préposition’ (hapax dans la tétralogie) qui peut renvoyer, 
autant au mot ‘vers’ à la page 37 qu’au mot ‘devant’ à la page 38, assurant du même 
coup  l’articulation  des  deux  énoncés :  Claude  Royet-Journoud,  dans  des  notes 
récentes243, a explicité l’importance du fonctionnement poétique de la préposition dans 
son écriture. – Enfin la congruence typographique et sémantique de la ligne de la page 
37 et des trois premières lignes de la page 38, invite à considérer ces deux groupements 
comme ne formant,  malgré la césure que constitue la tourne de la page,  qu’un seul 
énoncé. Cette convenance syntaxique confère, par rétroaction, une valeur de constituant 
adjoint au premier vers, détaché, mais contribuant à déterminer les circonstances de la 
prédication : ‘vers le nom ↔ il taira / le retour de la préposition / devant le chiffre’. 

Or la dissolution dans le silence, évoqué par ce premier énoncé, le distique de la 
page 39, où apparaît la seconde occurrence du pronom ‘il’, l’accomplit : 

p. 39    il rien 

   la main passe

On lira dans cet énoncé une ‘mainmise du neutre’ (II,  38), telle qu’elle  s’est 
programmée dans la page précédente. On remarquera la hardiesse du trait  par lequel 
l’indéfini  négatif  ‘rien’  sert  de prédicat  au pronom ‘il’, accomplissant  ainsi,  hors de 
toute  contrainte  grammaticale,  le  programme  mutique  prévu.  ‘La  main  passe’ 
caractérise  également  ce  silence  (énoncé  peut-être  malicieusement  calqué  sur 
l’expression ‘un ange passe’ ?), tout en renouvelant, après la réduction jusqu’à l’étique 
du  pronom  ‘il’,  la  présence  d’un  corps renouvelé  :  la  main,  embrayeur  d’écriture-
lecture, servant ici de transition entre deux énoncés construits en paradigme : ‘quand le 
corps est une phrase à venir’ (II, 38), ‘corps noir dans lequel loger le nom’ (II, 40).

L’occurrence du pronom pluriel ‘ils’, à la page 40 se trouve dans un distique 
entre parenthèses : commentaire, dans l’inflexion du dire que marque l’incise, des deux 
lignes qui le précèdent immédiatement : 

243  Claude Royet-Journoud. DE LA PRÉPOSITION, dans LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION (IV),  Fin n° 20, 
novembre 2003, p.1 > C.74.
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p. 40 corps noir dans lequel loger le nom

la lumière n’est que sur la table 

Techniquement, on appelle corps noir un corps idéal, qui absorbe intégralement 
tous  les  rayons  lumineux  qu’il  reçoit ;  l’objet  est  utilisé  en  optique  pour  définir  et 
mesurer l’intensité lumineuse. Conformément à cette définition, la négation restrictive 
‘la lumière n’est que sur la table’ (nous soulignons) isole, dans le texte, une source de 
lumière  et  une  table,  qui  fournissent  aussi  les  coordonnées  scéniques  de  l’écriture-
lecture.  On  remarquera  que,  dans  cette  interprétation  littérale,  le  terme  de  ‘corps’ 
apparaît comme une entité radicalement instrumentale : définie par sa fonction plutôt 
que par sa nature. Si cette entité est donnée comme un lieu adéquat ‘dans lequel loger le 
nom’, c’est probablement pour la raison qu’elle est aussi un corps neutre partageant à 
cet égard l’intransitivité dans laquelle apparaît  le mot ‘nom’. Or cette interprétation, 
minimale,  qui  prend  au  pied  de  la  lettre  le  texte  de  l’énoncé,  le  distique  entre 
parenthèses  où  apparaît  le  pronom  ‘ils’,  nous  invite  à  l’infléchir,  passant  d’une 
interprétation instrumentale à une interprétation charnelle du mot ‘corps’ : 

p. 40 (constitué par démembrement 

tributaire du sol qu’ils éveillent) 

C’est que le participe passé ‘constitué’ qui ouvre un paradigme sous lequel se 
rangera  l’adjectif  ‘tributaire’,  semble  bien  s’accorder  au  mot  ‘corps’,  comme  le 
confirme d’une part la verticalité de la configuration typographique du texte sur la page, 
et  d’autre  part  le  complément  du  participe,  violemment  antithétique :  ‘par 
démembrement’. Le passage du premier au second distique impliquant le passage d’un 
corps-objet (‘corps noir’) à un corps-sujet (corps ‘constitué par démembrement’). Et ce 
démembrement peut tenir lieu de commentaire littéral pour la forme syntaxique dans 
laquelle se donne la première ligne de la page, vis-à-vis de la régularité qui compose la 
période.  Où le  syntagme ‘corps  noir’,  sans  déterminant,  s’inscrit  dans  une structure 
d’apposition (démembré, si l’on veut, par la dis-location du mot ‘corps’) par rapport au 
schéma syntaxique de la première occurrence (utopique) du texte : ‘quand le corps est 
une phrase à venir’. 

Quant à la seconde ligne du distique, où apparaît le pronom ‘ils’, elle complète 
la définition des coordonnées du texte en fournissant, après la ‘lumière’ et la ‘table’, un 
‘sol’ à la scénographie. Que ce ‘sol’ soit indissolublement lié à la présence du pronom 
‘ils’,  marque l’importance de l’intervention de ce nouveau personnage – intervention 
tout à fait ponctuelle, mais constitutive du texte dans son devenir puisque c’est à partir 
de son occurrence que L’ATTERREMENT va pouvoir se produire (nous soulignons). Que la 
liaison établie entre la présence du pronom ‘ils’ et l’apparition du mot ‘sol’ coïncide 
encore avec la remontée d’une demie ligne du texte, montre que la typographie, le sens 
et le récit de la séquence ne forment en ce point qu’un seul et même projet : amorçant 
l’amplification de la période, par la remontée progressive de la ligne de faîte du texte, 
jusqu’à la page 42.
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La page 42 s’inscrit en contre-forme exacte de l’espace typographique occupé 
par la page 41. On peut voir dans cette dernière page la conclusion du texte, expliquant 
l’adjonction du titre choisi pour intituler cette séquence. Conclusion, dans la mesure où 
le premier distique de la page : ‘elles observent l’imposition du nom / le sol qui les 
porte’ produit la convergence des trois isotopies du texte : la question de l’emplacement 
du nom, son imposition nécessaire sur un corps, et les coordonnées de ce geste, par 
rapport à l’abscisse abstraite que figure le mot ‘sol’. A cette convergence, il serait donné 
au lecteur d’assister, dans une position en tiers, thématisée par la fonction grammaticale 
du pronom sujet ‘elles’. – Gradation donc jusqu’à l’acmé, à partir de laquelle se produit 
la  chute  de  la  période  ‘tel  sursaut  /  d’effondrement’,  et  donc  se  confirme  le  sens 
étymologique d’‘atterrement’.

Je  veux  lire,  dans  la  non-persistance,  ou  ‘précarité  du  rôle’  attribué  aux 
personnages pronominaux : ‘il’, ‘ils’ et ‘elles’, un corrélat, au niveau du récit, de la non 
oblitération typographique du texte dans la succession de ses pages. Si ces personnages 
contribuent  toutefois  à  la  narration,  c’est  qu’ils  indiquent  une  position  incidente  de 
lecture ; par laquelle l’interprète est invité à participer à l’élaboration du texte, et dont 
l’enjeu  se  confond  au  final  avec  celui  de  l’acquisition  d’un  titre :  ce  nom, 
particulièrement problématique, que constitue L’ATTERREMENT. 

*

Atterrement est un mot rare (non répertorié dans LE PETIT ROBERT), marqué par 
un trait littéraire en terme de niveau de langue. Pour ne pas risquer une interprétation 
qui  contredirait  la  régularité  de  la  répartition  du  vocabulaire  de  la  tétralogie244,  on 
justifiera l’emploi du mot en remarquant d’abord que ce vocable constitue ce qu’on a 
nommé un hapax conjoint. Il doit à cet égard être considéré à la fois dans le rapport 
qu’il entretient avec la base lexicale (‘terre’) sur lequel le verbe (‘atterrer’) se compose, 
et  à  la  fois  dans  la  série  des  substantifs  dérivés  de  formes  verbales  par  suffixation 
(‘atterrement’). Le fait que ce titre soit le seul doté d’un suffixe de nom d’action dans la 
table de LA NOTION D’OBSTACLE suffirait à l’inscrire dans le prolongement de la série 
articulée des titres du RENVERSEMENT. Voire, dans le prolongement du  RENVERSEMENT 
DES IMAGES, dont L’ATTERREMENT réfléchirait la ‘sortie’, ainsi que le confirme la clausule 
du texte :

p. 42           au sortir de l’image 
          un chargement d’encre

Dans cette  interprétation  du titre,  adéquate  semble-t-il  au sens du texte  qu’il 
désigne,  l’atterrement figure un nom d’action, construit sur le sens étymologique du 
verbe atterrer :

On rencontre,  remarquent  les  auteurs  du TRÉSOR  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE, dans  les  textes  un 
atterrement néol. d’aut., poét. au sens d’« action de toucher terre (après avoir été projeté dans les 
airs) » se rattachant au sens étymologique d’atterrer : « Ils pensent (comme des statues sans se 
donner  la  peine  de  le  dire)  que  ces  teintes  sont  empruntées  aux  lueurs  des  cieux  au  soleil  
couchant, lueurs elles-mêmes par les cieux essayées tous les soirs en mémoire d’un incendie bien 

244  Cf. Première partie, 1.1.1.
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plus éclatant, lors de ce fameux cataclysme à l’occasion duquel projetés violemment dans les 
airs, ils connurent une heure de liberté magnifique, terminée par ce formidable atterrement. » 

Adéquat dans la mesure où le texte de Claude Royet-Journoud semble bien être 
orienté par la recherche d’un ‘sol’ sur lequel une ‘chute’ (cf VOIS CI p. 33) puisse avoir 
lieu,  et  le  mot  d’atterrement  recouvrir  ce  sens  étymologique.  Cependant  que  cette 
orientation  de  la  séquence  rapproche  singulièrement  L’ATTERREMENT  (dans  la 
confirmation du sens par son phrasé) de la phrase de Francis Ponge, citée par les auteurs 
du TLF245. La différence entre les deux tiendrait à ce que j’ai nommé, précisément ici, 
période. Si, chez Francis Ponge, se perçoit une relative emphase, qui gonfle la phrase 
jusqu’à son acmé et à sa chute, chez Claude Royet-Journoud, la répétition, structurante, 
ne  se  fait  pas  loquacité,  mais  réalisation  d’un  programme  précis.  Où  la  période, 
démembrée, dénoncée, laisse transparaître un ordre de discontinuité aussi constitutif que 
critique : ‘la parole native de l’obstacle / une parole sans étendue’ (II, 41).

Dans le mouvement de cette période, on remarquera en outre que le titre général 
du livre, LE TRAVAIL DU NOM, s’inscrit : comme élément prime de la série des épiphores 
du mot ‘nom’, disposé en deçà, typographiquement, de la courbe que trace la séquence 
de L’ATTERREMENT.

p. 42             elles observent l’imposition du nom 
p. 40 corps noir dans lequel loger le nom
p. 37 vers le nom
p. 13 LE TRAVAIL DU NOM

Dès lors, se manifeste la place que pourrait revendiquer L’ATTERREMENT dans le 
livre : accomplissant un des programmes du titre, en faisant incontestablement travailler  
le nom, par la recherche de son emplacement adéquat, dans des contextes linguistiques 
différents. Au final (car il faut, pour cela, avoir restitué le chapitre dans le deuxième 
volume de la tétralogie), on remarquera que ce travail du nom est voué à s’achever, sur 
un plan narratif,  dans  l’énoncé  en clausule  d’AUTRE,  PIÈCE, placé  sur la  même ligne 
typographique que LE TRAVAIL DU NOM :   

p. 60             écrire sous son nom

– Créant au  TRAVAIL DU NOM un point de fuite,  L’ATTERREMENT décrirait  ainsi, 
au-delà des bornes de son texte, l’acheminement vers la formulation d’une exigence, qui 
n’est autre que l’exigence d’écrire.

2.3.3. Conclusion 

Après un FRONTISPICE qui, accompagnant le regard du centre de la page vers la 
partie basse par une fine balafre, en annonce la verticalité, le lecteur du TRAVAIL DU NOM 
découvre la table, qui clôt le livre et redouble sa narration. Ce faisant, la récapitulation 
des  titres  marque la  position centrale de  VOIS  CI,  au  milieu du livre et  de la  table : 

245  Francis Ponge. LE GALET dans LE PARTI PRIS DES CHOSES, Gallimard ‘Poésie’, 1967, p. 95-96.
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articulant  les  deux  séquences  extrêmes  du  volume :  ATÉ et  L’ATTERREMENT. 
Expressément,  un regard sur la table du  TRAVAIL DU NOM invite à s’interroger sur la 
figure d’anaphonie par laquelle  L’ATTERREMENT fait entendre, dans sa forme phonique, 
le  nom de  la  déesse  ATÉ.  Aussi  bien  est-ce  notre  interprétation  précédente  du  nom 
d’atterrement que cette figure d’anaphonie invitera à nuancer.  

L’anaphonie caractérise un trope par lequel les phonèmes d’un nom propre sont 
déclinés  dans  une  séquence  linguistique  qui  lui  correspond ;  visant  à  inscrire,  en 
filigrane, le nom auquel celui-ci est rapporté : contre-signature du sens du texte par le 
nom propre qui en motive l’expression. – L’ATTERREMENT est anaphonie d’ATÉ, dans la 
mesure où le titre reproduit, en initiale, la syllabe composant le nom de la déesse ; il est 
anaphonie d’ATÉ dans la mesure où, par son sens, il répond aux connotations du nom 
propre : si le nom d’ATÉ sténographie un désastre, L’ATTERREMENT s’interprète comme la 
résultante affective, pour un sujet placé en fonction témoin. Aussi bien, LE TRAVAIL DU 
NOM pourra-t-il désigner l’effet de cette conversion, opérée du nom propre en un nom 
commun.  En retour,  le mot d’atterrement figurera,  littéralement,  ce  corps noir dans  
lequel loger le nom d’Até (II, 40). 

Un  regard  sur  la  table  invite  donc,  plutôt  qu’à  la  nuancer,  à  repenser 
radicalement notre précédente interprétation de L’ATTEREMENT. Car, dans cette seconde 
interprétation, le substantif figure, non plus un nom d’action (l’action de jeter à terre), 
mais la nominalisation d’une forme passive (le fait d’être atterré) : c’est aussi la forme 
la plus attesté de ce mot rare. Or, s’il faut insister sur la divergence complète entre les 
deux  interprétations  possibles  du  mot  d’atterrement,  entre  nom  d’action  et 
nominalisation, c’est que de l’un à l’autre le mot change de plan de signification, quant 
au procès qu’il désigne ; supposant également deux réponses divergentes à la question 
de l’identité fonctionnelle du sujet (l’auteur-lecteur du texte) impliqué dans ce procès. 
Dans la première interprétation il s’agit d’un agent, dans la seconde d’un patient, qui 
s’opposent comme l’actif et le passif, selon qu’on privilégie l’une ou l’autre acception. 
De fait, l’opposition est aussi d’ordre aspectuel : le premier désigne un procès en cours 
d’accomplissement quand le second indique la conséquence d’un événement ayant eu 
lieu. Il faut imaginer, dans le second cas, la césure d’un désastre ou d’une catastrophe, 
dont ATÉ serait le symbole, VOIS CI  le lieu et L’ATTERREMENT l’effet. – Catastrophe par 
laquelle se définit, depuis Pierre Jean Jouve, l’écriture, et Claude Royet-Journoud dans 
sa filiation.

Les deux points sur lesquels je conclurai cette étude du  TRAVAIL DU NOM sont 
qu’en dépit de la divergence entre les deux acceptions du terme d’atterrement, on doit 
les penser conjointement et que tenir, précisément, cette antinomie est toute la question 
de la place de ce titre dans LE TRAVAIL DU NOM. (N’est-ce pas au demeurant ce que 
suggérait le troisième TERGISPICE de Lars Fredrikson, dans son déchirement ?) Conclure 
que ce déchirement, cette divergence peut elle-même être placée au registre du TRAVAIL 
DU NOM, où le mot travail désigne aussi bien la transformation d’un nom propre en un 
nom  commun,  que  le  gauchissement  provoqué,  à  la  surface  de  la  lettre  de 
L’ATTERREMENT, par la virtualité de ces deux lectures concurrentes. Aussi bien le texte 
de  L’ATTERREMENT apparaît-il  comme un  foyer  de troubles (II,  42),  quant  au sens à 
conférer à son titre ; cette image au sortir de laquelle s’achèvent la séquence et le livre. 

Le second point énonce une précaution, quant au travail de l’interprétation. Celle 
de ne refuser aucune des lectures du texte, mais de tenter de répartir ces lectures pour en 
faire valoir la complexité : seraient-elles non réductibles les unes aux autres. Car n’est-
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ce pas la tâche que doit s’assigner la lecture lorsque l’écriture s’enjoint, pour reprendre 
la formule de Jean-Marie Gleize, d’intensifier la question poétique ?
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2.4. CONSÉQUENTS

2.4.1. La place du TRAVAIL DU NOM dans LA NOTION D’OBSTACLE

Considérer la place du TRAVAIL DU NOM dans LA NOTION D’OBSTACLE c’est mettre 
à jour la façon dont la ‘complication’, ou la ‘complexité’ sous le signe de laquelle on 
peut placer  LE TRAVAIL DU NOM, se transforme en valeur active. Mettre à jour la façon 
dont  LA NOTION  D’OBSTACLE,  incluant  LE  TRAVAIL  DU NOM,  en amplifie  le  projet  aux 
dimensions du deuxième volume de la tétralogie. C’est aussi prendre acte de ce fait que 
l’obstacle, en tant que notion, désigne moins ici un objet concret, qu’une entité abstraite, 
construite par l’effet de cette complication. LA NOTION D’OBSTACLE, dans la mesure où, 
dès son titre, le livre annonce la modélisation d’une telle entité, est le mouvement de 
cette complication dont la table scande, en retour, le programme précis. 

VOIX DANS LE MASQUE   7

LE TRAVAIL DU NOM 11
ATÉ 13
VOIS CI 27
L’ATTERREMENT 35

AUTRE, PIÈCE 43
LA CLÔTURE 45
PIÈCE 55

ILS MONTRENT 61
CELA FAIT VIVANT 63
HORS DE CELA 69

ENTRAIT 77
I 79
II 85

LE SIMULACRE 95

D’évidence,  cette  complication  apparaît  dans  la  structure  de  la  table,  très 
nettement subdivisée ; non moins que dans le choix des titres qui la composent : un nom 
propre (ATÉ), des mots rares (L’ATTERREMENT, ENTRAIT) et des syntagmes verbaux (VOIS 
CI, ILS MONTRENT et CELA FAIT VIVANT). Paradoxalement, on peut suggérer que la linéarité 
du livre246 s’acquiert par l’effet de cette extrême complication de la table. Autrement 
dit :  Dans  l’ouverture  que  provoque  VOIX  DANS  LE  MASQUE (techniquement :  ‘Voix 
travaillée  qui  utilise  les  résonateurs  de  la  poitrine  (appui  sur  le  diaphragme)  et  les 

246  Selon Claude Royet-Journoud : ‘LA NOTION D’OBSTACLE est (...) structuré comme une flèche, comme 
une trajectoire linéaire...’ UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOURNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, 
ouvr. cit., p. 117 > E.18a.
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résonateurs  de face  (appui  en  tête)247’,  mais  qu’on peut  entendre  aussi  bien  comme 
l’occultation d’un visage dont le masque déporte la voix : une voix rendue dissemblable 
à soi dans l’écart de cette superposition) se prémédite d’emblée le lieu d’où surgira LE 
SIMULACRE :  dernier  terme  problématique  de  cette  complication.  Et  ce  parcours, 
construit  par  le  rapport,  établi  entre  eux,  des  titres  qui  composent  la  table :  par  le  
glissement prévu d’un titre sur l’autre, qui confère au livre sa linéarité.

De  fait,  si  le  nom  d’ATÉ est  une  matrice  phonétique  et  sémantique  pour 
L’ATTERREMENT qui en figure l’anaphonie ; il peut également être interprété comme une 
matrice graphique pour le mot AUTRE, qui en figurerait, à son tour, l’hypogramme (ATÉ – 
AUTRE : nous soulignons). Translittéré du grec, le nom d’ATÉ inscrit en effet l’altérité 
dans le vocabulaire de Claude Royet-Journoud : cette altérité que marque, dans son sens 
et sa position syntaxique, le mot AUTRE, isolé par une virgule et en position de contre-
rejet  dans  la  table.  –  Mais  ce  glissement  prévu  d’un  titre  sur  l’autre  se  manifeste 
également sur un plan grammatical : ATÉ, nom propre à valeur ostensive, cède devant le 
présentatif VOIS CI qui, à son tour, laisse place à ILS MONTRENT, désignant la fonction des 
démonstratifs attestés dans les sous-titres de cette même séquence : CELA FAIT VIVANT et 
HORS DE CELA. De l’ostensif au présentatif et au démonstratif : quelque chose se rejoint 
qui  était  déjà là,  et  aussitôt  que là  déjà échappé :  LE  SIMULACRE,  dont  l’écart  qui le 
constitue le différencie autant de la copie de la réalité, que de la réalité elle-même.

Paradoxalement, j’ai suggéré que la linéarité du livre (périodique, si l’on veut) 
pouvait s’acquérir par l’extrême complication de la table. Restera au lecteur d’avoir été 
rendu  spectateur de cette construction, de la construction discursive de cette ‘notion 
d’obstacle’ qui fournit le titre au livre, dans la série d’écarts qui fait la complication 
spécifique de sa table.

2.4.2. Constitution de l’analogie

Il  se  trouve  que  la  complication  du  TRAVAIL  DU  NOM,  intériorisée  pour  être 
amplifiée  jusqu’à  fournir  le  sens  du  titre  du  livre,  est  la  façon  dont  LA  NOTION 
D’OBSTACLE se différencie du RENVERSEMENT. Mais cette différence ne peut, à son tour, 
être mise à jour que compte tenu de la répétition qui se produit, quant à la structuration 
du livre, entre le premier et le deuxième volume de la tétralogie. De fait, il est apparu 
que  le  titre :  LA  NOTION  D’OBSTACLE,  n’était  autre  que  la  reformulation  abstraite  du 
premier énoncé affirmatif du RENVERSEMENT : ‘ce qui est devant nous’ (I, 10). Par quoi 
le  deuxième  livre  s’inscrit  manifestement  dans  la  généalogie  du  premier.  Mais  il 
apparaît également que la table de LA NOTION D’OBSTACLE répète, dans ses deux bornes, 
la  structure  de  la  table  du  RENVERSEMENT :  avec  une  entrée  en  matière  symétrique 
(SPECTATEUR  D’UNE  ANNULATION  /  VOIX  DANS  LE  MASQUE),  qui  engage  une  mise  en 
parallèle des plans spectaculaire et vocal ; et une issue thématiquement concordante (LE 
RENVERSEMENT DES IMAGES / LE SIMULACRE) qui convoque l’image sur un mode optique 
ou fantasmatique. Bref, c’est à l’aune de cette répétition qu’apparaîtra la différence qui 
les oppose.

Différence marquée par l’intrusion d’un titre qui provoque une césure majeure 
dans la régularité  de la pratique intitulante,  telle qu’elle s’est donnée à lire dans LE 
RENVERSEMENT ;  car c’est sous l’auspice d’un nom propre féminin que s’inaugure la 

247  PETIT ROBERT, article ‘Voix’.
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genèse de LA NOTION D’OBSTACLE : colorant par anticipation la courbe du livre, à trouver 
un  écho dans  l’article  féminin  du  titre  du  deuxième  volume de  la  tétralogie,  et  en 
marquer l’altérité vis-à-vis du premier.

Aussi bien la différence dans laquelle s’inscrit LA NOTION D’OBSTACLE vis-à-vis 
du RENVERSEMENT,  apparaît-elle  dans la composition générale  du livre qui,  à ne pas 
posséder  de  centre  (marqué  par  un  titre  placé  au  milieu  la  table),  s’excepte  d’une 
régularité dont témoignent, non moins que LE RENVERSEMENT, LES OBJETS CONTIENNENT 
L’INFINI et LES NATURES INDIVISIBLES. 

La  différence  dans  laquelle  s’inscrit  LA  NOTION  D’OBSTACLE vis-à-vis  du 
RENVERSEMENT se perçoit également dans la fonction changée des titres : non plus des 
énoncés qui sanctionnent et identifient des séquences relativement autonomes, agencés 
en épisodes à l’égard d’un récit, appelé à se déployer, mais des seuils qui ne cessent de 
s’ouvrir et de se différencier, jusqu’à atteindre, logiquement, au SIMULACRE : différent se 
rapportant au différent par la différence même. 

Mais encore : dans l’alternative qu’il supposait, LE RENVERSEMENT pouvait être 
assimilé à un geste de néantisation : qui détruisait autant que nécessairement, pour se 
faire, il perpétuait l’ordre préalable. Dans la complication sous le signe de laquelle elle 
s’inscrit, débarrassée si l’on veut de la posture négative, LA NOTION D’OBSTACLE désigne 
un geste d’affirmation. 

Se différenciant à l’aune de la répétition de leurs structures, les deux premiers 
volumes  de  la  tétralogie  deviennent,  dans  ces  conditions  précises,  comparables.  LA 
NOTION  D’OBSTACLE,  quand  même  serait-elle  issue  du  RENVERSEMENT,  et  dans  cette 
mesure même, s’instaure dans l’ordre d’une dissemblance constitutive, supposant une 
coupure sans laquelle les deux livres ne pourraient pas être rapportés l’un à l’autre. LA 
NOTION D’OBSTACLE est l’‘autre’ du RENVERSEMENT ; vis-à-vis du premier, le deuxième 
volume  de  la  tétralogie  s’inscrit  dans  une  différence  qui  permettra  à  la  structure 
analogique d’exister. Et l’unité, scindée par l’opposition en genre, que sténographient 
les articles masculin et féminin (le/la) dans les titres des deux premiers livres, seulement 
réductible au nombre, inexistant en français, de duel.
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3.

LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI

3.1. Antécédents

3.1.1. Genèse des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. 

Succédant  immédiatement  à  la  publication  de  la  seconde  section  d’ENTRAIT, 
singulièrement  intitulée  LA  NOTION  D’OBSTACLE,  dans  la  revue  Argile,  « LE  DRAP 
MATERNEL » OU LA RESTITUTION, premier chapitre des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, paraît 
chez  Orange Export  Ltd.  en décembre  1977,  quelques  mois  avant  la  publication  du 
deuxième volume de la tétralogie chez Gallimard.  La rédaction s’en conclut dans le 
courant de l’année 1983, par la publication, dans le numéro 5-6 de la revue  Land,  du 
dernier chapitre du livre : L’AMANT ET L’IMAGE, où se lit la citation de Wittgenstein qui 
servira de titre au troisième volume de la tétralogie, selon un mouvement de rétroaction 
qui  nous est  familier.  Achevé d’imprimer  à  la  fin  du mois  de décembre  1983,  LES 
OBJETS CONTIENNENT L’INFINI paraît en janvier 1984, quelques semaines à peine avant la 
parution de MEZZA VOCE, d’Anne-Marie Albiach : deux livres que s’entre-dédicacent 
leurs  auteurs.  Dédicace  pour  Anne-Marie  Albiach,  sur  laquelle  s’ouvre  LES  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI, quand LA NOTION D’OBSTACLE s’achevait sur celle d’ATÉ à Keith 
Waldrop.

Comme pour LA NOTION D’OBSTACLE, toutes les séquences qui composent le livre 
ont fait l’objet d’une publication en pré-originale – toutes séquences, si l’on excepte 
« LE  DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION chez  Orange  Export  Ltd.,  pré-publiées  en 
revue. Mais à la différence de LA NOTION D’OBSTACLE, qui présentait des divergences 
significatives entre l’ordre chronologique de la rédaction des chapitres et l’ordre logique 
de leur succession dans la table, on n’assistera pas ici au réagencement des séquences 
dans le livre, après-coup. L’ordre de pré-publication redouble, dorénavant, l’ordre de la 
succession  des  chapitres ;  la  composition  progressive  du  livre,  le  développement 
linéaire de l’écriture. Genèse et structure des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI se recouvrent 
et déterminent mutuellement ; témoignant pour lors d’un assujettissement de ces deux 
ordres à l’orientation impérieuse de l’écriture, et à la flèche irréversible de son devenir. 
A tout le moins, l’assujettissement de la genèse au sens (direction) de l’écriture indique 
que la forme du livre est désormais acquise, bien que, dans ses limites physiques, cette 
forme puisse encore être défaite  de l’intérieur,  comme nous aurons l’occasion de le 
montrer.

« LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION est le dernier livre de Claude Royet-
Journoud  à  paraître  aux  éditions  Orange  Export  Ltd.  Cette  publication,  dans  la 
collection  ‘Figurae’,  marque  le  terme  provisoire  d’une  collaboration  extrêmement 
féconde entre  l’auteur  de la  tétralogie  et  Emmanuel  Hocquard  (co-éditeur  d’Orange 
Export Ltd.), ponctuée par la publication de trois livres durant l’année 1975248. De fait, 
248  CELA FAIT VIVANT, paru dans la collection ‘Chutes’ (qui est aussi la collection la plus emblématique de 

la maison d’édition, marquée par la contrainte d’un texte composé de cinq pages, pour un livre tiré à 
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si  « LE  DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION peut-être  considéré  comme  un  terme 
provisoire, c’est qu’on verra cette collaboration se prolonger, sur un plan éditorial, par 
la  co-direction  de  trois  anthologies  et  d’une  revue de  lectures  critiques249.  Tous 
événements  qui,  scandant  le  trajet  croisé  d’Emmanuel  Hocquard  et  Claude  Royet-
Journoud, mériteraient une étude séparée, que nous n’entreprendrons pourtant pas ici.

L’importance de la publication du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, vient de 
ce que ce livre figure à la fois la résultante des deux premiers volumes de la tétralogie et 
le point de départ de l’écriture des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. Précisément, dans la 
CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982 avec Emmanuel Hocquard, Claude Royet-Journoud : 

Le philosophique n’est pas le biais par où je peux parler... La vie. La mort... entre elle et moi il y  
a mes livres. C’est tout ce que je peux te répondre, et ce glissement d’un titre vers l’autre, et  
encore une fois cette problématique du simulacre, de la représentation... Donc je mets tout ça 
entre et j’attends que ça passe, quoi (silence). On peut essayer d’être conscient de cet arrêt, sans 
pour autant se transformer en métaphysicien, non ! Oui, ce glissement d’un titre sur l’autre, du 
RENVERSEMEMENT à LA NOTION D’OBSTACLE. Je tiens beaucoup à ce qu’il y ait un article masculin et 
un autre féminin. C’est pour ça que je tiens aussi au livre à venir, non pas qu’il naisse de cet  
engendrement-là  (rires)  mais ça explique peut-être pourquoi la première séquence de ce livre 
sera « LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION250.

Autant les deux premiers livres de la tétralogie se différenciaient à la mesure de 
la répétition de leur structure (différence sténographiée par l’opposition en genre des 
articles  dans les titres), autant en effet « LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, dans la 
conjonction du masculin et du féminin que produit cet intitulé, en intègre la polarité. 
D’où  le  statut  singulier  du  titre  et  du  texte  dans  la  table  des  OBJETS  CONTIENNENT 
L’INFINI : seul chapitre se subdivisant en deux séquences numérotées, mais également 
seul  énoncé  intitulant  de  la  tétralogie  composé  d’un  titre  principal  et  d’un  titre 
secondaire, d’une citation suivie de son commentaire. Polarité sur laquelle s’ouvre le 
livre, que mettra en scène l’hésitation orchestrée entre les régimes d’écriture (versifié et 
prosaïque) dans le volume, mais qui se découvre immédiatement, pour peu qu’on l’ait 
restituée, dans la citation tronquée d’un vers de Mallarmé : fragment d’alexandrin donné 
comme énoncé  intitulant.  « LE  DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION  possède,  comme 
nous le montrerons, une valeur de prémisse sur le plan de la genèse de l’écriture. C’est à 
partir de cette publication que s’augure et se déduit la composition du troisième volume 
de la tétralogie, et que se justifient, en particulier, les trois séquences qui lui succèdent 
immédiatement, parues dans la revue Digraphe, respectivement en décembre 1978 pour 

neuf exemplaires) ;  AUTRE,  PIÈCE,  hors  collection,  accompagné de trois photographies  d’Emmanuel 
Hocquard, et d’un Prière d’insérer composé par Anne-Marie Albiach (bénéficiant d’un tirage à deux 
cents exemplaires, tout à fait inhabituel pour la maison d’édition) ; ILS  MONTRENT, dans la collection 
‘Figurae’, qui reprend (répondant cette fois à la contrainte d’un livre de douze pages) CELA FAIT VIVANT 
en lui adjoignant HORS DE CELA : accompagné par un Prière d’insérer rédigé par Emmanuel Hocquard. 
Enfin,  « LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION dans la collection ‘Figurae’. Dans ce trajet, on le voit, 
Emmanuel  Hocquard  aura  donc  tour  à  tour  endossé  les  rôles  d’imprimeur,  d’éditeur,  d’artiste  
intervenant,  et  de lecteur critique des livres de Claude Royet-Journoud. Quand, en retour,  Claude 
Royet-Journoud aura  répondu,  très  exactement,  aux  contraintes  imparties  par  les  collections.  Les 
quatre livres de Claude Royet-Journoud pourraient, sans mal à cet égard, passer pour les réalisations 
les plus emblématiques de la maison d’édition.

249  Les anthologies : > J.1, > K.7 et > J.2. La revue : > K.10.
250  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FEVRIER 1982, p. 18 > E.6a.
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ELLE  DANS LA  RÉPÉTITION et  en septembre 1980 pour  LE DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION et 
L’AMOUR DANS LES RUINES.

La revue Digraphe, dont le nom fut initialement choisi pour titrer une collection 
d’essais publiés chez Fayard, naquit en janvier 1974 aux éditions Galilée. S’inscrivant 
explicitement  en  dissidence  contre  l’impérialisme  théorique  de  la  revue  Tel  Quel,  
Digraphe  n’en  partageait  pas  moins,  avec  son  aînée,  un  même  horizon  culturel  de 
référence.  Le terme ‘digraphe’,  en l’occurrence,  est emprunté à Jacques Derrida, qui 
élabore la notion dans LA DISSÉMINATION, pour désigner le dédoublement d’un écrit : 
son trajet et sa digression251.  Naturellement, l’épithète ‘digraphe’ pouvait devenir, pour 
les  fondateurs  d’une  revue  qui  s’en  revendiquait,  la  notion  susceptible  de  qualifier 
adéquatement la recherche d’une double écriture. Cette dualité, explicitée dans le sous-
titre de la revue par les termes alternatifs de ‘théorie/fiction’, Jean Ristat, co-fondateur 
de Digraphe, dans le vingt-cinquième et (provisoirement) dernier numéro de la revue, 
en définira rétrospectivement le programme :

 
...  ne  plus  se  contenter  d’une  articulation  de  la  fiction  et  de  la  théorie  mais  promouvoir, 
développer l’écriture de textes indécidables : de la fiction théorique, comment les nommer252 ?

Dans  les  faits,  il  n’aura  pas  fallu  moins  de  quatorze  numéros,  et  deux 
remaniements  du  comité  de  rédaction,  pour  que  le  dépassement  de  l’alternative 
‘théorie/fiction’ se produise concrètement. Quand les six premiers numéros de la revue 
auraient été consacrés à définir des options théoriques dans le sillage des travaux de 
Jacques Derrida, et les sept numéros suivants consacrés à la littérature en train de se 
faire, c’est en effet à partir du quatorzième numéro, sous-titré significativement ‘Pour 
une  littérature  généralisée’  qu’un  saut  qualitatif  se  fait  ressentir  par  rapport  à  la 
recherche annoncée : de blanche qu’était la couverture, celle-ci devint à l’image de la 
collection  noire,  marquant  ainsi  physiquement  une nouvelle  époque et  une  nouvelle 
orientation  dans  les  choix  éditoriaux  de  la  revue253.  Précisément,  c’est  durant  cette 

251  ‘... la règle selon laquelle chaque concept reçoit nécessairement deux marques semblables – répétition 
sans identité –, l’une à l’intérieur, l’autre à l’extérieur du système déconstruit, doit donner lieu à une  
double lecture et à une double écriture.’ ‘Ces deux opérations doivent donc être conduites dans une 
sorte  de  simul  déconcertant,  dans  un  mouvement  d’ensemble,  mouvement  cohérent,  certes,  mais 
divisé, différencié et stratifié. L’écart entre les deux opérations doit rester ouvert, se laisser sans cesse 
marquer et remarquer. C’est assez dire l’hétérogénéité nécessaire de chaque texte participant à cette  
opération et l’impossibilité de résumer l’écart en un point, voire en un seul nom.’ LA DISSÉMINATION, 
ouvr. cit. p. 10-12.

252  Jean Ristat. DIGRAPHE 1974-1981, Digraphe n° 25, printemps 1981, p.  7.
253  Orientation nouvelle dont le  Post-scriptum de Jean-Luc Nancy à  MONOGRAMME V, (MONOGRAMME est 

une chronique  de philosophie qui a  ponctué la  période ‘noire’  de la revue)  dans le même vingt-
cinquième  numéro,  reste  probablement  le  meilleur  témoignage :  ‘Ce  numéro  est  le  dernier  de 
Digraphe. Les revues se portent mal, les maisons d’édition aussi. Digraphe aura été un lieu singulier, 
la recherche d’une revue plutôt qu’une revue, pour autant que nous ayons une notion ou une définition 
de la « revue ».  C’est d’ailleurs à sa singularité que j’ai dû – et je lui marque ici ma reconnaissance – 
la proposition de cette place singulière, atopique, d’une chronique de philosophie dans un ensemble 
qui se proposait – sans se définir – comme un lieu d’écriture (...) – La fin de Digraphe pourrait être, 
devrait être une étape dans cette recherche d’une revue. Toutes nos définitions de la « revue » datent ; 
elles appartiennent à l’époque où ces lieux de publication périodique pouvaient se situer comme autant 
de points de vue, les points de vue d’où un individu, une équipe ou une doctrine balayait le panorama 
d’une  actualité.  Il  y  avait  du  reste  un  panorama  dans  la  mesure  où  ces  points  de  vue  (au  sens 
touristico-géographique du terme) en fournissaient des repères, en ordonnaient l’espace. La recherche 
d’une revue ne devrait plus être celle d’un point de vue, qu’il soit celui d’une doctrine ou celui d’un 
goût. Il faut des lieux pourtant, il faut des points de passage, sinon de vue, à ce flux ou à ce commerce  
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période  ‘noire’, circonscrite  entre  le  quatorzième  et  le  vingt-cinquième  numéro  de 
Digraphe,  qu’apparaissent  au  sommaire  de  la  revue  les  signatures  d’Anne-Marie 
Albiach, de Mathieu Bénézet (dont l’influence éditoriale sur la revue se fait à cette date 
prépondérante),  de  Joseph  Guglielmi,  d’Emmanuel  Hocquard,  de  Roger  Laporte, 
d’Alain  Veinstein  –  toutes écritures  avec  lesquelles  celle  Claude  Royet-Journoud 
entretient des affinités objectives. 

De  fait,  si  en  cette  conjoncture,  la  revue  Digraphe  semblait  offrir  par  sa 
problématique :  littérature  généralisée sous  l’injonction d’une  ‘hétérogénéité 
nécessaire’  (Jacques Derrida),  par son ouverture à des écritures qui se chercheraient 
‘sans se définir’ (Jean-Luc Nancy), un lieu privilégié pour accueillir des interventions 
de l’auteur (voire des commentaires sur son travail254) plus insolite est sans doute de 
remarquer la façon dont LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et L’AMOUR DANS LES RUINES, après 
la  publication  d’ELLE  DANS  LA  RÉPÉTITION,  s’inscrivent  dans  le  projet  éditorial  de  la 
revue,  et  participent  de ce fait,  à la recherche d’un renouvellement  de l’écriture par 
l’exigence ‘digraphe’. 

Il  n’est  évidemment  pas  dans  notre  intention  de  suggérer  que  les  séquences 
publiées par Claude Royet-Journoud soient unilatéralement redevables au projet de la 
revue : bien plutôt s’agit-il d’une rencontre, opportune, entre des démarches parallèles 
et,  pour cette raison, en dialogue. Mais on ne saurait manquer de s’interroger sur la 
présence de cette  double livraison, et sur la valeur que lui confère, en conséquence, la 
ligne éditoriale de la revue – notamment sur la publication de la prose de L’AMOUR DANS 
LES RUINES qui semble relever, sinon d’une volonté théorique de l’auteur, à tout le moins 
d’une tentative de problématiser, textuellement, son travail d’écriture. Dans tous les cas, 
frappe  la  spécificité  de  cette  seconde  séquence.  Non pas  que  la  prose  soit  du  tout 
absente de l’écriture de Claude Royet-Journoud, ni même du DEUIL PÉRIODE D’INVASION, 
sous l’aspect de brefs paragraphes entre parenthèses ; mais, par son amplitude (L’AMOUR 
DANS LES RUINES est la plus longue séquence de la tétralogie), par son caractère notatif 
plus directement accessible à la lecture, cette prose cursive pouvait en effet surprendre 
un  lecteur  rompu  à  l’extrême  concision  et,  si  l’on  veut,  au  caractère  elliptique  de 
l’écriture  de  Claude  Royet-Journoud.  Aussi  faut-il  supposer  qu’une  nécessité, 
convergente,  se  soit  fait  jour,  pour  qu’apparaisse,  dans  Digraphe,  une  séquence  de 
facture aussi manifestement différente du type d’écriture mis en œuvre par notre auteur. 
Cette nécessité ? Avant même que Claude Royet-Journoud en fournisse une justification 
structurelle, eu égard à la place qu’occupera L’AMOUR DANS LES RUINES dans LES OBJETS 
CONTIENNENT  L’INFINI : défigurer  le  livre  en  son centre,  ou  lui  donner  une  nouvelle 
figure255,  la  revue  Digraphe,  en  son  vingt-cinquième  numéro,  avait  proposé  une 

permanent des notes, des esquisses, des chroniques, des interventions, des évocations, en somme de 
tout ce qui se définit en retrait du livre et de son autoritaire massivité, de tout ce qui s’accompagne, 
par là même d’une sorte de générosité et d’une espèce d’insouciance que le livre ignore. Nous – qui 
nous ? ceux au moins qui ne se cramponnent pas à la fixité d’une vue – avons besoin d’un lieu à cette 
fin sans fin. Point de passage, caravansérail au bord du désert, et non mirador d’inspection ni fortin de 
surveillance (mais vigilent, pourtant...) On pourrait lui donner pour titre le Caravansérail, ou l’Oasis, 
ou bien tout simplement le Palmier (ou encore : Mirage).’ (Digraphe n° 25, ouvr. cit. p. 207-208.)

254  Commentaire  d’Anne-Marie  Albiach  sur  « LE  DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION >  A.8  :  LA 
DÉPERDITION  « DE  CHANCE »,  Digraphe  n°  16,  novembre  1978,  p.  145-148.  Commentaire  de  Claude 
Royet-Journoud  sur  son  propre  travail,  par  la  reprise  de  l’entretien  avec  Mathieu  Bénézet  paru 
initialement dans France Nouvelle. ÉCRIRE UN LIVRE, France Nouvelle n° 1724, novembre 1978, p. 38-
39 > E.11 : « FAIRE UN LIVRE », Digraphe n° 25, p. 151-155 > E.4a.

255  Natacha Michel. CLAUDE ROYET-JOURNOUD. J’AIME MIEUX LE MOT « IMAGE » QUE LES IMAGES, le Perroquet n° 
35, février-mars 1984, p. 1 et 10-11 > E.8a.
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interprétation  oblique  de  son  geste,  par  la  publication,  sous  un  nouveau  titre,  de 
l’important entretien que l’auteur de LA NOTION D’OBSTACLE avait accordé, à la sortie 
controversée du deuxième volume de la tétralogie, à Mathieu Bénézet256. On y peut lire 
cette réponse, déjà citée, où Claude Royet-Journoud commente les étapes de son travail 
d’écriture, et montre comment, partant d’une prose initiale : informe, il aboutit à une 
séquence à ses yeux publiable : conforme. 

Chacun de mes livres se compose d’un certain nombre de séquences qui ont entre cinq et dix 
pages chacune. A l’origine, il y a l’écriture de 400 à 500 pages de prose pour chacune de ces 
séquences, ce qui explique qu’il me faille à peu près six ans pour faire un livre. Cela se passe  
dans  de gros  cahiers :  j’écris  une prose  sur  la  page  de  droite  où je  prélève  ensuite  certains 
moments sur la page de gauche. Le but de ce travail de prose est de permettre d’entrer dans un 
espace  propre  au  travail  d’écriture.  Ce  travail  peut  se  poursuivre  très  longtemps  jusqu’au 
moment où ça  accroche.  Et quand le texte prend forme, c’est toujours quelque chose qui se 
distribue sur plusieurs pages, car pour que le récit ait lieu, il est essentiel que cela circule entre 
les pages en regard, à droite, à gauche, de même que sont importantes la tourne entre les pages et 
la présence du volume : si vous voulez j’écris toujours dans le livre, toujours déjà dans le livre. 
Ensuite, quand il y a quelques pages – une ébauche –, le propos devient de nettoyer la langue, de 
faire  du texte une planche savonnée. Comment ? En traquant, supprimant, systématiquement, 
tout ce qui peut être métaphore, assonance, allitération – et de voir quel récit fait jour, ce qui 
pointe et qui reste dans cette langue, – cette langue dans la langue.

Que L’AMOUR DANS LES RUINES soit, précisément, un extrait de ce pré-texte d’où 
proviendrait (paradoxalement puisqu’il le précède) LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION, c’est ce 
que  Claude  Royet-Journoud  confirmera  à  plusieurs  reprises  –  notamment  dans 
l’entretien avec Keith et Rosmarie Waldrop257. Mais c’est également ce que démontre 
textuellement la présence d’énoncés communs à ces deux séquences qui, réalisés en 
deux régimes différents (respectivement versifié pour  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et 
prosaïque pour L’AMOUR DANS LES RUINES) donnent à lire cette ‘répétition sans identité’ 
qui définit la digraphie. De sorte que, par la démonstration implicite qu’elle contient, se 
découvre la pertinence circonstancielle de cette publication : où Claude Royet-Journoud 
semble  bénéficier  autant  qu’utiliser  le  cadre  conceptuel  de  la  revue  pour  dévoiler, 
singulièrement, les principes de sa poétique. Nous qualifierons désormais de diptyque 
(le  préfixe  commun  ‘di-’  permettant  de  conserver  le  dédoublement  constitutif  aux 
objectifs éditoriaux de la revue  Digraphe) ces deux séquences – ce qui permet aussi 
d’affirmer fortement leur solidarité. 

Je remarquerai, à cet égard, que la solidarité entre ces deux séquences, LE DEUIL 
PÉRIODE  D’INVASION la  présuppose  dès  son  titre,  qui,  au  sens  technique  du  terme 
d’invasion, désigne la phase préalable d’une affection que prolonge, nécessairement, la 
période  d’état,  son  point  culminant.  Selon  cette  interprétation,  L’AMOUR  DANS  LES 
RUINES figurera la  période d’état  au centre  exact  du livre ;  mais  encore,  poussant  la 
256  Claude Royet-Journoud / Mathieu Bénézet.  « FAIRE UN LIVRE », ouvr. cit. > E.4a. A l’occasion de la 

reprise de cet entretien, Mathieu Bénézet enrôle, significativement, Claude Royet-Journoud dans le 
projet de la revue  Digraphe : ‘Cet entretien, paru dans  France-Nouvelle a suivi la publication dans 
l’Humanité d’un article qui prenait à partie LA NOTION D’OBSTACLE. En préface, je faisais référence à un 
autre article paru lors de la publication de LE RENVERSEMENT dans le Figaro dont le ton acrimonieux 
n’était pas moindre... Ceci explique ce qui suit... Et, deux ans après, me semble-t-il les propos tenus 
par  Claude  Royet-Journoud  n’ont  rien  perdu  de  leur  actualité  ni  de  leur  intelligence,  c’est  pour 
aujourd’hui, à Digraphe, redire notre amitié pour un des nôtres.’ (Note marginale p. 151.)

257  UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOUNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, ouvr. cit., p. 118-119 > 
E.18a.
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logique du rapport entre les titres à son terme, « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS  
EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » pourrait en figurer  la période de rémission – cette 
période  ultime  au  sortir  de  laquelle,  pour  citer  Freud,  le  sujet  affecté  par  le  deuil 
redevient libre et sans inhibitions258. Aussi bien,  « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE 
PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » semble-t-il résulter du diptyque, comme « LE 
DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION résultait de la polarité créée entre les deux premiers 
volumes  de  la  tétralogie ;  la  symétrie  de  leur  position,  en  ouverture  d’une  part  et 
succédant immédiatement au centre du livre d’autre part, se renforçant par leur caractère 
commun  de  citations :  là  de  Mallarmé,  ici  de  Wittgenstein.  Or,  si  le  fragment 
d’alexandrin  de  Mallarmé  donné  comme  titre  à  la  première  séquence  des  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI annonce, dans une certaine mesure, le débat entre vers et prose tel 
que l’illustrera démonstrativement le diptyque, la proposition logique de Wittgenstein, 
annonce un renouvellement des enjeux de la poétique, confirmé typographiquement par 
la nouveauté de la mise en page (ni vers ni prose) qui caractérise cette séquence.

« JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » 
a paru dans le numéro 87 de la revue Action poétique, à l’occasion d’un numéro spécial 
consacré à Claude Royet-Journoud. Cet événement,  qu’on peut interpréter comme la 
première forme de reconnaissance institutionnelle adressée à notre auteur par le milieu 
de  l’écriture  contemporaine,  affirme  également,  dans  la  longue  histoire  d’Action  
poétique, la prise de position courageuse d’une revue (jusqu’ici davantage connue pour 
son éclectisme) dans le débat des avant-gardes, aux côtés du collectif Change. Préparée 
minutieusement par Henri Deluy, avec l’ouverture du comité de rédaction de la revue à 
des  membres  du  collectif  Change (Jacques  Roubaud,  Paul  Louis  Rossi  et  Mitsou 
Ronat),  corroborée  par  l’initiative  de  confier  en  1978,  le  premier  numéro  de  la  
Répétition259 à Claude Royet-Journoud, et de consacrer un fronton de la revue à Anne-
Marie  Albiach ;  ce  nouveau  et  très  singulier  numéro  d’Action  poétique conforte  le 
rapprochement de certains des acteurs de la revue au courant d’écriture qu’Emmanuel 
Hocquard  a  nommé,  pour  des  raisons  didactiques,  la  modernité  négative  – 
rapprochement  que  confirmera  encore  L’ANTHOLOGIE  ARBITRAIRE  D’UNE  NOUVELLE 
POÉSIE établie par Henri Deluy et postfacée par Jean Tortel260. 

Cependant, cette initiative n’est pas allée sans malentendu, et sans contradiction 
vis-à-vis de la ligne éditoriale de la revue, ainsi que le relève Pascal Boulanger dans sa 
présentation  historique  d’Action  poétique, qui  rappelle  les  interrogations  et  tensions 
propres  au  positionnement  du  comité  de  rédaction  dans  les  années  80261.  Pour  se 
convaincre  de  ce  fait,  il  suffirait  de  remarquer  que  la  plupart  des  auteurs  invités  à 
l’occasion du numéro consacré à Claude Royet-Journoud, ne réapparaîtront plus dans 
les sommaires  de la revue.  A l’inverse,  on insistera  sur la cohérence objective dans 
laquelle  s’inscrit  la  publication  de  Claude  Royet-Journoud,  quant  aux  partis  pris  et 
engagements  intellectuels  qu’elle  sous-tend :  Change, Digraphe et  Action  poétique 
ressortissant,  idéologiquement,  à  un  même  choix  de  publication,  et  à  un  même 
positionnement de l’auteur sur l’échiquier de l’écriture contemporaine. 

258  Sigmund Freud. DEUIL ET MÉLANCOLIE dans MÉTAPSYCHOLOGIE, Gallimard, ‘Folio Essais’, 1986, p. 148.
259  > K.5.
260  > B.7. 
261  Pascal  Boulanger.  QUELLE  MODERNITÉ ?  dans  UNE  « ACTION  POÉTIQUE »  DE  1950 À  AUJOURD’HUI. 

L’ANTHOLOGIE, Flammarion, ‘Poésie’, 1998, p. 99-126.
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Je remarquerai simplement  que ce singulier numéro d’Action poétique coïncide 
avec la singularité même du texte de Claude Royet-Journoud, dont le titre (de forme 
propositionnelle, grammaticalement complexe, marqué par l’italique et les guillemets, 
où s’atteste à deux reprises le pronom personnel je), constitue un moment essentiel dans 
l’élaboration du troisième volume de la tétralogie. Après quoi,  L’AUTRE CONTIENT LES 
POUMONS ET LE CŒUR  et  L’AMANT ET L’IMAGE, parus respectivement dans le cinquième 
numéro de la revue Anima dirigée par Isabelle Baladine Hovald et Jacques Brémond, à 
la fin de l’année 1982, et dans le numéro 5/6 de la revue Land,  dirigée par Christane 
Veschambre  et  Catherine  Weinzaepflen  en  1983,  tirent  les  conséquences  du 
renouvellement qui s’est manifesté par la succession des trois séquences précédentes, en 
orientant  le  livre  vers  ses  dernières  pages.  Le  premier  sous  la  forme  d’un  poème, 
rigoureusement parlant ; le second faisant alterner, quasi mécaniquement, composition 
versifiée et composition prosaïque, qui retrouve in fine, par la convocation de l’image 
dans son intitulé, la régularité sur laquelle les deux premiers volumes de la tétralogie se 
concluaient.  Sur  un  plan  plus  strictement  bibliographique,  je  remarquerai  que  les 
interventions de Claude Royet-Journoud dans Anima et dans Land sont toujours suivies 
ou précédées de celles de séquences de MORIENDO par Roger Laporte ; confirmant ainsi, 
dans la forme de publication des numéros, la complicité étroite et le dialogue entre les 
deux auteurs, ainsi que l’avait fait, à l’instigation de Roger Laporte, la publication de 
LETTRE DE SYMI en 1980262.

3.1.2. Titre et perspective de lecture

LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, intitulant le troisième volume de la tétralogie, 
se dispose sur trois lignes. Il est le seul des quatre titres de la tétralogie à posséder un 
verbe conjugué. Il se présente comme une proposition à caractère paradoxal : autour 
d’un verbe, conjugué au présent de l’assertion logique, se construit une contradiction 
entre sujet et objet de la prédication : le multiple comptable (les objets) contenant l’un, 
non  numérique  abstrait  (l’infini).  –  Evidemment,  il  ne  saurait  être  question 
d’appréhender le titre en dehors de son caractère de reprise, vis-à-vis de l’occurrence de 
cette  proposition  dans  le  texte :  donnée  comme  citation,  à  l’avant  dernière  page  du 
troisième volume de la tétralogie263. Il ne saurait être question d’appréhender ce titre en 

262  > A.10.
263  ‘Nous savons tous naturellement ce que cela veut dire qu’il y ait une possibilité infinie et une réalité 

finie, car nous disons que le temps et l’espace physique sont infinis, mais que nous ne pouvons jamais  
voir ou vivre que leurs fragments finis. Mais d’où vient que je sais fût-ce quelque chose de l’infini ? Il 
faut que j’aie en quelque sens des expériences de deux sortes : une expérience du fini, qui ne peut le 
dépasser (cette idée de dépassement est déjà en soi un non-sens), et une de l’infini. Et il en est bien  
ainsi. L’expérience comme façon de vivre les faits me donne le fini ; les objets  contiennent  l’infini. 
Naturellement pas comme une grandeur concurrente de l’expérience finie, mais en in-tension. Non pas 
comme si je voyais l’espace, presque complètement vide, sauf une toute petite expérience finie en lui. 
Mais je vois dans l’espace la possibilité de toute expérience finie. Autrement dit, aucune expérience  
ne peut être trop grande pour lui ou le combler.  Et cela non pas parce que, pour ainsi dire,  nous  
connaissons toutes les expériences selon leur grandeur et savons que l’espace est plus grand qu’elles  ; 
mais nous comprenons que cela tient à l’essence de l’espace. – Cette essence infinie de l’espace, nous  
la reconnaissons dans le plus petit fragment. / Le non-sens, c’est déjà de penser, comme on le fait si  
souvent, qu’un grand nombre est tout de même plus proche de l’infini qu’un petit. / Comme je l’ai dit,  
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dehors  du  mouvement  de  rétroaction  dont  il  procède,  déterminant  en  extension  le 
déploiement du livre. Toutefois, il s’inscrit aussi dans une continuité programmatique 
avec les titres des deux volumes précédents, comme l’a indiqué Claude Royet-Journoud 
à Serge Gavronsky : 

I’m trying to put together a tetralogy,  and so everything matters. Of course,  I can talk about 
specific aspects of a book ; for example, in the third book, LES OBJETS  CONTIENNENT L’INFINI,  I 
realized, albeit a little after the fact, that there were many connections with my first book, LE 
RENVERSEMENT. In each chapter, for instance, the writing has a different tempo. If you take the 
middle passage of both books, you’ll see something quite bizarre. In the first there’s a very brief 
text, one or two words per page; in the third there’s a piece of prose. It all functions dialectically,  
because I firmly believe that the story is much more in the poem than in the prose. So there are 
many connections (...).  After LE  RENVERSEMENT and LA NOTION  D’OBSTACLE,  I  knew that I  had 
already been given the elements of my third title. I knew that after the masculine singular and the 
feminine singular, I needed a plural. I also knew that, if possible, I had to find something that 
could reconnect  with  obstacle.  I  found  objects,  as  in  the plural  title  LES  OBJETS  CONTIENNENT 
L’INFINI. That’s a phrase I borrowed from Wittgenstein, but object has almost the same etymology 
as obstacle: ob in both instances, to be in the way of, etc. So I went from obstacle to objects with 
the plural article (les). Between the first two books there was thus a sort of trembling effect and 
also a mirroring effect, and then the plural264.

Programmatique, le titre du troisième volume de la tétralogie s’inscrit en effet 
dans la succession des deux précédents livres : prolongeant LA NOTION D’OBTACLE par 
l’emploi  du  mot  d’‘objet’,  mais  s’opposant  aussi  aux  deux  premiers  titres  comme 
s’oppose, grammaticalement, le pluriel au singulier. La question est ici de savoir quelle 
valeur il faut de conférer à ce pluriel : est-il somme ou produit ? acquis par addition ou 
par démultiplication ? On ne saurait répondre dans l’immédiat à cette question mais, à la 
placer en exergue de notre lecture, cette interrogation fournira un angle de vue sur le 
troisième volume de la tétralogie. Car de même que l’‘obstacle’, en tant que notion, ne 
pouvait être qu’une entité construite discursivement, de même la notion d’‘objets’, dont 
on doit attendre un rapport à la poétique. 

l’infini n’est pas un concurrent du fini. Il est dans ce qui n’exclut essentiellement rien de fini. / Dans 
cette proposition nous avons le mot « rien » et,  à nouveau, on ne doit pas le comprendre comme 
expression d’une conjonction infinie, mais les mots « essentiellement rien » sont liés. Il  n’y a rien 
d’étonnant à ce que je ne puisse jamais expliquer l’infini que par lui-même, autrement dit à ce que je  
ne puisse pas l’expliquer.’ Ludwig Wittgenstein. REMARQUES PHILOSOPHIQUES, texte traduit par Jacques 
Fauve, Gallimard, ‘Bibliothèque des Idées’, 1975, p. 151-152.

264  Claude Royet-Journoud. Entretien avec Serge Gavronsky, dans TOWARD A NEW POETICS, ouvr. 
cit. p. 120-121 > E.17a.
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3.2. Orientations

Incipit  des  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI,  le  titre  de  la  première  séquence  du 
livre : « LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, se présente (unique en son genre dans la 
tétralogie) comme un énoncé composé : d’un  titre principal et d’un  titre secondaire, 
placés  sur  deux  lignes  dans  l’édition  Gallimard.  Par  l’alternative  que  suggère  la 
conjonction de coordination ‘ou’, il apparaît que l’auteur offre, en les équivalant l’une à 
l’autre, deux lectures différentes d’un seul et même chapitre. La première, posée dans la 
médiation d’une citation, nomme la séquence à proprement parler ; alors que la seconde, 
incorporant  cette  citation  au  régime  de  l’intitulation,  tendrait  à  en  reformuler  la 
signification  pour  le  texte,  soulignant  aussi  bien  l’étrangeté  dans  laquelle  le  titre 
principal s’inscrit. 

Etrangeté, car si le titre principal est bien une citation de Mallarmé, l’autorité en 
est si problématique, et si insolite le cheminement qui la donne à lire, qu’il nous faut en 
retracer, aussi minutieusement que possible, le parcours. Le segment cité est issu des 
NOCES D’HÉRODIADE, MYSTÈRE, dans l’édition critique qu’a procurée Gardner Davies265. 
– L’édition se présente, dans sa première section, comme la transcription continue des 
‘morceaux’,  inachevés,  qui  semblent  devoir  faire  partie  de  la  version  définitive  des 
NOCES :  composée  d’une  PRÉFACE,  d’un  PRÉLUDE,  d’une  SCÈNE,  d’une  SCÈNE 
INTERMÉDAIRE,  d’un  FINALE et  d’une  BILIOGRAPHIE ;  –  réservant  la  transcription  de 
l’intégralité des manuscrits et de leurs variantes à la seconde section, intitulée SCOLIES, 
qui regroupe et présente tous les degrés d’élaboration d’un poème, continué pendant 
plus de 30 ans, et que seule la mort du poète empêcha d’achever.  Scolies ou ‘déchet’ 
selon  le  mot  dont  Mallarmé  intitula  une  feuille  pliée  en  deux qui  devait  réunir  les 
variantes  abandonnées  au cours de la  longue gestation  du poème :  c’est  selon toute 
probabilité  à  cette  catégorie  qu’appartient  l’OUVERTURE  ANCIENNE  D’HÉRODIADE 
(remplacée  par  le  PRÉLUDE dans  la  dernière  version  des  NOCES)  et,  à  coup sûr,  les 
ébauches  de cette  OUVERTURE,  où s’atteste  l’emprunt  de Claude Royet-Journoud. Le 
segment convoqué provient du fonds matriciel, fragmentaire et révoqué par Mallarmé 
pendant la rédaction du poème ; le troisième livre de la tétralogie s’ouvre sur la citation 
partielle d’un alexandrin non avenu ;  la réécriture s’opère sur le fond d’un non-lieu, 
mais dont le segment, à recouvrer un lieu et une valeur à la faveur de cette exhumation, 
se voit ainsi restitué : incipit des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI.

3.2.1. Incise : l’effet de citation

Rédigée en 1865-1866 par Mallarmé, publiée à titre documentaire dans son état 
le  plus  avancé  par  le  Dr.  Bonniot,  l’OUVERTURE  ANCIENNE  D’HÉRODIADE est  une 
incantation destinée, selon le mot de Gardner Davies, à évoquer par la bouche de la 
vieille  nourrice  de  l’héroïne,  les  présages  qui  pèsent  sur  l’action  et  à  introduire  le 
personnage d’Hérodiade : vierge, froide et belle à éblouir. Initialement conçue comme 
un prélude à l’entrée de l’héroïne sur scène, l’OUVERTURE ébauche le cadre dans lequel 

265  Stéphane Mallarmé.  LES  NOCES  D’HÉRODIADE.  MYSTÈRE,  publié avec une introduction par Gardner 
Davies d’après les manuscrits inachevés de Stéphane Mallarmé, Gallimard, 1959.
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se déroulera l’action dramatique. Rougeurs inquiétantes d’un jour qui a tant de mal à se 
dégager de la nuit ; Description de la fenêtre qui mène dans la chambre d’Hérodiade, et 
dont l’évocation est limitée à quelques détails : trophées, orfèvrerie et tapisserie ; Un lit, 
symbole  de la  chasteté  de l’héroïne,  et  un instrument  de musique  dont  la  caisse de 
résonance métaphorise la virginité. Cependant que, prophétique, la voix de saint Jean 
s’élève, qui va entonner depuis son cachot l’‘antienne aux versets demandeurs’. Enfin, 
pour  la  première  fois,  la  nourrice  prononce  le  nom d’Hérodiade,  éloignée  par  une 
promenade  matinale,  puis  fait  allusion  à  son  père,  absent,  à  la  tête  de  ses  armées, 
ignorant les inquiétudes que lui cause l’enfant dont elle a la charge. Et l’OUVERTURE 
ANCIENNE s’achève sur l’évocation des sombres présages que ce lever du jour semble 
annoncer pour l’héroïne, réfugiée dans la tour d’ivoire de son implacable virginité.

Plus concises, mais laissant déjà entrevoir le canevas de la structure narrative de 
l’OUVERTURE ANCIENNE, les ébauches préparatoires du texte, où est l’emprunt de Claude 
Royet-Journoud, sont rédigées dans cette même perspective266. Déjà en germe, en effet, 
266 Dont voici les six derniers feuillets :        ‘Pas mieux que le jour vain qui ne sera jamais 
(p. 159-164 de l’édition de G. Davies)

La princesse – qui devrait être là – 

L’ornement  du vitrail  

Non ! nul jour  – de la belle fenêtre 

Elle n’a pas aimé, cette princesse, naître  

Et cette mandoline au ventre dit 

Pourquoi que sur le drap maternel du vieux lit 

Vierge de        pluie

Avec appuie 

Les trésors  

Avec un froid baiser 

*
        vierge          lourd                              rehaussant       un
La dame au nom nom fier ombrageant son visage
 
      l’ombre                          étonné  
Comme un casque léger d’impératrice enfant

                                              toujours
D’où, pour toute personne il tomberait deux roses 
                            la figurer                  roses jumelles

N’a pas, lèvre entr’ouverte
suspens 

Dit

Avant que sur le sol       ô mes talons 

                 ô mes talons
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dans cette ébauche : le jour vain, la fenêtre, la mandoline, le lit ; déjà, des considérations 
de la nourrice s’achevant sur le nom d’Hérodiade, dont l’invocation dénote, aussi bien, 
l’absence.  Déjà, la figure énigmatique d’Hérodiade est délinéée – figure tout entière 
informée  par  le  topos  d’une  pueritia  senecta  (‘vierge/dame’,  ‘impératrice  enfant’), 
propre à suggérer l’essence duplice : virginale et autoritaire de l’héroïne, – topos qu’à 
soi seul explicite,  en un alexandrin,  la description du lit,  déterminé par des adjectifs 
antithétiques, disposés en chiasme, et situés dans l’inférence d’un interrogatif placé en 
fonction de subordonnant : ‘Pourquoi que sur le drap maternel du vieux lit’. 

Reconnaîtra-t-on dans ce vers un présage de l’union finale entre la princesse et la 
tête  tranchée  de  saint  Jean,  ou  l’explicitation,  par  anticipation,  du  ‘drame’  que 
constitueront  les  noces  solitaires  d’Hérodiade,  destinée  à  devenir,  dans  sa  virginité 
réfléchie, son propre tombeau ? Reconnaîtra-t-on dans ce vers (encore que le motif du 
lit, dans la version publiée par le Dr. Bonniot, se vît destiné à des fins méta-poétiques, 
pointant vers l’idéal autre, et la virginité nouvelle, d’un lit aux pages de vélin), et dans 
son caractère  d’explicitation  même,  la  raison  pour  laquelle  l’alexandrin  n’a  pas  été 
retenu  par  Mallarmé,  auteur,  s’il  en  est,  dévoué  à  la  suggestion ?  Il  reste  que  cet 
alexandrin non avenu, Claude Royet-Journoud le remarque et n’en cite qu’un fragment ; 
ce qui impose un commentaire quant à la forme et au sens de cet emprunt. 

Sur un plan syntaxique d’abord, où le prélèvement, par troncation à droite et à 
gauche,  ne peut s’accomplir  qu’en dépit des contraintes linguistiques dans lesquelles 
l’alexandrin se réalise. De fait, si Mallarmé inscrit, dans la qualification du ‘drap de lit’ 
(mots placés respectivement à l’hémistiche et à la rime, c’est-à-dire dans les positions 
accentuées  du  vers),  une  opposition  topique  entre  ‘maternel’  et  ‘vieux’  (adjectifs 
indissociables  l’un  de  l’autre  dans  l’ordre  de  la  scansion  du  vers),  il  est  obvie  de 
remarquer qu’une citation tronquée implique, en retour, une déperdition de la structure 
accentuelle du vers. ‘Pourquoi que sur le drAp maternel du vieux lIt’ ne peut devenir en 
effet dans sa réécriture tronquée que, très banalement : ‘le drap maternel’ (déterminé 

La double fleur n’ait chu, lui soupirent : allons 

Au moins paradis ô mes roses talons

*

Allons

Au doux tombeau des songes mes talons

               Avant que j’entre dans la ruelle
Adieu chambre charmante

         O ma                                 horreur
Chambre charmante, adieu, nuptiale déjà

Quand, – abri             un cœur qui le songea 

                                   ta
Je me crois seule en ma monotone patrie

Tout y reflète miroir d’idôlatrie

Hérodiade au clair sein double de diamants’
    ferme
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exclusivement par des accents de langue), voire : ‘le drap maternEl’ (si l’on considère 
que la ligne de Claude Royet-Journoud répond à une forme métrique de vers267). 

Sur un plan sémantique ensuite,  dans la mesure  où la décontextualisation du 
syntagme provoque la faillite du topos  puer-senex, considéré comme un rapport.  De 
sorte que disparaît, dans le même temps que son contexte, l’opposition par laquelle était 
qualifié,  obliquement,  le  personnage  d’Hérodiade.  Disconvenance :  la  troncation 
qu’implique le prélèvement et sa décontextualisation détruit l’agencement syntactico-
sémantique du vers de Mallarmé, au point que sa citation ne conserve plus, dans les 
faits, qu’un rapport lointain avec l’occurrence dans la version originale – et un rapport 
aussi lointain que possible de la délinéation rigoureuse du personnage d’Hérodidade, 
qui  fait  tout  l’intérêt  de  cet  alexandrin.  Devra-t-on  s’en  tenir  à  cette  constatation ? 
Assurément pas, si l’on tient compte de la réappropriation du syntagme dans le texte de 
Claude Royet-Journoud, et du réinvestissement libre du topos  puer-senex que le texte 
met en œuvre à partir de cette citation. 

Dans un premier temps isolé, « LE DRAP MATERNEL » semble pouvoir en effet être 
défini  comme  un  trope :  par  la  substitution,  dans  la  locution  correspondante,  de 
l’adjectif ‘maternel’ à son antonyme attendu : ‘mortuaire’. Or c’est à partir de ce trope, 
en incipit des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, que se noue, ou à tout le moins s’annonce, 
l’intrigue  du troisième volume de la tétralogie,  telle  que Claude Royet-Journoud l’a 
énoncée : 

Quant à l’intrigue, car il y en a une dans ce livre, et des personnages, l’un d’eux, important, est  
sans doute le mort, un mort véritable que les habitants de Symi, une île grecque, promènent dans 
la ville, dans ses habits neufs, ses souliers neufs avec lesquels il n’a jamais marché, une gaze 
blanche sur la bouche268. 

Et se fait jour l’hypothèse qu’à s’ouvrir sur ce vers : ‘la gaze se place sur la 
bouche’ (III, 39), LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION fournisse, dans son texte même, un écho 
à l’incipit des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, reformulant librement le topos  puer-senex 
par la mise en parallèle de la naissance et de la mort, du drap maternel et de la gaze 
blanche sur la bouche, de l’infans et du mort269. En sorte que la restitution annoncée par 
le titre secondaire du « DRAP MATERNEL » ne commentât plus seulement la façon dont un 
fragment  d’alexandrin,  non  avenu,  serait  porté  à  la  publication,  mais  aussi  bien  le 
mouvement par lequel se réinvestit obliquement, le topos  puer-senex au niveau de la 
fable même  des  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI :  interrogeant,  dans  l’espace  que 
circonscrivent,  exclusivement,  la  naissance  et  la  mort,  l’exercice  de la  parole,  et  sa 
possibilité.

  

3.2.2. Le sujet de la fable

267  Pour marquer les accents de langue et les accents métriques, j’adopte le même protocole que celui  
exposé dans la seconde partie de cet essai : 1.3.2. 

268  Natacha Michel. CLAUDE ROYET-JOURNOUD. J’AIME MIEUX LE MOT « IMAGE » QUE LES IMAGES, ouvr. cit., p. 10 
> E.8a.

269  Pour l’infans, voir notre interprétation de la première section du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, 
dans la première partie de cet essai : 3.1.5. Plus loin, j’entends le mot de fable (enfant et  fable sont 
tous  les  deux construits  sur  le  verbe  latin  fari) au  sens étymologique  que  nous lui  avons  donné 
(seconde partie, 1.2.3.).
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A  cette  restitution programmée,  je  vois  trois  conséquences.  La  première, 
confirmant notre interprétation, se trouve dans le texte de la première section du « DRAP 
MATERNEL » OU LA RESTITUTION, qui donne à lire, après celle des NOCES D’HÉRODIADE, 
une  seconde  citation  de  Mallarmé  issue  cette  fois des  DIVAGATIONS :  « l’homme 
poursuit noir sur blanc270 » (III, 18). Je tiens que la convergence des trois points sur la 
ligne  du  texte :  infans-homme-mort,  suffit  en  effet  à  vérifier  l’hypothèse  d’un 
réinvestissement programmé du topos puer-senex, présent initialement dans l’alexandrin 
des  NOCES  D’HÉRODIADE.  Ce faisant,  ces  deux citations  définissent  la  place  échue à 
Mallarmé  dans  la  tétralogie.  Convoqué  dans  un  trajet  qui  considère  la  pratique 
d’écriture  entre  le  langage  encore  non  acquis  de  l’infans  et  la  fin  de  toute  parole 
possible ; la pratique textuelle entre la citation d’un vers de jeunesse et l’écriture de la 
prose – Mallarmé garantissant ici, par son expérience du langage et de la littérature, le 
modèle  d’un  devenir  de  l’écriture,  à  l’aune  duquel  se  déploie  la  fable des  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI. 

La deuxième conséquence confirme la valeur de prémisse que nous attribuons au 
« DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION, sur le plan logique de l’écriture. – Prémisse à 
partir de laquelle se justifient les titres des deux séquences suivantes : ‘elle’, sujet de 
l’énoncé intitulant,  pronom personnel féminin,  s’accordant quant au sens à l’adjectif 
‘maternel’ dans  ELLE DANS LA RÉPÉTITION ;  le ‘deuil’,  en fonction également de sujet, 
s’accordant,  par  antithèse  dans  LE  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION,  à  l’image  du  « DRAP 
MATERNEL ».  Soit,  de  part  et  d’autre  de  la  ‘répétition’  (terme  indistinct,  ouvert  sur 
l’antérieur qu’il reproduit (répétition au sens courant), et sur le postérieur qu’il prépare 
(répétition  au  sens  théâtral)),  les  figures  de  l’engendrement  et  de  la  mort,  de  la 
matern(al)ité et du deuil, de la restitution et de la perte ; cependant que l’assonance, en 
final  des  trois  intertitres  considérés :  ‘restitution’,  ‘répétition’,  ‘invasion’,  augmente 
encore la cohérence de la série, s’attachant à imprimer l’effet d’une expérience vécue 
(biographique, pourrait-on dire, en empruntant ce concept à Roger Laporte), dans et par 
l’écriture,  à  l’aune  de  cette  succession :  de  ces  trois  actes  chrono-logiquement 
articulés271. 

La troisième est dernière conséquence est fournie par la fiction pronominale, et 
en  particulier  par  les  occurrences  du  pronom personnel  ‘il’ :  sujet  de  la  fable que 
déploient les trois premières séquences des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. Ce pronom, 
dans  la  récurrence  réglée  de  ses  apparitions,  oriente  la  lecture  selon  deux  lignes 
parallèles, typographiquement descendantes. – De fait, si l’on a pu proposer ailleurs de 
lire le pronom personnel ‘il’ dans son occurrence de la page 13 : ‘il cherche sa langue’, 
comme une cataphore, entretenant un rapport de co-référence avec ‘celui qui ne parle  
pas’ à la page 16 ; si l’on a proposé en outre de lire l’accident que constituait cette 
connexion grammaticale en opposition avec l’énoncé de la page 18, annoncé par un 
270  Stéphane Mallarmé, DIVAGATIONS, dans ŒUVRES COMPLÈTES, Gallimard, ‘Pléiade’, 1945, p. 370 : ‘Tu 

remarquas,  on  n’écrit  pas,  lumineusement  sur  champ  obscur,  l’alphabet  des  astres,  seul  ainsi 
s’indique, ébauché ou interrompu ; l’homme poursuit noir sur blanc.’

271  On remarquera  que ce devenir  de l’écriture  se manifeste  en effet,  par  l’interpénétration de trois 
temporalités synchrones et orientées selon une même flèche. Temps de la rédaction relatif à la genèse  
du  texte  dans  sa  conformation  à  l’ordre  chronologique  dans  lequel  les  séquences  du  livre  se 
succèdent ; Temps de la fable que sténographie l’orientation infans-homme-mort, selon la succession 
des  accidents  qui constituent la trame événementielle  du récit ;  Temps enfin qui  apparaît  dans la 
succession  logique  des  trois  séquences  dans leurs  intitulés,  et  que ponctue,  au centre,  le  mot  de 
‘répétition’. Cette interpénétration des trois temporalités, en tant qu’elle implique un sens et du sens, 
forme la ligne de force de ces trois séquences, à partir de laquelle devrait s’élaborer, me semble-t-il, 
toute interprétation du texte.
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adversatif : ‘de l’autre côté / « l’homme poursuit noir sur blanc » ////// le point blanc qui 
le désigne / au commerce quotidien’ ; si l’on a proposé enfin de lire la clausule de la 
première  séquence  du  « DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION comme  la  projection 
punctiforme et impersonnelle de cette structure adversative dans une forme pronominale 
au  singulier :  ‘en  dehors  de  lui  /  aucune  légèreté’  (restituant  ainsi  un  mouvement 
grammatical continu qui mènerait de la forme sujet atone ‘il’ à la forme objet atone ‘le’ 
puis à la forme accentuée ‘lui’, par l’effet  duquel mouvement se substituerait,  en un 
devenir  commun,  l’infans et  l’homme,  les  deux  personnages  principaux  de  cette 
séquence) ; si donc ce schème narratif se justifie par une lecture locale de la séquence, 
le changement de point de vue qu’exige la prise en considération, dans leur succession, 
des  trois  premiers  chapitres  des  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI,  invite  à  déplacer 
légèrement cette perspective pour considérer, dans l’espace global du texte, le vecteur 
qui l’oriente ; soit la série des occurrences du pronom  sujet ‘il’.  Cette mise en série 
constitue la trame de la fiction pronominale, et peut passer pour le sténogramme de la 
fable, étant entendu que la fonction d’embrayeur narratif du pronom ‘il’ va de pair avec 
l’insignifiance et le caractère étique de sa figure : pourvu d’aucune propriété interne, 
hormis les traits masculin singulier sur le plan grammatical, et humain animé sur le plan 
sémantique ; le pronom ‘il’ (justement nommé, par Emile Benveniste, non-personne) ne 
s’y définissant que dans la jonction précaire avec le prédicat des énoncés qu’il origine, 
et dont il constitue l’élément paradigmatique. Cependant que les énoncés dans lesquels 
le  pronom personnel  apparaît  forment  autant  de  vecteurs, liés  au déploiement  de la 
fable, et  sembleraient,  à  ce  titre,  justiciables  d’un  commentaire  juxta-linéaire.  
– Commentaire qui montrerait comment le pronom personnel, après avoir été qualifié 
comme infans, 

p. 13             il cherche sa langue
p. 15    il suivait le jour avec obstination

naît à lui-même dans la langue : 

p. 24 dans la langue qui revient 
il voit naître son dos 

Devient ensuite le sujet de sa propre histoire : 

p. 31         il reprend son histoire 
        loin sur la table 
        objet (maternel) du bruit

Pour enfin s’hypostasier, en position hypothétique de locuteur : 

p. 39        s’il parle
p. 42        s’il parle il ne déplace plus 

Avant  qu’une  occurrence  du  pronom  ‘je’  ne  réponde  à  cette  hypothèse, 
suggérant, par contre-coup, sa disparition (son décès ?) :

p. 43          « je ne vois pas quand cela commencera »
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3.2.3 Un procès dialectique

La  fable, renvoyant  étymologiquement  à  l’exercice  natif  de  la  parole, 
s’appréhende entre l’infans  et le mort ; entre l’expérience de la naissance et celle du 
deuil, dont les occurrences du pronom ‘il’ dans le texte ponctuent le déploiement. Les 
occurrences du pronom ‘il’ sont les vecteurs liés de l’orientation de la fable qui, selon 
les  lois  d’une  réflexivité  essentielle,  dit  ce  qu’elle  fait  en  se  disant. Mais  ce  que 
montrerait le commentaire juxta-linéaire des énoncés où apparaît le pronom ‘il’, c’est 
que  le  devenir  de  cette  non-personne grammaticale  est  inséparable  des  occurrences 
symétriques et antagonistes, quant à leurs fonctions respectives dans le texte, du pronom 
‘elle’. Le premier, pronom sans généalogie ni figure : neutre, au sens de Blanchot272 ; le 
second, pronom complexe, toujours déjà préalable : figure thalassale ou amniotique.  A 
cet égard, on remarquera que l’antagonisme entre les deux pronoms est mis en scène par 
la  division  numérique  du  « DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION :  marqué  par  le 
surgissement antagoniste des personnes ‘il’ et ‘elle’, en ouverture de la première et de la 
seconde  séquence  respectivement.  En particulier  la  première  occurrence  du  pronom 
‘elle’, dans la première page du  « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION II, suggère une 
existence qui ne saurait être questionnée, en deçà de sa présence effective, et que le 
temps de l’imparfait, comme la mise entre guillemets, renvoie à un toujours-déjà-là273 : 

p. 23      l’image 

            entretient    la perte

 

     « elle était là » 

     mangée par sa question

272  ‘L’écrivain appartient à un langage que personne ne parle, qui ne s’adresse à personne, qui n’a pas de 
centre, qui ne révèle rien. Il peut croire qu’il s’affirme en un langage, mais ce qu’il affirme est tout à 
fait privé de soi. Dans la mesure où, écrivain,  il  fait droit à ce qui s’écrit,  il  ne peut plus jamais  
s’exprimer et il ne peut davantage en appeler à toi, ni encore donner la parole à autrui. Là ou il est, 
seul parle l’être, – ce qui signifie que la parole ne parle plus, mais est, mais se voue à la pure passivité 
« de l’être ».’ Plus loin : ‘Le « Il » qui se substitue au « Je », telle est la solitude qui arrive à l’écrivain 
de par l’œuvre. « Il » ne désigne pas le désintéressement objectif, le détachement créateur. « Il » ne 
glorifie  pas  la  conscience  en  un  autre  que  moi,  l’essor  d’une  vie  humaine  qui,  dans  l’espace 
imaginaire  de  l’œuvre  d’art,  garderait  la  liberté  de  dire  « Je ».  « Il »,  c’est  moi-même  devenu 
personne, autrui devenu l’autre, c’est que, là où je suis, je ne puisse plus m’adresser à moi et que celui  
qui s’adresse à moi, ne dise pas « Je », ne soit pas lui-même.’ Maurice Blanchot. L’ESPACE LITTÉRAIRE, 
Gallimard, ‘Folio Essais’, 1988, p. 21 et 23.

273  Une  hypothèse,  non  confirmée  par  Claude  Royet-Journoud,  consisterait  à  lire  l’énoncé  entre 
guillemets comme une citation (non consciente ?) issue de la première page de RETROUVER LA PAROLE 
de Roger  Giroux :  ‘J’étais l’objet  d’une question qui ne m’appartenait.  Elle était  là,  ne se posait, 
m’appelait par mon nom, doucement, pour ne pas m’apeurer. Mais le bruit de sa voix, je n’avais rien 
pour en garder la trace. Aussi je la nommais absence et j’imaginais que ma bouche (ou mes mains) 
allait saigner.’ (Roger Giroux. L’ARBRE LE TEMPS SUIVI DE LIEU-JE ET DE LETTRE, Mercure de France, 1979, 
p. 9.) Citation qui aurait pour effet  de convoquer une scénographie où le pronom personnel ‘elle’ 
figure un terme primitif, et situe le sujet d’énonciation (je) en exclusion interne à sa question. Tel est 
en l’occurrence la situation du pronom ‘il’ vecteur de la fable dans LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI vis-
à-vis du pronom ‘elle’.
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Les co-référents du pronom ‘elle’ (sans pouvoir être assignés précisément, mais 
dont  la  constante  est  d’être  toujours  affecté  des  traits  contenant  et  matriciel) 
s’établissent  par  métonymie :  mère/maternel,  langue,  mémoire,  etc.  La  fable  est 
polarisée entre le devenir du ‘il’, tour à tour  infans,  homme et mort, dans un espace 
progressif et la tentation d’une résorption dans un espace régressif, matriciel, que figure 
le pronom ‘elle’. La fable est une dialectique du devenir et du préalable, du dehors et du 
dedans, du ‘il’ et du ‘elle’, négatifs l’un de l’autre, négatifs l’un pour l’autre. 

Cette dialectique est une dramatique ; cette dramatique est l’objet d’une mise en 
scène,  dont  le  texte  est  la  surface  d’inscription.  Que  l’on  voie,  au  final,  dans 
l’opposition pronominale ‘il’/‘elle’ la manifestation, sur un plan textuel, de l’opposition 
formelle qui travaille (à partir du deuxième chapitre) LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, 
entre  composition  versifiée  et  composition  prosaïque  (dans  ce  cas  le  pronom ‘elle’ 
pourrait symboliser le régime prosaïque, conformément à la poétique de l’auteur, où la 
prose  fait  figure  de  pré-texte  matriciel au  poème)  confirme  la  façon  dont  le  texte 
s’oriente  vers  le  diptyque  que  forment  les  séquences  intitulées  LE  DEUIL  PÉRIODE 
D’INVASION et L’AMOUR DANS LES RUINES.

3.2.4. La désénonciation du sujet éprouvant 

En  tant  que  dernière  séquence  de  la  série  biographique,  LE  DEUIL  PÉRIODE 
D’INVASION conclut la  fable, voire (si l’on excepte les quatre occurrences du mot dans 
L’AMOUR DANS LES RUINES qui en déterminent les conditions de disparition) marque les 
dernières apparitions du terme de ‘fable’ dans la tétralogie274. Conclut la fable puisqu’à 
la restitution sur laquelle s’ouvrait « LE DRAP MATERNEL » fait pendant désormais la perte 
que suggère le terme de ‘deuil’ ; et à l’infans, le mort. La fable se situe entre ces deux 
événements où le langage mesure sa propre limite, car la fable est consubstantiellement 
liée à l’exercice de la parole, comme expérience vive : nous avons proposé le terme 
emprunté à Roger Laporte de biographie.

En tant que titre, LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION s’apparente, grammaticalement, à 
une  phrase  nominale,  qui  pose  en  relation  d’équivalence  deux  groupes  nominaux 
s’entre-déterminant.  Le  premier  constitué  d’un nom précédé  d’un  article,  le  second 
composé  d’un  nom  construit  absolument,  et  d’un  complément  au  génitif.  Dans  la 
concaténation de ces deux groupes nominaux, l’énoncé acquiert un caractère prédicatif, 
assertif. Mais parce que la structure syntaxique de cette assertion s’effectue sur l’ellipse 
d’un verbe conjugué, qui en manifesterait les modalités d’énonciation, elle se présente 
comme une assertion non subjective.  D’un point de vue sémantique,  le titre  met  en 
présence un terme en emploi,  paraphrasé par un groupe nominal  qui en constitue le 
synonyme, soit le rapport d’un substantif à sa définition. Dans la reprise synonymique 

274  Pour les amateurs de paragramme, on notera que la disparition du mot ‘fable’  est contemporaine à 
l’apparition du mot ‘alphabet’ dans la tétralogie. Un relais est créé entre ces deux formes constitutives  
du langage par la prose de L’AMOUR DANS LES RUINES.
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de l’un à l’autre se sélectionnent des traits sémantiques communs. En tant qu’affect, le 
‘deuil’ renvoie à une expérience privée, littéralement indicible ; le mot ‘deuil’, comme 
ailleurs l’infans,  délimite exclusivement l’espace du langage. Mais de la même façon 
que le terme d’infans n’était pas appréhendé en soi, mais par le biais d’une définition : 
‘celui qui ne parle pas’ (III, 16), de même l’expérience du deuil est immédiatement 
caractérisée par une définition de type médicale – épreuve d’emblée rabattue sur le plan 
du langage, qui la définit : ‘période d’invasion’.

La force de l’assertion qui forme le titre de cette troisième séquence des OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI, est celle d’annoncer le plus vif d’une expérience existentielle tout 
en  soustrayant  la  donnée  proprement  subjective :  déportant  toute  problématique 
affective sur le plan du langage, et donc de la fable. De la mort comme extériorité, au 
deuil comme expérience subjective intime, et au langage qui en rend compte, se produit 
une ellipse du sujet  éprouvant,  à la faveur de laquelle  s’élabore le poème.  De cette 
interrelation elliptique, la composition du poème rend compte, qui met en présence trois 
séries d’énoncés. La première série est articulée autour des trois occurrences du mot 
‘bouche’ :  organe  de  la  parole  entravé,  alludant  à  une  coutume  mortuaire  grecque, 
comme l’a expliqué Claude Royet-Journoud :

p. 39             la gaze se place sur la bouche

p. 40          sur la bouche restée ouverte

p. 46      bouche / frappée par l’écart 

La deuxième série, inscrite sur les mêmes pages, en contrepoint de la première, 
est organisée par la récurrence à trois reprises du mot ‘image’, limite dite de l’écriture, 
et  figure  de  la  mort,  en  tant  qu’elle  constitue  à  son  tour  la  limite  de  toute  parole 
possible :

p. 39    au milieu de l’image

p. 40   une description en fut l’image

p. 46      les images peuvent démembrer

La  troisième,  s’inscrit  au  point  d’articulation  de  ces  deux  séries,  par  une 
hypothèse, réitérée, qui constitue l’élément proprement poignant du texte : ‘s’il parle’, 
et le prolongement de la fable, comme nous l’avons suggéré : 

p. 39 s’il parle

p. 42 s’il parle il ne déplace plus

Etant  à  remarquer  que  la  fonction  d’articulation  de  cette  troisième  série  est 
confirmée typographiquement par un effet de transvision : où ‘s’il parle’ est oblitéré, 
puis oblitère le syntagme ‘l’image’ : 
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p. 39-40           s’il parle | une description en fut l’image 

p. 39-42                 au milieu de l’image || s’il parle il ne déplace plus

L’effet d’oblitération (souligné par nous) tendrait à expliquer, au demeurant, la 
typographie très élaborée des quatre premières pages du DEUIL PÉRIODE D’INVASION. Or, il 
apparaît que cette hypothèse d’une prise de parole semble se résoudre dans ce que l’on 
peut  considérer  comme le  foyer,  et  le  centre  du  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION,  dans  un 
énoncé entre guillemets : 

p. 43 « je ne vois pas quand cela commencera » 

Résolution  dans  la  mesure  où  convergent  effectivement,  dans  cet  énoncé,  la 
problématique de l’image (impliquée dans la syntaxe négative du verbe ‘voir’) et la 
problématique du langage (entre bouche et prise de parole), pour autant que le pronom 
‘je’  désigne,  nécessairement,  l’individu  qui  profère le  mot  ‘je’.  –  Ce  qui  interdit 
pourtant de penser que la séquence, convergeant vers cet événement énonciatif, trouve 
son centre dans la forme de cet énoncé, est le contexte où apparaît ce discours direct. 
Précisément, le contexte de cette profération vise à neutraliser l’instance subjective qui 
lui  donne  son  sens ;  inscrivant  l’énoncé  hors  de  toutes  coordonnées,  et  de  toute 
causalité : 

p. 43 du mort à la bête dépecée

l’autre histoire

autour de cette chaise

il y avait une phrase 

« je ne vois pas quand cela commencera »

Présentatif neutre, ‘il y a’ désigne une place vide, une localisation errante, qui 
rend indécidable le sujet d’énonciation, instance-auteur de l’énoncé. Par quoi il apparaît 
que  la  profération  en  acte  confirme,  paradoxalement  dans  son  contexte,  la 
désénonciation à l’œuvre dans le titre de la séquence : ellipse et disparition du sujet 
parlant dans le moment de sa manifestation.  Sur un plan littéral,  l’ellipse indique la 
disparition d’un personnage275. Où l’irrésolution maintenue de la question ‘qui parle ?’ 
peut être considérée comme le projet même du poème, qui place de la sorte, au centre de 
sa problématique,  un corps absent,  ou une position vide ;  corollaire,  à cet  égard,  de 
l’imprésence cadavérique276. Pour Claude Royet-Journoud, détournant une remarque de 
275  Comme le remarquait, pour son compte, Anne-Marie Albiach, dans son entretien avec Joseph Simas  

‘L’ellipse, par exemple, c’est la disparition d’un personnage...’ Anne-Marie Albiach / Joseph Simas.  
ENTRETIEN DU 13 JUILLET 1984, Nioques n° 3, juin 1991, p. 55.

276  ‘‘Ce  qu’on  appelle  dépouille  mortelle,  remarquait  Maurice  Blanchot,  échappe  aux  catégories 
communes :  quelque  chose  est  là  devant  nous,  qui  n’est  ni  le  vivant  en  personne,  ni  une  réalité  
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saint  Augustin :  ‘le  mort  est  un  manque  d’emplacement,  il  n’existe  qu’en  allées  et 
venues277.’  A ce manque d’emplacement,  qui  définit  le  mort,  correspond le  manque 
d’emplacement du sujet parlant et du sujet du deuil. Car l’intensification de la question 
‘qui  parle ?’  a pour  conséquence ici  l’occultation  de la  question ‘qui  éprouve ?’  La 
forme  périodique  du  texte  se  constitue  sur  la  lacune  d’un  centre  d’énonciation,  le 
manque d’emplacement d’une subjectivité affective. Le texte inscrit en son centre une 
position vide : Ø. 

Paradoxalement, LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION annonce le récit de l’expérience la 
plus  intime,  et  met  en  scène  la  désénonciation  la  plus  radicale :  expérience  vive  et 
syncope de la position du sujet parlant. Cette double détermination confère au texte, qui 
intériorise  dans  son  déploiement  la  structure  d’un  corps,  la  valeur  d’une  surface 
d’affects  où  travaille  la  perte que  marque  le  deuil.  Cette  épreuve  se  vérifie  dans 
l’interpolation entre LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et L’AMOUR DANS LES RUINES, composés 
en diptyque, et dans la comparaison des énoncés communs à ces deux séquences. Car, si 
c’est sur un plan plus strictement poétique que se joue l’opposition du poème et de la 
prose,  on  ne  peut  manquer  de  constater  que  c’est  une  même  désénonciation  qui 
caractérise les vers du poème vis-à-vis des phrases de la prose, dans cette mise en scène 
digraphe. 

Comme  nous  l’avons  dit,  le  rapport  entre  LE  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION et 
L’AMOUR  DANS  LES  RUINES se  textualise  par  la  présence de phrases,  dans  la  seconde 
séquence, qui semblent rétroactivement fournir le matériau initial de certains vers de la 
première. Ces énoncés digraphes, affects textuels dé-localisés, sont au nombre de sept, 
que je désignerai par les sept premières lettres de l’alphabet. 

LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION L’AMOUR DANS LES RUINES

p. 39 au milieu de l’image Au milieu de l’image l’espace nourrit.                         p. 52

p. 40 commerce Quelques mots suffisent au commerce.                        p. 54

p. 42 la mère La mère survient dans l’âge.                                         p. 66

p. 43 du mort  à la bête dépecée
Du mort, habillé de neuf et promené par 
la ville,  à la bête dépecée,  portée,  elle,                      p. 55

quelconque, ni le même que celui qui était en vie, ni un autre, ni autre chose. Ce qui est là, dans le 
calme absolu de ce qui a trouvé son lieu, ne réalise pourtant pas la vérité d’être pleinement ici. La  
mort suspens la relation avec le lieu, bien que le mort s’y appuie pesamment comme à la seule base 
qui lui reste. Justement, cette base manque, le lieu est en défaut, le cadavre n’est pas à sa place. Où 
est-il ? Il n’est pas ici et pourtant il n’est pas ailleurs ; nulle part ? mais c’est qu’alors nulle part est 
ici.’ Maurice Blanchot. L’ESPACE LITTÉRAIRE, ouvr. cit., p. 344.

277  Natacha Michel. CLAUDE ROYET-JOURNOUD. J’AIME MIEUX LE MOT « IMAGE » QUE LES IMAGES, ouvr. cit., p. 10 
> E.20.
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comme un colis.                                         

p. 44 corps dans les abris Détente du corps dans les abris.                                    p. 49

p. 45 le froid comme récit Le froid dans la main comme un récit.                         p. 50

p. 46 bouche Le temps d’ouvrir la bouche.                                        p. 66

Indubitablement,  la  concordance  de ces énoncés  digraphes  confirme la  façon 
dont Claude Royet-Journoud travaille, dérivant d’une prose cursive certains énoncés qui 
feront l’objet d’un ‘nettoyage’, par des procédures systématiques d’effacement. On peut 
considérer ces procédures d’effacement sur un plan syntaxique (sélection, par troncation 
à gauche ou à droite de la phrase [a, b, c, e, g] ou condensation d’un schéma syntaxique 
[d, f]), ou les envisager sur un plan sémantique (nettoyage des éléments de connotation, 
passage au tamis des composants circonstanciels du phrasé : phonologiques, lexicaux, 
stylistiques,  énonciatifs  [dans  l’exemple  d tout  particulièrement]).  Dans tous  les  cas 
apparaît la façon dont le régime poétique se spécifie du régime prosaïque : le passage de 
l’un  à  l’autre  s’opérant  à  cet  égard  par  l’interposition  d’un  filtre,  de  nature 
essentiellement critique, qui vise à débarrasser l’écriture de toute la part superfétatoire 
qu’un espace verbal est toujours susceptible de contenir278. 

Ce  sur  quoi,  pourtant,  l’on  insistera  est  que  cette  illustration  en  acte  de  la 
poétique  de  l’auteur  s’accorde,  dans  LE  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION,  au  projet  de  la 
séquence, et de la désénonciation qu’elle met en scène. La dimension démonstrative que 
contient le diptyque est partie prenante de la fable elle-même. Il est remarquable, à cet 
égard,  de  constater  que  les  règles  d’effacement,  soumis  à  la  contrainte  de  la 
grammaticalité, affectent les termes, sans modifier leurs positions ; le filtre intègre des 
emplacements  vides,  dont  le  meilleur  exemple  figure  les  procédures  d’omission 
d’articles [exemples b, e, f, g]. Inclusion d’une détermination Ø. En retour, l’effet de ces 
omissions d’article est d’ouvrir le texte à un espace virtuel, où la langue quasiment hors 
emploi  se  découvre  au  lecteur,  sans  référence  ou  support  énonciatif :  théâtre  d’une 
répartition d’énoncés, agencés dans l’espace du livre,  selon des lois de dépendances 
internes qui en rémunère, par sutures accidentelles mais prévues, le récit. On ne croira 
donc pas, comme nous mettait en garde Claude Royet-Journoud, qu’il y aurait sous le 
texte  du  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION un  autre  texte  qui  viendrait  à  manquer279.  Au 
contraire,  on considérera le poème comme le  théâtre  objectif  de cet  évidement,  que 
suture, entre langue et livre, le récit ; et l’ensemble vide, qui insiste sourdement, comme 
le projet que met en scène le texte, autant que l’exprimé, adéquat, du deuil.

Il reste, à présent, à comparer cette interprétation à celle de la prose de L’AMOUR 
DANS LES RUINES, second volet du diptyque, auquel nous allons consacrer une analyse.

278  Ce passage de la phrase au vers est comparable au travail de la citation (cf. première partie 1.1.4.) 
Dans les faits, il n’est rien d’autre que l’application, au texte même de l’auteur, du filtre tel que l’on a 
pu le reconstituer dans la pratique de la citation.

279  ‘La  suppression  permet  seulement  la  théâtralisation  de  certains  mots,  de  certains  projets  qui  se  
concrétisent mieux ainsi.’ Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 17 > 
C.66.
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3.3. Analyse

3.3.1. Introduction

Contrairement au  DEUIL PÉRIODE D’INVASION : théâtre d’une désénonciation qui, 
en retour, permet une répartition objective des énoncés dans l’espace du livre, il y a une 
instance subjective (‘obscène’ (III, 46)) dans L’AMOUR DANS LES RUINES – instance autour 
de laquelle  s’ordonne singulièrement  l’écriture.  Il  faudrait  pouvoir dire :  si  LE  DEUIL 
PÉRIODE  D’INVASION est  bien un ‘poème’,  qui engage un  faire,  une facture de nature 
essentiellement  critique,  dont  le  vers :  épreuve  de  lecture,  fournirait  les  conditions 
d’objectivité, L’AMOUR DANS LES RUINES est une ‘prose’, encore prise dans les catégories 
de la discursivité. Car L’AMOUR DANS LES RUINES n’attend pas le statut de ‘poème’, c’est-
à-dire d’un objet qui serait consacré par le recours à un faire : la séquence à cet égard se 
veut action et non pas facture. L’AMOUR DANS LES RUINES est la relation d’un événement 
primitif : ‘le récit d’avant-écrire ou de l’instant où l’écriture commence280’, et l’auteur 
évite ou refuse à ce titre de le constituer en ‘poème’. La difficulté vient de ce que cet 
évitement,  ou  ce  refus,  s’attestent  rétrospectivement :  choisie  contre  le  ‘poème’,  la 
‘prose’ est également située après lui  – contre et après-coup brisant, par un effet de 
disjonction,  la  logique  causale  qui  aurait  assigné  (par  référence  à  la  genèse  de  la 
composition du texte) l’identité à soi des deux séquences. Tel est le paradoxe structurel 
qui in-forme, par surcroît, la séquence de L’AMOUR DANS LES RUINES : postposée au DEUIL 
PÉRIODE D’INVASION, la prose est tout à la fois seconde par rapport au poème, autre, et en 
même temps (il revient aux énoncés digraphes d’en autoriser l’hypothèse) la condition 
de possibilité. Inscrite dans la différance de sa position,  L’AMOUR DANS LES RUINES va 
essentiellement surgir comme question, ouvrant à cet espace indéterminé dont l’incipit : 
commencement relatif  présenté sous la forme d’un recommencement absolu, fournit, 
sans rentré typographique, la formulation la plus nette : ‘Tout reprendre à partir d’ici.’
 

3.3.2. Développement

Parce  que  ce  qui  va  s’écrire,  désormais,  ne  coïncidera  pas  avec  ce  qui, 
auparavant,  s’est  écrit,  c’est  sur  une  injonction,  que  s’ouvre  cette  séquence  et, 
cependant, qu’elle recommence. Parce que cette injonction porte sur l’ensemble de la 
séquence à venir, la démarquant, littéralement, de tout ce qui la précède, elle est une 
instauration. –  Phrase  inaugurale,  ne  se  rapportant  qu’à  l’ouverture  de  sa  propre 
possibilité, elle interrompt la succession linéaire des chapitres et défait, par la césure 
qu’elle  provoque,  le  livre  en  son  centre.  Par  quoi  s’oppose,  dialectiquement,  à  la 
désénonciation qu’accomplit le poème, l’ouverture et la possibilité d’une énonciation : 
inaccompli de la prose. 

Il s’avère que, par la césure qu’il institue entre les deux séquences du diptyque, 
l’incipit de L’AMOUR DANS LES RUINES reproduit en effet l’écart linguistique entre le statut 
de l’énoncé et celui de l’énonciation. Le ‘poème’ prend corps quand les énoncés en sont 
‘reconnus’ par la lecture ; la prose en revanche ouvre l’énonciation à son avoir lieu, à 
280  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, ouvr. cit. p. 20 > E.6a.
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son instanciation dans le présent de l’acte d’écrire. L’incipit entre les deux séquences 
marque précisément le seuil entre un dedans : le poème comme théâtre d’une répartition 
réglée d’énoncés, et un dehors : la prose comme avoir lieu de l’énonciation dans son 
extériorité. Est-ce dire qu’à l’intensification de la question ‘qui parle ?’, non résolue par 
le ‘poème’, la prose opposera le retour de cela même qui avait été réduit ? On ne saurait 
en préjuger : si l’instance de discours suppose bien un sujet énonçant, qui l’origine et la 
fonde  dans  un  temps  et  un  espace  singulier,  c’est  sur  une  base  linguistique  que  la 
fonction-sujet se laisse d’abord appréhender. Sujet énonçant par lequel, sous la forme 
d’une reprise s’instaure, ‘à partir d’ici’ et de dorénavant, l’écriture.

Tout de même donc que le centre  focal du  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION,  autour 
duquel les énoncés sont situés en état d’interrelations, est l’ensemble vide, de même et 
dialectiquement surgit, de façon discontinue mais insistante, au centre de L’AMOUR DANS 
LES RUINES, une personne ‘je’, qui ancre l’ensemble des événements de la séquence. Que 
la ‘prose’ ait essentiellement affaire avec le pronom ‘je’ (auquel la phrase est, selon le 
mot d’Emile Benveniste, semel-native281), c’est ce qui permet de compléter la définition 
différentielle des régimes versifié et prosaïque, amorcée plus haut. Si le vers est une 
entité disjointe, détachée des conditions de son énonciation (ne conservant de celle-ci 
que les propriétés qui demeurent intactes après l’épreuve de la lecture) et susceptible, 
par  ce détachement,  de recouvrer un contexte  littéral :  par sa situation dans le  livre 
d’une part, par le sens qui s’en libère et les connexions nouvelles que ce sens autorise 
d’autre part ;  la phrase relève de l’énonciation dans la mesure où elle fait  place aux 
conditions, matérielles et subjectives, de l’acte d’écrire. La phrase désigne l’instant de 
l’émergence à la langue et à son discours d’un ‘je’ ; la prose, l’espace de cet avoir lieu, à 
la faveur duquel pourra s’accomplir l’événement-écriture.

Considéré  d’un point  de  vue paradigmatique,  le  ‘sujet’,  centre  focal  ténu de 
L’AMOUR DANS LES RUINES, s’étage et se distribue, au fil de la séquence (de paragraphe à 
paragraphe et parfois à l’intérieur d’un paragraphe) selon trois modalités différentes, 
que  l’on pourrait  désigner  de  la  façon suivante : Un ‘sujet  énonçant’,  tout  d’abord, 
entièrement coextensif à la fonction énonciative, qui s’institue à se mentionner comme 
‘je’, selon cet acte discret et à chaque fois unique par lequel la langue, entité virtuelle, 
est  actualisée,  ici  et  maintenant,  dans le  discours.  Un ‘sujet  percevant’  d’autre  part, 
‘phénoménologique’,  qui  (r)emplit  la  fonction  du  sujet  énonçant,  tout  à  la  fois 
énonciateur et observateur, et dont la position fournit le lieu à partir duquel s’organise, 
dans et par la perception, le paysage de L’AMOUR DANS LES RUINES et le discours qui nous 
le fait connaître. Etant à noter que ce paysage (fragmentaire mais dont la spécificité se 
mesure, dans la tétralogie, au nombre des hapax disjoints qu’il totalise) ne trouve ses 
coordonnées que relativement  à la faculté  qu’a le sujet  de se désigner,  précisément, 
comme repère de l’énonciation-perception,  et  dont la position sert à la fois de point 
d’ancrage dans l’espace et de point de référence pour le fonctionnement discursif : ‘Une 
table est face au monde’ (III, 52). Station qui détermine une topographie comme lieu de 
l’énonciation, comme point à partir duquel se décide une stratégie énonciative, et s’en 
élabore les coordonnées  linguistiques et  mondaines. Un ‘sujet écrivant’, enfin, dont la 
présence  se  joue,  sans  qu’il  apparaisse  nécessairement  textuellement,  dans  l’acte 
d’écriture  et,  plus  précisément,  de notation.  Sujet  insistant-persistant,  dans  l’acte  de 
phraser : présent au présent de la phrase, dont il participe à la définition.  –  Dans sa 
définition  minimale, la  phrase  de  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES est  un  trait :  de  forme 

281  Émile Benveniste. PROBLÈMES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE  2, ouvr. cit., p. 83.
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souvent nominale, n’excédant pas une dizaine de mots, elle figure un événement capté 
dans le mouvement, bref et immédiatement réitéré, de la notation :

p. 60        Clous. Timbre. Gomme. Photos. Argent.
Cela   dans   une  mémoire.   Un réduit   insi-
tuable.  Les  vêtements.  Le mur.  Les étoffes
du mur. Une seconde et c’est  le  démembre-
ment mental. Une autre, le puzzle se recons-
titue. Le corps tient.

Instantanés, ces traits n’existent pourtant que relativement à une situation, où le 
sujet  toujours  s’implicite,  de conserve avec l’objet,  dans l’événement  éphémère  que 
l’écriture, à leur intersection, saisit. ‘Piqûre infime de la paupière et du sens’ (III, 66) 
dont la phrase, littéralement, prend acte. – Dans sa définition maximale, la phrase est le 
lieu d’une expérimentation à la faveur de laquelle l’objet  de l’écriture s’explicite en 
même temps que le sujet s’expose : recherche d’une adéquation ponctuelle entre l’ordre 
mondain et l’ordre linguistique, qui constituent les deux isotopies sur le fond desquelles 
s’articule  le phrasé. – Phrases souvent longues,  convolutées,  visant, par l’effet  de la 
métonymie, à assurer le passage de l’un à l’autre ordre :

p. 51             ... La main perfore pour enchaîner la
lettre qui donnera au corps la légèreté appro-
priée à ce voyage.

p. 55-56                                         ... Penser d’une langue
le  frémissement,  l’imperceptible  sans  fon-
dement, l’épaisseur feinte, les mailles qui ne 
cessent de s’ouvrir.

p.61                         ... Des lignes d’un livre qui le
renvoie  à  l’infini  d’un livre d’une vie d’un
livre d’une vie.

Autour  d’embrayeurs  sémantiques  –  termes  polysémiques  susceptibles  de 
ménager le passage de l’une à l’autre isotopie – tels que mains (entre  lettre et  corps), 
[texte] (entre langue et mailles) ou livre (entre ligne et vie) s’opèrent des allers et retours 
programmés  entre  l’intra-  et  l’extra-linguistique,  selon  un  pli  par  lequel  la  phrase 
advient.  D’une  situation :  un  corps  éprouvant  dans  le  monde,  à  l’écriture :  une 
formulation  s’éprouvant  dans  la  langue,  par  réflexion.  Que  le  plan  réflexif,  par 
l’accentuation de la relation du sujet écrivant à son geste, vise précisément à ancrer et 
désigner  l’acte  d’énonciation  écrite  dans  le  moment  même où il  s’accomplit,  on en 
conviendra ;  lequel  ne  saurait  se  vérifier  qu’en  s’exerçant.  C’est  également  dans  ce 
geste : écrit ressaisi en action, et dans la positivité que la phrase lui procure, que le 
‘sujet écrivant’ s’articule et se figure.

Partant, la question de savoir lesquels, de la phrase ou de l’instance-sujet qui la 
hante, sont dérivés l’un de l’autre, ne doit pas être tranchée a priori mais recevoir une 
réponse complémentaire,  où s’homogénéisent sur le plan du présent de l’énonciation 
(dans la circularité de l’acte d’écrire qui les constitue réciproquement) l’inauguration 
d’un phrasé et l’émergence à la langue, et au monde, de la fonction-sujet. Tout se passe 
en effet comme si l’instance-sujet (ne préexistant pas plus à la phrase que la phrase au 
sujet) ne précédait ni n’excédait le temps propre et l’espace en gestation de l’écriture ; 
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la prose de  L’AMOUR DANS LES RUINES s’apparente ainsi à ce ‘chantier’ que définissait 
Roger Laporte en ses Carnets : 

Quant à l’œuvre, notons qu’il s’agit de chantier de manière encore plus accentuée, sans doute 
plus fondamentale, qu’en architecture. Dans celle-ci en effet, le chantier n’est qu’une étape toute 
provisoire  de la  réalisation  de l’œuvre,  mais  ce  désordre  n’est  pas  fondamental  puisqu’à ce  
moment-là, tout est déjà conçu et même dessiné : l’œuvre future n’est encore qu’à l’état de projet 
mais elle est tout entière et définitivement conçue. Au contraire, si dans l’œuvre il y a bien une 
fin, elle est au début inconnue de celui qui doit la réaliser. L’architecte (l’auteur) sait bien qu’une 
œuvre est à faire, mais il ignore laquelle. Il  se trouve bien sur le chantier mais avant d’avoir  
conçu son œuvre,  et c’est  pourquoi je disais que dans l’œuvre littéraire,  le chantier  est plus 
fondamental qu’en architecture282.

Moyennant la transposition des notions d’œuvre et d’auteur à celles, moins 
connotées, de séquence et d’instance, la réflexion que mène Roger Laporte s’appliquera 
rigoureusement à la prose de L’AMOUR DANS LES RUINES : séquence où le sujet ne précède 
pas le temps de l’écriture : ‘Il n’y a effectivement pas d’expérience « avant »283.’ 

*

Encore n’est-ce pas tout à fait assez dire ; car le surgissement de cette instance, 
contemporain à la genèse de la phrase, n’est, répétons-le, jamais pour l’écriture qu’une 
série  de  places  ou  de  pôles  successivement  occupés.  Pour  le  dire  autrement,  le 
paradigme du ‘sujet’ : énonçant, percevant, écrivant, dans L’AMOUR DANS LES RUINES, s’il 
constitue  bien  le  centre  focal  et  thématique  de  la  séquence,  ne  s’y  compose  qu’à 
l’épreuve  toujours  menaçante  de  sa  décomposition ;  où  réside  son  aventure  et  son 
risque : funambule sur la ligne qu’il trace et parcourt à la fois. 

L’équilibriste sur sa corde est à l’état d’équilibre instable, c’est-à-dire que sa base de sustentation 
étant très étroite dans le sens latéral, et son centre de gravité se trouvant placé au-dessus (à peu 
près au niveau du creux de l’estomac), ce centre de gravité tend constamment à se déplacer. Or 
le  moindre  déplacement  amène  à  une  décomposition  de  la  force,  la  pesanteur  agissant 
verticalement  se décompose  en  deux autres  forces  faisant  entre  elles  un angle  droit  dont  le 
sommet est au centre de gravité. L’une suit l’axe du corps, l’autre tend à faire pivoter celui-ci  
autour de la base de sustentation ; elle est d’autant plus grande que l’axe du corps est incliné. 
C’est cette force qui tend à faire tomber l’équilibriste, et le talent de celui-ci consiste à ne jamais  
laisser prendre à cette force une puissance supérieure à celle dont il dispose pour la détruire284.

Que  la  figure  éponyme  du  ‘sujet’,  dans  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES, soit 
singulièrement  un  funambule  incarnant,  pendant  sa  marche,  cet  équilibre  instable : 
toujours  situé  au  point  où  cet  équilibre  peut  se  scinder  en  un  jeu  de  forces 
contradictoires, c’est ce que confirmera le passage du point de vue paradigmatique au 
point de vue syntagmatique, où des forces divergentes travaillent en effet l’écriture à 
cette mise en suspens. La reformulation d’une part, qui reprend, en l’éloignant du même 
geste,  la  phrase  précédente  pour  produire  la  suivante ;  la  parataxe  d’autre  part  qui 
juxtapose,  dans  l’espace  d’un  paragraphe,  des  phrases  sémantiquement  hétérogènes, 
empruntant  à  l’écriture  notative  autant  qu’au  style  coupé.  Dans  tous  les  cas,  une 
282  Roger Laporte. CARNETS (EXTRAITS), Hachette ‘P.O.L’, 1979, p. 320-321.
283  Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard. CONVERSATION DU 8 FÉVRIER 1982, p. 15 > E.6a.
284  Philippe Petit. TRAITÉ DU FUNAMBULISME, préface de Paul Auster, Actes Sud, 1997, p. 49-50.
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dynamique  par  laquelle  la  ponctuation  (et  l’usage  nombreux  du  point :  isolant  des 
énoncés que leur syntaxe déjà sépare) acquiert, à strictement parler, le statut de contre-
sujet ; et dont chacun des paragraphes de  L’AMOUR DANS LES RUINES exprimerait, aussi 
bien que ceux-ci, la mesure du risque, réitéré, qui s’y joue :  

p. 56     Ma  tête  ne  retient   plus  le  temps.  Se  sou-
vient seulement de l’objet.  Dans un vide.  Ne
plus  savoir.  Entre  la  désignation  et  l’ordre
muet. La menace. Que de couleurs dispersées
dans la perte !  Comme si ne plus parler jetait
une tâche aveugle sur les mots écrits.

Ailleurs :

p. 64               ... L’ampleur 
est  nulle  ou  inabordable.  Alignement   inso-
lite. Un  nom.  Une  peau.  La  traversée   des
livres,  des carnets.  Les époques de   sommeil.
Les   générations   de  pierre.  Nous   tombons
dans  le présent. Il   tourne le blanc. La  fiction 
trop  pauvre  déploie    un  astre.  Je tais le sort
de  celui  qui  lie  la   fable au monde. Les bras
ployés  sous  le  poids d’une histoire. Phrase  à
phrase. Phrase après phrase. ...

Aussi  est-ce  à  ne  pas  dissocier,  dans  l’instant  de  son  surgissement  mais 
l’inconnu  de  son  devenir,  la  fonction-position-gestualité  d’un  ‘sujet’  et  la  contre-
effectuation  que  représente  par  rapport  à  lui,  le  mouvement  de  l’écriture,  que  se 
déterminent les enjeux de cette séquence. Récusant tout développement linéaire, le texte 
inscrit un inachèvement dans sa forme de progression, qui tend, d’ores et déjà, à faire 
coïncider,  dans  leurs  niveaux  respectifs,  l’expérience  que  décrit  L’AMOUR  DANS  LES 
RUINES et  l’inachèvement  que  lui  confère  son  statut  de  prose  dans  la  poétique  de 
l’auteur. Par quoi, il pourra apparaître opportun d’identifier cette séquence à un objet 
fractal285,  ou encore,  à  celle  d’une écriture  fragmentaire,  telle  que la  définit,  en son 
suspens  constitutif,  Maurice  Blanchot :  ‘brisées  sans  débris,  l’interruption  comme 

285  Nous profitons de l’ambiguïté qu’Olivier Mandelbrot à conféré à cette notion : ‘Se dit d’une figure 
géométrique ou d’un objet naturel qui combine les caractéristiques que voici. A) Ses parties ont la 
même forme ou structure que le tout, à ceci près qu’elles sont à une échelle différente et peuvent être 
légèrement déformées. B) Sa forme est, soit extrêmement irrégulière, soit extrêmement interrompue et 
fragmentée, et le reste, quelle que soit l’échelle d’examen. C) Il contient des « éléments distinctifs » 
dont les échelles sont très variées et couvrent une très large game (...) Les mathématiciens s’étaient 
occupés depuis cent ans de quelques-uns des ensembles en question, mais n’avaient construit autour 
d’eux aucune théorie. Ils n’avaient donc pas ressenti le besoin d’un terme pour les désigner. Depuis 
que  l’auteur  a  montré  que  la  nature  regorge  d’objets  dont  les  meilleures  représentations 
mathématiques sont des ensembles fractals, il faut un terme approprié et qui n’ait aucune signification 
concurrente. Toutefois, ce terme n’a pas encore de définition mathématique généralement acceptée. 
De plus, il faut noter que l’usage que j’en fais ne distingue pas entre ensembles mathématiques (la 
théorie) et objets naturels (la réalité) :  il s’emploie dans chaque cas où sa généralité, et l’ambiguïté  
délibérée qui en résulte sont, soit désirées, soit sans inconvénient, soit sans danger étant donné le  
contexte.’ Olivier Mandelbrot. LES OBJETS FRACTALS, Flammarion, ‘Champs’, 1995, p. 154.
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parole  quand  l’arrêt  de  l’intermittence  n’arrête  pas  le  devenir  mais  au  contraire  le 
provoque dans la rupture qui lui appartient286.’ 

Tel suspens, thématisé, dans un paragraphe où la prose, forme et fond liés, dans 
tous les sens du terme, se réfléchit :

p. 53     C’était  il  y  a  longtemps,  nous  longions
paisiblement  la côte  quand l’horizon  devint
dangereux.  Fendant  la terre. Trouant le réel...
C’est   dans  une  ligne   que  se   résout   cette
énigme.  C’est  dans  une  ligne que  tombe  la
mer et que  disparaît  le  vertige.  La  perte  de
l’équilibre  était  dans  l’horizon.  C’était  il  y
a longtemps. Ainsi devraient commencer tous
les récits.

Enclave dans la prose de L’AMOUR DANS LES RUINES, ce paragraphe en est aussi 
l’abyme. Rompant dans la première phrase, par l’usage du passé simple, avec le présent 
de l’énonciation, qui domine la prose quasi-exclusivement, le paragraphe se développe à 
la manière d’une explication méthodiquement conduite vers son terme : une expérience, 
vécue  collectivement  dans  un  passé  révolu,  est  rapportée  après-coup  par  l’un  des 
protagonistes, mué en narrateur pour les besoins du récit. Cette amorce narrative, dont 
le  schéma événementiel  reste, malgré les deux phrases qui la complètent, résolument 
embryonnaire, constitue l’exposition, qui se conclut sur des points de suspension. Après 
quoi, l’explication intervient, qui assimile l’événement relaté à une énigme, autorisant, 
dans le même temps,  l’interprétation de l’événement  sur un plan littéral.  Enfin,  une 
reprise  en  coda,  répétant  les  premiers  mots  du  paragraphe  induit  une  conclusion  à 
caractère méta-poétique,  qui  en détermine,  aussi  bien,  le suspens.  Et ce mouvement 
involuté, dans le cadre d’un paragraphe, isolé typographiquement par des blancs. Soit : 
une énigme est posée qui, à se reconnaître telle, se résorbe dans sa littéralité ; ou bien 
encore  :  l’épuisement  programmé du surcroît  de sens qu’engendre toute  proposition 
narrative, par son interprétation, sa simplification et sa scansion abstraite.

De la mise en abyme, le paragraphe présente les caractéristiques structurelles : 
réfléchir, moyennant un déplacement et une réduction contrôlés, le sens et la forme du 
texte  qui  l’inclut.  Aussi  retrouve-t-on,  dans  l’agencement  de  ce  paragraphe,  les 
principaux éléments de l’écriture jusqu’ici reconnus. Quant à l’émergence du sujet à son 
phrasé :  la  quatrième  personne  ‘nous’  engage  nécessairement  un  ‘je’  qu’elle  inclut. 
Quant  à  la  constitution  d’un  paysage,  avec  son  lot  d’hapax  disjoints (‘côte’ et 
‘dangereux’). Quant  au  tressage  des  deux  isotopies  (linguistique  et  mondaine),  qui 
opposent l’un à l’autre  l’acte  de relater  et  le récit  comme genre,  autour d’une  ligne 
énigmatique, fonctionnant ici comme embrayeur et opérateur de mise en tension : où les 
termes  d’horizon, de  côte et  d’[écriture],  glissant  dans  le  lexique  l’un  de  l’autre, 
parviennent à effectuer le passage entre désignant et désigné, interprétant et interprété, 
et  à ‘culbuter’,  par cette mobilité,  ‘toute saisie mentale287’.  Inversement,  on décèlera 
dans ce paragraphe un élément que l’on n’a pas encore analysé. Quant à la structure 
temporelle de l’instant : simultanément ce qui s’est passé, puisque l’événement relaté ici 
et maintenant a eu lieu ailleurs et autrefois, et ce qui va se passer, puisque que le récit y 
reste  suspendu à la  forme conditionnelle  du verbe  commencer.  Ainsi,  à  s’accomplir 
286  Maurice Blanchot. L’ENTRETIEN INFINI, Gallimard, 1969, p. 451.
287  Claude Royet-Journoud. LETTRE DE SYMI, Fata Morgana, 1980, p. [20].
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selon les paliers d’une remontée à la surface de la lettre du texte, le mouvement de mise 
en  suspens  reconduit  l’écriture  vers  ce  point  où  elle  reste  à  l’épreuve  de  son 
commencement. 

En réalité, tout porte à penser que ce n’est pas tant pour ce qu’il signifie que le 
paragraphe importe, que (foyer réfléchissant de la séquence entière) pour ce qu’il vise : 
l’écriture ressaisie dans l’instant de son avènement. Car si le récit ne cesse d’échapper 
dans  cette  interprétation qui  mène  de  la  relation  en  acte  à  la  citation  de  la  forme 
narrative  que celui-ci  constitue  (doté,  en  effet,  par  principe,  d’un  introducteur 
privilégié),  c’est  dans  la  mesure  où  s’indique  (du  moins  revient-il  à  la  forme 
conditionnelle de le suggérer) que pourrait exister une autre forme de récit, discordante 
par rapport au canon officiel : cet autre récit, auquel ce paragraphe, mais aussi L’AMOUR 
DANS LES RUINES dans son ensemble, sert de pierre de touche, est l’élément constitutif et 
le vecteur du DEUIL PÉRIODE D’INVASION :

 
Cette prose fait seulement apparaître le poème qui la précède :  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION. Je 
cherche à montrer que le vrai  récit,  la vraie narration, est dans ce poème, et non pas dans la 
prose, qui est un morceau des proses que j’écris toujours avant – avant de faire le «  poème » 
(entre guillemets).

Démonstration mise en œuvre, dans la mesure où l’écriture (moins qu’un récit 
qui, par définition,  requiert  l’espace de durée nécessaire à son déploiement,  soit une 
période une et entière) réduite ici à son avoir lieu, ressaisie dans son avènement, n’est 
jamais atteinte qu’en ce point, primitif et instantané, incommensurable, où syncope le 
récit.  Eclat  de  l’instant  lorsque  l’écriture  se  confond  avec  son  avoir  lieu :  ‘Le 
jaillissement  d’un  alphabet’.  Eclat  de  l’instant  que,  à  filer  la  comparaison  avec  le 
funambulisme,  on  pourrait  comparer  à  l’immobilité  de  l’équilibriste,  abruptement 
conquise sur le vide : 

C’est l’arcane de la danse de corde. La sève. Le temps importe peu pour l’atteindre. Devrai-je  
dire  pour  l’approcher ?  Pour  l’approcher  le  funambule  se  fait  alchimiste.  Il  renouvelle  sa 
tentative à longueur de fil sans jamais inventer le Domaine de l’Immobile où, paraît-il, les bras  
pendent devenus inutiles au long d’un corps pesant dix fois son poids. La saveur d’une seconde 
d’immobilité – si le fil vous l’accorde – est un bonheur intime288. 

Mais que prétendre atteindre, par l’écriture, cet instant revienne à rencontrer la 
langue  dans  sa  résistance  matérielle,  c’est,  au  final,  la  leçon  des  trois  derniers 
paragraphes de L’AMOUR DANS LES RUINES : 

p. 66     Attendre. Être emporté. Ou rassembler.

    Une  telle  force  dans  l’attente  que  l’évé-
nement   se  défait.  On  n’entre  pas  dans  la
langue.  Son  corps  ne  fut  jamais  habitable.
Et c’est pourquoi...

    Il n’y aura rien eu,  mais le corps se charge.
Trouble le mental.  Le fait  avancer  dans  une
région étourdissante où l’équarrissage est règle
quotidienne.    Vaut-il    mieux    retenir    son
souffle ?

288  Philippe Petit. TRAITÉ DU FUNAMBULISME, ouvr. cit., p.57.
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Formulation du projet d’écriture, en conclusion de la séquence, les trois derniers 
paragraphes de L’AMOUR DANS LES RUINES, en fermant paradoxalement le texte sur une 
interrogation,  désignent  aussi  le lieu fantasmatique où l’écriture aura questionnée sa 
propre genèse : la prose comme matrice d’un réel, maternel, de la langue : ‘enfance’, 
‘chaleur’, mots thématiques de L’AMOUR DANS LES RUINES.

*

Contrairement  donc  au  DEUIL  PÉRIODE  D’INVASION,  dont  le  récit  (conjugaison 
d’accidents  dans un espace de déploiement  orienté que les pages du livre,  dans leur 
succession, offrent à la lecture) requiert la configuration du ‘poème’ dans l’expression 
de la période qui l’enclôt,  L’AMOUR DANS LES RUINES, séquence vouée au suspens et à 
l’inachèvement  que  lui  confère  son  statut  de  ‘prose’  dans  la  poétique  de  l’auteur, 
condense en elle les traits aporétiques de l’instant. Dans la mesure où l’instant n’est pas 
un  moment  –  pas  même  atomique  –  de  temps,  mais  en  figure  la  modalité  nulle, 
indépendante  de  l’expression  de  la  durée :  être  mathématique,  punctiforme,  sans 
division ni étendue – l’instant, toujours ouvert et inachevé, cristallise singulièrement la 
structure  de  suspens  qui  caractérise  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES.  Et  de  même  que  la 
structure de l’instant ne cesse, formellement, d’impliquer la double direction simultanée 
du  passé  et  de  l’avenir ;  de  même  la  prose  de  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES implique 
formellement,  de  son  lieu,  l’énoncé  digraphe  ‘« je  ne  vois  pas  quand  cela 
commencera »’ (III, 43) et la proposition logique « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE  
PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT  OU JE L’ATTENDS » (III,  67),  qu’en sa césure elle  renverse : 
expression d’un futur sans avenir et d’un présent encore inaccompli. 

Le  prédicat  de  l’instant  est  l’infinitif :  forme  non  temporelle,  encore 
inaccomplie,  de  l’énonciation.  La  suite  des  infinitifs  prédicats,  la  première  série 
informant la structure de L’AMOUR DANS LES RUINES :

p. 49 Tout reprendre à partir d’ici. 
p. 49 Quitter la lenteur. Franchir. 
p. 50 Freiner le regard.
p. 50 (Désigner du doigt l’emplacement de la nuit.)
p. 50 (Noircir pour le nombre et la fatigue.)
p. 55 Rester en place, sur place. Forcer le trou par coude et poignet.
p. 55 Penser d’une langue le frémissement, l’imperceptible sans fondement,
 l’épaisseur feinte, les mailles qui ne cessent de s’ouvrir.
p. 56 Ne plus savoir. 
p. 59 Faire travailler la répétition jusqu’à la cassure. 
p. 60 Dire.
p. 61 Travailler le blanc. Le pousser. Lui donner des mots.
p. 65 S’enfoncer dans le sommeil comme dans une terre.
p. 65 Faire monter les dalles larges, irrégulières jusqu’à ce présent que trouve 

le regard. 
p. 66 Attendre. Être emporté. Ou rassembler.

Figure de la structure non temporelle dans laquelle s’inscrit l’instant, l’infinitif 
prédicat série l’événement auquel L’AMOUR DANS LES RUINES donne lieu. Inversement si 
cette prose est la relation d’un événement primitif, fondateur : ‘le récit d’avant-écrire ou 
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de  l’instant  où  l’écriture  commence’,  selon  les  propres  termes  de  Claude  Royet-
Journoud, L’AMOUR DANS LES RUINES est aussi, logiquement, la négation de l’événement 
d’écriture lui-même. Car tel est l’excès de l’instant qu’il ne peut en dernier lieu inclure, 
dans l’expression de sa ponctualité, que le défaut de l’événement. Aussi appartient-il à 
l’événement, saisi dans l’ambivalence de la structure de l’instant d’être annoncé comme 
ce qui va se passer, et également nié comme ce qui vient de se passer : il s’ensuit que 
quelque chose dans L’AMOUR DANS LES RUINES, ne cesse pas de ne pas s’écrire, quelque 
chose  qui  se  marque  comme  le  défaut  de  l’événement  dans  l’excès  de  l’instant. 
L’instant  exprime  et  désécrit  simultanément l’événement.  L’événement,  récipro-
quement, n’est rien d’autre que l’instant inaugural à partir duquel l’écriture peut espérer 
s’accomplir.  Par quoi l’événement et le défaut qui le sature trouvent un nom et une 
syntaxe, celle de la négation et, plus précisément, du forclusif ‘rien’. Les occurrences du 
mot ‘rien’, la seconde série informant la structure de L’AMOUR DANS LES RUINES :

p. 49 Le retrait est tel que rien n’arrive. 
p. 50 Rien à voir.
p. 50 Rien ne se fait.
p. 52 Rien avant la mer.
p. 57 L’œil guette un sens que rien n’approche.
p. 58 Il ne reste rien.
p. 60 Nous ne saurons rien de la maladresse.
p. 61 Ce n’est rien. 
p. 61 Il n’y aura rien. 
p. 62 Rien ne tient.
p. 62 Elle n’aboutit à rien.
p. 63 On ne sait rien.
p. 63 Il ne sait rien donc il écrit…
p. 64 Rien ne tombe. 
p. 64 Il regarde pour ne rien voir
p. 65 Rien ne s’achève.
p. 66 Il n’y aura rien eu, mais le corps se charge.

En contrepoint de la série des infinitifs prédicats, ‘rien’ fournit la seconde figure 
sérielle  de  la  structure  de  l’instant,  à  la  jonction  desquelles,  dès  son titre, se  saisit 
l’enjeu de L’AMOUR DANS LES RUINES : lieu atopique où l’écriture avance en creusant le 
défaut et alimentant l’excès de ses propres conditions. 

L’AMOUR DANS LES RUINES exprime ce double mouvement : relation de l’instant 
où l’écriture reste (dans son aspect prosaïque) promise au récit ; mais également figure 
négative du récit, par quoi elle se caractérise : ‘Fumier négatif’ (III, 60). L’AMOUR DANS 
LES  RUINES exprime  ce  défaut  et  cet  excès ;  c’est  aussi  la  raison  pour  laquelle, 
réflexivement, cette séquence est comparable à pas une de la tétralogie. Considérée à 
l’aune  de  cette  irréductible  singularité  (ou  de  cette  dissemblance  constitutive),  on 
pourrait voir, dans la séquence de  L’AMOUR DANS LES RUINES, comme y invitait Pascal 
Quignard,  un  art  poétique  négatif,  dans  tous  les  sens  dont  est  susceptible  cette 
désignation paradoxale ; je propose pourtant, par hypothèse, de donner à cette prose le 
nom de proème. 

Proème au sens de la rhétorique classique, tel que l’a restitué Roland Barthes :
 
le prooimon (proème) est ce qui vient avant le chant (oimè) : c’est le prélude des joueurs de lyre 
qui, avant le concours, s’essaient les doigts et en profitent pour se concilier d’avance le jury (…)  
L’oimè est une vieille balade épique: le récitant commençait à raconter son histoire à un moment 
somme toute arbitraire: il aurait pu la prendre plus tôt ou plus tard (l’histoire est « infinie ») ; les 
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premiers mots coupent le fil virtuel d’un récit sans origine. Cet arbitraire du début était marqué 
par les mots : ex ou (à partir de quoi) : je commence à partir d’ici289.

La séquence de  L’AMOUR DANS LES RUINES s’ouvre, quant à elle, par ces mots : 
‘Tout  reprendre à partir  d'ici’.  Et  puisque cette  prose pose d’emblée  la  question  du 
(re)commencement, elle est un lieu ou se réfléchit à la fois l’activité d’écriture, et la 
situation de l'acteur/auteur, identifiable ici, autant qu’à un funambule, à un équarrisseur 
(III, 65-66). Aussi bien, la dimension méta-poétique contenue dans cette prose renvoie-
t-elle à une autre acception du terme de proème, plus spécifiquement pongienne. Jean-
Marie Gleize, ici :

 
[L]es textes [de la première partie de PROÈMES] sont, principalement des textes « critiques », soit 
sous forme direct, soit sous forme parabolique. Le statut de ces textes critiques, proématiques,  
par rapport aux précédents [les textes du PARTI PRIS DES CHOSES], Ponge l'énonce dans les « Pages 
bis » : 
« L… est venu l'autre jour. Je lui ai montré les  PROÈMES (premier livre). Ce que j'en ai dit de 
mieux c'est, à la fin, qu'il y aurait honte pour moi à publier cela. / Ce sont vraiment mes époques,  
au  sens de  menstrues  (cela  je  ne  l'ai  pas  dit).  En quoi  les  menstrues  sont-elles  considérées  
comme honteuses? Parce qu'elles prouvent que l'on est pas enceint  (de quelque œuvre).  Oui, 
mais en même temps, elles prouvent que l'on est encore capable d'être  enceint. De produire, 
d'engendrer. Quand je ne serai plus astreint à ces hémorragies périodiques, il est à craindre que 
cela signifie que je ne suis plus capable non plus d'aucune œuvre poétique. » 
Il y a donc, continue Jean-Marie Gleize, clairement encore, pour lui, à cette époque, opposition, 
ou du moins distinction, entre « saignée critique » et « œuvre poétique », entre poème et proème 
si l'on veut. Le proème est à la fois second par rapport au poème, autre, et en même temps, il est  
sa condition de possibilité290. 

La  notion  de  proème,  ainsi  entendue,  ne  qualifie-t-elle  pas,  en  effet,  très 
spécifiquement le statut du second volet dans le diptyque ? Le proème, au sens pongien 
du terme, n’est-il pas apte à décrire adéquatement la structure paradoxale de la prose de 
L’AMOUR  DANS  LES  RUINES :  éclairant  rétrospectivement  le  poème  LE  DEUIL  PERIODE 
D’INVASION,  relevant  de  surcroît,  comme  chez  Ponge,  d'un  vouloir  ou  d'un  devoir 
montrer ? 

Mais il est vrai, expliquera Claude Royet-Journoud, quant aux raisons qui l’ont poussé à publier 
L’AMOUR DANS LES RUINES, que des amis disaient sans cesse : pourquoi ne montres-tu pas la prose 
que tu écris... Et puis la « règle » de Wittgenstein : ne dites pas mais montrez... il s’exerçait une 
sorte de pression amicale pour que je montre d’où cela venait...291

Proème enfin désignera ici, par néologisme, la conjugaison entre prose et poème, 
lisible dans le paradoxe que constitue la publication de L’AMOUR DANS LES RUINES. A la 
fois  prose,  au  sens  que  lui  confère  Claude  Royet-Journoud  de  texte-matrice,  non 
publiable, et poème en temps que texte achevé et publié sur un plan de coexistence avec 
LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION. Un néologisme n’est-il pas, en l’occurrence, la forme la 
plus appropriée au caractère incomparable de cette séquence ?

3.3.3. Conclusion

289  Roland Barthes. L’ANCIENNE RHÉTORIQUE. AIDE-MÉMOIRE, ŒC II, p. 949.
290  Jean-Marie Gleize. POÉSIE ET FIGURATION, Seuil, ‘Pierres Vives’, 1983, p. 171.
291  UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOUNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, ouvr. cit., p. 119 > E.18a.

226



Sur un plan poétique, aussi bien que bibliographique : la prose est inséparable du 
poème  qui  la  précède.  Entre-deux,  une  démonstration  s’effectue  de  la  pratique 
d’écriture. Démonstration, dans la mesure où la prose, incluant l’exhibition du travail 
préparatoire dans le texte publié, offre un négatif du poème. Démonstration également 
dans la mesure où des énoncés communs, réalisés en deux régimes différents, assurent 
leur corrélation. La pertinence circonstancielle de la publication de ce diptyque, dans la 
revue  Digraphe, s’affirme sur la base de cette constatation. – Si l’on a choisi malgré 
tout de considérer la prose isolément, cela est dû au caractère non comparable de cette 
séquence. C’est également en raison du fait que ce qui est en jeu dans L’AMOUR DANS LES 
RUINES dépasse aussi  la stricte  subordination au poème qui lui  est  contigu.  L’AMOUR 
DANS  LES  RUINES implique,  dans  sa  réflexivité  constitutive,  et  en  sa  fonction  d’art 
poétique  négatif,  valant  peut-être  pour  la  tétralogie  entière,  une  redéfinition  de 
l’orientation du texte.  Cette  prose est  le  lieu d’un coup de théâtre,  objectif,  à partir 
duquel va se redéterminer l’écriture. On montrera qu’à défaire le troisième volume de la 
tétralogie  la  prose  de  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES,  dans  ses  dernières  conséquences, 
motive  également  l’écriture du quatrième livre.  Dans l’immédiat  on remarquera que 
cette séquence constitue,  saisie dans la forme de l’instant,  une suture entre  LE DEUIL 
PÉRIODE D’INVASION et « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ  
JE L’ATTENDS » :  période de rémission du deuil.  L’AMOUR DANS LES RUINES figure cette 
suture par l’effet de laquelle peut réapparaître, dans le texte de la tétralogie, dorénavant, 
le pronom personnel ‘je’.
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3.4. Reprise

3.4.1. Incise : l’effet de citation 

Intitulant  la  séquence qui  succède à  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES,  « JE  VOIS  UNE 
TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  L’ATTENDS » est  un énoncé 
triplement marqué :  comme citation  par  l’italique  et  les  guillemets,  comme titre  par 
l’emploi de capitales. Mais, aussi bien, contradictoirement. Si les guillemets et l’italique 
figurent, en effet,  les signes conventionnels de la citation : supposant un mouvement 
menant  de la lecture vers l’écriture,  l’acte  d’intituler  implique,  comme nous l’avons 
constaté  à  plusieurs  reprises,  un  mouvement  symétriquement  inverse :  menant  de 
l’écriture vers la  lecture.  Le conflit  résultant  de ces marques  antagonistes  procure à 
l’énoncé sa singularité d’événement dans le texte de la tétralogie. C’est à cerner cette 
singularité que nous consacrerons les lignes suivantes.

‘Je vois une tache se rapprocher de plus en plus de l’endroit où je l’attends’ est 
issu des REMARQUES PHILOSOPHIQUES de Wittgenstein, ouvrage de publication posthume 
rédigé en 1929-1930, qui se présente, d’accord avec son titre, selon la forme discontinue 
de  remarques,  groupées  en  22  chapitres  et  233  sections.  ‘La  grammaire  donne  au 
langage le degré de liberté nécessaire’ est l’aphorisme, de célébrité controversée, qui 
conclut le troisième chapitre des REMARQUES PHILOSOPHIQUES, où apparaît l’emprunt de 
Claude Royet-Journoud292. Constituant à soi seul un paragraphe, ‘Je vois une tache se 
rapprocher  de  plus  en  plus  de  l’endroit  où  je  l’attends’  est,  d’un  point  de  vue 
grammatical, une phrase complexe, et d’un point de vue logique, une constatation. Sous 
ce second aspect, l’énoncé ressortit aux dimensions constitutives d’une proposition. Le 
plan de la désignation caractérise le rapport que la proposition entretient avec l’état de 
chose qu’elle représente ; il s’indique dans le premier constituant de la proposition et se 
mesure à l’aune de l’événement consigné : Je vois une tache se rapprocher de plus en 
plus de l’endroit où je me trouve. Le plan de la manifestation caractérise le rapport que 
la  proposition  entretient  avec  le  sujet  énonçant ;  il  s’actualise  dans  les  modalités 
énonciatives  de  la  proposition,  mais  se  thématise  dans  son second constituant,  sous 

292 Ludwig Wittgenstein. REMARQUES PHILOSOPHIQUES, section 33, ouvr. cit. p. 69-70. ‘Chercher quelque 
chose est assurément une expression de l’attente. Ce qui signifie : la façon dont on cherche exprime d’une 
manière ou d’une autre ce que l’on attend. / L’idée serait donc celle-ci : ce que l’attente a de commun 
avec la réalité, c’est qu’elle se rapporte à un autre point dans le même espace. (« Espace » entendu ici de 
la façon la plus générale.) / Je vois une tache se rapprocher de plus en plus de l’endroit où je l’attends. / Je  
dis : « Je me souviens d’une couleur », par exemple la couleur d’un certain livre. On pourrait y voir la 
preuve que je serais en mesure de composer à nouveau cette couleur, ou de la reconnaître, ou de dire  
d’autres couleurs qu’elles sont plus ou moins éloignées de celle dont je me souviens. / L’attente prépare 
pour ainsi dire une mesure-étalon à l’aide de laquelle est mesuré l’événement qui survient, et cela de telle 
sorte que celui-ci peut toujours lui être rapporté, absolument, qu’il coïncide ou non avec la graduation  
attendue. / C’est à peu près comme lorsque j’estime à vue de nez la taille d’un homme et dis : « Je crois 
qu’il fait 1,70 m », puis le mets sous la toise. Même si je ne sais pas quelle est sa taille, je sais cependant  
qu’elle se mesure avec une toise et non avec une balance. / Si je m’attends à voir du rouge, je me prépare 
au rouge. / Je peux préparer une boîte susceptible de contenir un morceau de bois, et cela parce que le 
morceau de bois, quel qu’il soit, doit nécessairement avoir du volume. / Si l’acte de l’attente n’était pas  
rattaché à la réalité, on pourrait attendre un non-sens.’
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l’angle de l’énoncé des désirs du sujet qui s’y exprime, ici sous le rapport de l’attente : 
Je me trouve dans un état d’attente tel qu’il sera satisfait lorsque je verrai une tache se  
rapprocher  de  moi.  Il  faut  réserver  le  terme  de  signification  au  rapport  que  la 
proposition entretient avec le corps de démonstration dans lequel elle s’inscrit. Rappeler 
que le propos du troisième chapitre est relatif à la place de l’intention dans le langage, et 
que sous ce prétexte, Wittgenstein s’attache à critiquer la théorie de l’image élaborée 
par Russel, et à la révoquer. Contre le point de vue qui admettrait une relation externe 
entre l’intention et l’événement qui la réalise – relation ternaire dans la mesure où elle 
impliquerait la pensée, le fait et un troisième élément (l’image) qui en objectiverait le 
rapport de causalité – Wittgenstein soutient que la pensée et le fait,  l’intention et sa 
réalisation  sont  en  relation  interne  et  binaire ;  que  l’intention  est  un  phénomène 
inconcevable en dehors du système linguistique dans lequel il s’exprime, et qu’il a, avec 
son objet, la même relation interne que le langage avec la réalité. Pour produire cette 
démonstration, l’attente constitue une espèce du genre de l’intention dont il importe de 
prouver  qu’elle  se  décrit  de  façon  interne :  ‘Pourrions-nous  jamais,  remarque 
Wittgenstein, nous imaginer un langage dans lequel l’attente que p se produise ne soit 
pas décrite  en recourant à « p » ?’  De fait,  c’est  l’articulation grammaticale  de cette 
phrase complexe (formée d’une principale : Je vois une tache se rapprocher, et d’une 
relative :  de  l’endroit  où  je  l’attends)  qui  confère  sa  signification  et  sa  valeur  à  la 
proposition,  en  ce  que  d’une  part  elle  indique  la  liaison  interne  (ou  littérale)  entre 
l’attente et ce qui la satisfait, figure la connexion logique (‘dans un même « espace »‘) 
entre  la  pensée  et  le  fait  qui  la  vérifie,  entre  le  langage  et  l’état  de  chose  qu’il 
représente ;  et  d’autre  part  possède,  vis-à-vis de la  théorie  de Russel,  une valeur  de 
falsification.

La question de savoir quelle est l’incidence du prélèvement opéré par Claude 
Royet-Journoud :  extrayant  la  proposition  de  son  contexte,  la  détissant  du  réseau 
argumentatif  que  nous  avons  décrit,  et  la  renvoyant  à  sa  lettre,  dans  l’anonymat 
délibérément maintenu de son auteur, ne peut pas être résolue avant qu’on ait dit en 
quoi  l’énoncé,  par  ses  nature  et  fonction,  est  intrinsèquement  approprié  à  l’acte  de 
citation.  Singulièrement,  cette  convenance tient  à sa valeur  d’exemple,  discriminant, 
construit  pour  les  besoins  de  la  démonstration.  Exemple  dans  la  mesure  où  la 
proposition  permet  une  induction  logique  du  fait  particulier  (la  proposition  et 
l’événement  qu’elle  représente)  à  la  loi  générale  (l’intention  et  sa  place  dans  le 
langage) ; discriminant dans la mesure où, si la proposition ne peut pas prouver la thèse 
de Wittgenstein, mais seulement l’illustrer, elle suffit en tant que contre-exemple pour 
infirmer la théorie de Russel ; construit dans la mesure enfin où elle s’affirme sur la 
base d’une analyse du langage usuel. Par quoi la proposition, portant son sens avec son 
emploi, sa règle logique avec sa formulation, s’avère n’avoir pas d’autre signification 
que l’exemple qu’elle illustre, et posséder, par là même, un caractère intrinsèquement 
répétable : pourvue de sens dans tous les cas. Ni résolue avant qu’on ait désigné les 
moyens par lesquels s’effectue cette citation, qui semblent immédiatement prendre acte, 
au  plus  précis,  de  la  thèse  grammaticale de  Wittgenstein,  mais  qu’il  revient  au 
marquage typographique (au demeurant les outils du logicien) de  vérifier : guillemets 
qui font de la phrase un énoncé rapporté, en style direct ; italiques qui désignent cet 
énoncé comme une proposition mentionnée – le cumul des deux marques faisant de la 
citation un acte  de troisième niveau,  susceptible  de laisser  se déployer,  du littéral  à 
l’ostensif et au réflexif, la complexité constitutive de cette proposition.  
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Resterait  à  s’interroger,  puisque  ni  l’anonymat  de  l’auteur,  ni  le  double 
marquage,  ne  font  obstacle  à  l’interprétation,  mais  bien  plutôt  témoignent  de 
l’adéquation littérale entre la signification de la proposition et les moyens de sa citation, 
sur le fait qu’une proposition citée puisse, en tant que telle, servir de titre ; car l’énoncé 
s’excepte, sous cette forme, de la régularité repérable dans la pratique de l’intitulation 
dans la tétralogie. Je commenterai l’inflexion que ce titre produit selon deux points de 
vue  complémentaires ;  selon qu’on choisit  de  se  placer  à  l’échelle  de  la  séquence : 
pourvue de ses antécédents et conséquents immédiats, ou à l’échelle de la tétralogie : la 
lecture  requérant  l’établissement  d’une  série,  dans  laquelle  l’énoncé  sera  appelé  à 
s’inscrire.

La première hypothèse de lecture invite à considérer l’énoncé intitulant dans le 
prolongement  du  diptyque  qui  le  précède  immédiatement ;  où  la  conversion  d’un 
énoncé négatif du DEUIL PÉRIODE D’INVASION : « je ne vois pas quand cela commencera », 
en son corrélat positif : « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT  
OÙ JE L’ATTENDS », apparaît, dont j’ai suggéré qu’il revenait à la prose de L’AMOUR DANS 
LES RUINES de définir les conditions de transformation. Considérer que la singularité du 
titre-proposition  résulte,  littéralement,  de  ce  qui  s’est  orchestré  dans  le  diptyque,  à 
savoir la confrontation entre un ‘poème’ et un fragment de la ‘prose’ qui lui a servi de 
prétexte, de certains ‘vers’ avec certaines ‘phrases’ communes à ces deux séquences. 
Qu’à la mesure de cette confrontation surgit une modalité autre de l’écriture, visant à 
dépasser l’opposition classique du vers et de la phrase, du poème et de la prose : dans la 
forme propositionnelle de l’énoncé cité de Wittgenstein, non moins que dans le texte de 
la  séquence  qu’il  intitule,  laquelle  présente,  dans  sa  typographie  discontinue,  une 
hésitation  thématisée  entre  ces  deux  modalités  concurrentes.  Que  cette  séquence 
annonce,  dans  la  déhiscence  qui  la  caractérise,  une  redéfinition  du  statut  de  l’unité 
d’écriture, qu’il incombera au titre du quatrième volume de la tétralogie de désigner : 
LES NATURES INDIVISIBLES, et au livre lui-même de mettre en œuvre, sous l’aspect d’un 
texte plus nettement segmenté.

La  seconde  hypothèse  de  lecture,  complémentaire  à  la  précédente,  invite  à 
inscrire l’énoncé intitulant dans la série des citations de Wittgenstein293. J’entends par 
série la constitution d’une collection cohérente d’énoncés, susceptible d’accompagner la 
lecture : contrepoint de la fonction-récit dans l’ordre de l’écriture.

III, 32 « s’il arrivait quelque chose »
III, 67 « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » 
III, 91 Le sens réside dans la possibilité de reconnaître...

L’espace visuel, par essence, n’a pas de propriétaire.
III, 92 Les objets contiennent l’infini.

IV, 30 « la proposition est une mesure du monde »
IV, 79 le nom que je donne à un corps
 « une autre grammaire »
IV, 86 « l’attente est une pensée »
IV, 93 il y a maintenant une ressemblance

Le fait que Wittgenstein soit l’auteur le plus représenté, et le seul auteur dont la 
voix persiste aussi continûment dans la tétralogie, ne saurait certes suffire à justifier une 
étude de source ; pas plus que la réfraction de cette voix dans le texte, et l’incidence 
d’une conception logique et grammaticale sur la poétique de Claude Royet-Journoud ne 
293  Pour les références exactes, voyez l’annexe.
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saurait être éludée, qui déploie au cours des deux derniers volumes les perspectives que 
contient, en puissance, la proposition « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS  
DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS ». A cet égard, la présence de citations de Wittgenstein peut 
être considérée comme le  symptôme d’une inflexion du projet poétique, tel qu’il s’est 
initialement élaboré. Car il s’avère que ce que dessine, dans son orientation, la série, est 
la capacité de l’écriture à se confronter, désormais, à deux ordres de réalité. L’ordre de 
la désignation, par laquelle s’amorce une problématique recouvrée de la référence : dans 
le  titre  UNE  MÉTHODE  DESCRIPTIVE,  qui  ouvre  le  quatrième  livre,  ainsi  que  dans  les 
occurrences  des  termes  d’‘échelle’,  de  ‘mesure’  et  de  ‘proposition’,  qui  figurent 
l’importation de concepts wittgensteiniens dans le texte de la tétralogie ; l’ordre de la 
manifestation, qui s’indique par le ressurgissement, contemporain à la prose de L’AMOUR 
DANS  LES  RUINES,  de  la  personne  ‘je’  –  absente  de  l’écriture  depuis  LA  NOTION 
D’OBSTACLE mais  doublement  présente  dans  le  titre  qui  nous  retient.  Bref,  un 
déplacement de l’écriture : de l’intransitivité qui la définit vers une forme nouvelle de 
transitivité, qui constitue, en dernier lieu, la signification même de l’énoncé « JE VOIS UNE 
TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS », en tant qu’il peut 
être  considéré  comme  la  prémisse  de  cette  inflexion ;  par  rapport  à  laquelle  telle 
conclusion  est  aussi  rendue  possible :  ‘il  y  a  maintenant  une  ressemblance //  par 
écrasement du trait / ou dilacération’ (IV, 93). 

Moyennant quoi, je considérerai l’énoncé « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE 
PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » comme un nœud narratif dans la tétralogie 
qui (à l’échelle où l’on a choisi  de l’appréhender) possède une force de conjonction 
égale, toutes proportions gardées, à la force de disjonction du titre du premier livre, et 
prémisse de la tétralogie : LE RENVERSEMENT,  dont il constitue,  à mon sens, le strict 
répondant.

3.4.2. La possibilité formelle la plus grande

Selon les propos de Claude Royet-Journoud, l’intrusion de la prose de L’AMOUR 
DANS LES RUINES aurait pour fonction de défigurer le livre en son centre, ou lui donner 
une  nouvelle  figure.  Commentant,  à  l’attention  de  Keith  et  Rosmarie  Waldrop 
l’élaboration du troisième volume de la tétralogie : 

Disons que j’ai vu s’aligner les sections du livre et que je me suis dit  : j’ai besoin de détruire ce 
que je fais sinon je vais écrire quelque chose – non pas de « parfait » (sauf quand on dit de 
poètes mineurs qu’ils sont parfaits !) – mais quelque chose dont la direction est prévisible. Je me 
suis donc demandé ce qui pourrait trouer le livre. Ce qui pourrait jouer le rôle, non pas d’un 
« fumier négatif » mais de quelque chose capable de nous sortir de l’espace mental où entrent 
seulement en ligne de compte l’espacement des sections et les choses de ce genre. Je cherchais  
un  moyen  de  détruire  l’équilibre,  qui  était  en  train de  prendre  forme :  j’ai  donc utilisé  des 
passages des carnets dont je me servais pour écrire le poème. Il y avait, bien sûr, des centaines de 
pages en prose, et pas seulement celles que j’en ai extrait. (...) Je me suis donc dit : cette prose 
est si étroitement liée à mes poèmes que je vais démanteler la structure du livre, et qu’ainsi je  
devrai écrire les séquences suivantes d’une manière différente. Et de fait, la section suivante : 
« JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » – c’est une citation de Wittgenstein – 
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est très différente. Ce n’est ni de la prose ni des vers, mais une sorte d’hésitation entre les deux. 
Et cela m’a permis de finir le livre par deux sections qu’on peut appeler poèmes294.

Amplifiant tant soit peu ce commentaire, je suggèrerais pour ma part que, non 
content de s’inscrire dans le prolongement de la décision d’intégrer, pour en défaire la 
linéarité,  une  prose  au  centre  du  livre,  les  trois  chapitres  conclusifs  des  OBJETS 
CONTIENNENT  L’INFINI peuvent  s’interpréter  comme  un  compte  tenu  de  ce  geste  de 
défiguration, dont ils tirent toutes les conséquences formelles. En quoi ces trois derniers 
chapitres répondent aux trois premiers : les uns préfigurant, dans une certaine mesure, 
l’événement que constituera l’intégration de la prose de L’AMOUR DANS LES RUINES ; les 
autres refigurant le projet d’écriture, après que la prose l’a défiguré. La perspective de 
lecture  que  j’adopterai  pour  commenter  les  trois  derniers  chapitres  des  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI, celle de montrer la façon dont chacune des séquences, succédant 
au diptyque, résulte de l’enjeu qui s’est découvert dans la confrontation du poème et de 
la prose. 

Quoiqu’il en puisse être dit par ailleurs, « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE  
PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » présente une configuration qui ressortit, sur 
un plan typographique, à la composition versifiée ; et cela dans la mesure où la mise en 
page ordonne des groupements de lignes dont la plus longue d’entre elles sert, pour la 
page, de ligne pleine, par rapport à laquelle est déterminée la justification du texte au fer 
à  gauche.  Les  lignes  sont  (à  l’exception  d’une  occurrence,  qui  ne  peut,  sous  peine 
d’ambiguïté, s’en dispenser) non ponctuées, ainsi que non initiées par des majuscules : 
mettant  précisément  en  jeu  le  principe  de  non redondance  quant  à  la  syntaxe,  à  la 
typographie et  à la ponctuation qui caractérise  le régime versifié dans le texte de la 
tétralogie.  Cependant,  la  nouveauté  typographique  qui  caractérise  cette  séquence 
apparaît dans la répartition des groupements de lignes, et le type de segmentation qui les 
détache : séparés qu’ils sont les uns des autres par des points gras, rentrés dans le bloc 
typographique. Précisément, l’intrusion de point gras vise à établir une continuité entre 
L’AMOUR  DANS  LES  RUINES et  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  
L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » ou, pour mieux dire, réfracter, dans un milieu typographique 
différent, la fonction de la ponctuation dans la prose. Si la ponctuation contre-effectue, 
dans  L’AMOUR DANS LES RUINES, la progression cursive de l’écriture, elle détache, dans 
« JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS », chaque 
élément, en les disposant dans une indépendance relative vis-à-vis de ceux qui lui sont 
contigus. En ce sens, « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ  
JE  L’ATTENDS »  tire,  sur  un  plan  formel,  les  conséquences  de  la  rencontre  qui  s’est 
produite entre  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et  L’AMOUR DANS LES RUINES en proposant, 
comme  l’a  suggéré  Claude  Royet-Journoud,  une  séquence  ni  vers  ni  prose  mais 
illustrant, dans sa mise en page, une hésitation entre ces deux régimes concurrents. 

De l’innovation formelle que donne à lire,  dans sa typographie,  « JE VOIS UNE 
TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  L’ATTENDS »  découlent,  me 
semble-t-il,  deux  conséquences :  la  première  concerne  le  statut  des  éléments  eux-
mêmes, la seconde celui de la multiplicité dans laquelle ils s’ordonnent. 

294  UN ENTRETIEN AVEC CLAUDE ROYET-JOUNOUD. PAR KEITH ET ROSMARIE WALDROP, ouvr. cit., p. 118-119 > 
E.18a.
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Le statut des éléments,  puisque chacun d’eux tend, isolé qu’il  est des autres, 
individué  par  ce  détachement  même,  à  s’objectiver, dans  la  singularité  de  son 
apparition. Réciproquement, cette mise en page donne jour à une unité que l’on pourrait 
désigner par le terme d’énoncé (selon la définition négative que nous avons proposée de 
ce terme295) ; mais que l’on définira peut être plus précisément ici en parlant d’objet 
littéral. De fait, si la typographie de « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS  
DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » renouvelle les enjeux de la poétique et, nécessairement, de 
la forme du récit qui s’en déduit (le point gras, renchérissant sur la fonction de l’alinéa, 
change, en effet, la nature de la dialectique entre discontinu et continu dans l’écriture et 
donc nécessairement  du récit  que cette  dialectique  autorise),  elle  invite  également  à 
s’interroger  sur  la  corrélation  possible  entre  l’intrusion  de  cette  forme  nouvelle  de 
discontinuité et la notion d’objet, telle que la thématise le titre du troisième volume de 
la tétralogie. – Or, si l’objet littéral est bien identifiable aux groupements de lignes que 
sépare la typographie du texte, c’est que la visibilité qui leur est constitutive  (ce que 
l’œil, littéralement, n’avait jamais vu III, 70) déclare à la fois la distance dans laquelle 
ils se détachent, et l’objectivité qui leur est propre. Les groupements de lignes de « JE 
VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » figurent à 
cet  égard  des  accidents  qui  réunissent,  dans  leur  forme  de  contenu,  une  double 
dimension. Dimension littérale dans la mesure où l’objet, dans l’impénétrabilité têtue de 
son apparition, dans son hétérogénéité même, saisi hors de toute discursivité, tend à se 
confondre  avec  sa  fonction :  constatations,  éléments  en  mention  ou  cités,  courte 
narration,  discours  direct,  locution,  amorce  etc.  Dimension  de  lisibilité,  car  la 
discontinuité  de  l’objet,  nécessaire  à  son  individuation,  demande  toutefois  à  être 
reconnue à travers le geste qui la donne à lire : ‘on reconnaît le geste / dans le trait’ (III, 
69) : le geste de l’équarrisseur. – En tant qu’objet, l’énoncé s’expose, donc : donné au 
regard, à la reconnaissance, dans sa brutale discontinuité. Aussi bien, en tant qu’objet, il 
s’oppose  au  sujet ;  définissant  par  contre-coup  la  position  de  l’instance  qui  pourra 
donner lieu à cette reconnaissance, ou vérification. L’ob-jet, ce qui gît ou est situé en 
face, entre en relation déterminée avec ce qui lui fait face. Dans son apparition se révèle, 
au moins à titre de possibilité, de qui et pour qui il est l’objet. La définition de l’objet 
implique  la  position  corrélative  d’un  sujet ;  par  réciproque,  la  position  du  sujet  ne 
saurait  être  qu’instable  qui  change  aussitôt  que  change  l’objet :  série  de  postures 
supposées par la collection hétérogène des énoncés que le texte donne à lire.

La seconde conséquence qui découle de l’innovation formelle et typographique 
que  figure  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  
L’ATTENDS » concerne le statut de la multiplicité dans laquelle ces objets s’ordonnent. 
J’entends par multiplicité, d’après Gilles Deleuze, ‘une organisation propre au multiple 
en tant que tel, qui n’a nullement besoin de l’unité pour former un système296’. Pour 
autant en effet que l’intrusion typographique de points gras vise, comme nous l’avons 
suggéré, à faire intervenir un nouveau type de discontinuité – et une discontinuité telle 
qu’elle  reste  irréductible  à  la  forme  du  poème  dans  son  unicité –  on  peut  en  effet 
s’interroger sur le ‘système’ dans laquelle cette multiplicité, malgré tout, s’inscrit. La 
réponse se trouve dans le texte même de la séquence, dans l’occurrence du terme de 
‘nomenclature’ (III, 71) qui figure un hapax disjoint dans le vocabulaire de la tétralogie. 
De fait, c’est à la typographie du texte qu’il revient d’établir cette nomenclature, qui, 
loin d’accentuer l’hétérogénéité foncière des objets, en intègre en quelque mesure la 
295  Cf. Première partie, 1.2.2.
296  Gilles Deleuze. DIFFÉRENCE ET RÉPÉTITION, Presses Universitaires de France, ‘Épiméthée’, 1968, p. 236.
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disparité, dans un espace de répartition tout à fait régulier. La mise en page du texte se 
construit  nettement  sur une symétrie  quant  au nombre  des objets  dans  les  pages  en 
regard à gauche et à droite. Le terme de ‘nomenclature’ doit être associé ici à un effet  
d’écho  entre  les  pages  en  vis-à-vis,  et  à  l’effet  des  connexions  horizontales  qui 
s’établissent  entre  les  objets.  Moyennant  quoi  un  récit  semble  en  effet  appelé  à  se 
déployer.  Que  ce  récit  se  déploie  horizontalement,  plutôt  que  verticalement  ou 
transversalement, voilà certes qui continue à travailler l’opposition entre régime versifié 
et régime prosaïque dans laquelle « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE  
L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS », singulièrement, s’inscrit. – Ce qui nous retiendra pourtant 
est le changement de focale que manifeste, après une vue requise sur chaque objet, la 
prise  en  considération  d’une  ‘vision  simultanée’  de  la  double  page,  pour  laquelle, 
incontestablement, le volume du livre fournit un milieu homogène. Car, aussi bien, qu’il 
s’agisse des objets considérés dans leur individuation,  ou de leur répartition dans la 
nomenclature  que  forme  la  typographie  du  texte,  dans  tous  les  cas  est  en  jeu 
l’expérience d’un regard – cette expérience visuelle qu’annonçait, précisément, le titre 
du chapitre. De fait c’est encore sur un mode optique que s’explique la transition de la 
page blanche qui sépare la première section du texte de la seconde – page blanche qui 
permet  à  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  
L’ATTENDS » de se conclure sur deux pages répondant plus directement au régime versifié. 
Mais c’est également en associant cette transition à une définition de la réfraction, « la  
lumière passe d’un milieu à l’autre »,  qu’est  assurée la  continuité  entre cette  forme 
typographique  inédite  et  la  forme-poème,  telle  que l’actualise  L’AUTRE  CONTIENT  LES 
POUMONS ET LE CŒUR.

3.4.3. Remplacer l’image par le mot image

Je soutiens donc que L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR, sous la forme 
d’un poème, tire également, après « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE  
L’ENDROIT  OÙ  JE  L’ATTENDS »,  les  conséquences  de  la  dualité  qu’a  mis  en  scène  le 
diptyque,  au  centre  des  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI.  –  La  série  sur  laquelle  cette 
séquence se configure est donnée à lire dans la répétition à quatre reprises (c’est-à-dire 
une fois par page) d’un vers placé en incipit du texte :

p. 81 le corps obstruant une partie du foyer 

p. 82     corps obstruant une partie du foyer 

p. 83 obstruant une partie du foyer 

p. 84   une partie du foyer

De fait, si L’AUTRE CONTIENT LES POMONS ET LE CŒUR peut être considéré comme 
un  poème  c’est  dans  la  mesure  où,  au-delà  du  régime  versifié  qui  en  caractérise 
l’écriture, sa structure est constituée sur la base d’une période qui l’agence dans l’espace 
du livre.  Plus précisément,  si  L’AUTRE  CONTIENT  LES  POUMONS ET LE  CŒUR résulte  du 
débat qu’a instauré le diptyque, c’est qu’il met en scène, dans la répétition d’un même 
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vers, ce travail de soustraction qui a pu caractériser les énoncés digraphes communs au 
DEUIL PÉRIODE D’INVASION et L’AMOUR DANS LES RUINES. Dans cette répétition réductive, 
je  veux  lire  la  façon  dont  L’AUTRE  CONTIENT  LES  POUMONS  ET  LE  CŒUR tire  les 
conséquences formelles  du diptyque.  Cependant,  répondant à l’inversion logique qui 
consistait à placer le poème avant la prose (contrariant de la sorte, significativement, la 
genèse du texte), L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR oriente la soustraction dans 
le sens de la progression du livre. Que ce mouvement de soustraction figure bien le 
thème de ce poème, c’est de surcroît ce que laisse penser le titre de la séquence qui, par  
sa forme syntaxique suggère, implicitement, une alternative, dont le premier membre 
[l’un(e)  contient  tel  et  tel  objet]  serait  soustrait  pour  ne conserver  que son second : 
‘l’autre contient les poumons et le cœur’. Où la prose de  L’AMOUR DANS LES RUINES, 
événement punctiforme et instantané, figure bien le point à partir duquel s’ouvre une 
double lecture, saisie dans la rétrospection du poème qui la précède et la prospection du 
poème qui la  suit :  articulant  le passage du deuil  au surgissement,  rendu à ce point 
possible, et narrativement nécessaire, du mot cœur297.

On pourrait parler d’une lucidité de l’écriture quant à ces possibilités formelles ; 
ou d’une écriture changée par l’écriture même. Ce qui, dans tous les cas, est en œuvre 
dans L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR est un renouvellement à l’intérieur de la 
forme  du  texte,  et  une  élucidation  du  sens  de  son  propre  parcours,  après  que 
l’événement de la prose l’a défait. Cette lucidité et ce renouvellement cependant ne sont 
possible que par l’intégration d’un terme qui, thématisant ce mouvement, domine les 
trois dernières séquences des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI : élément du corps générique, 
voué à devenir un embrayeur d’écriture-lecture, à savoir les mots d’‘œil’ et d’‘yeux’. Je 
remarque à ce propos que ce terme, réservé jusqu’ici au régime prosaïque, trouve, dans 
L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR, sa première occurrence en régime versifié 
stricto sensu. De fait, la récurrence réglée de ce mot (‘ce que l’œil n’avait jamais vu’ 
dans  « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » ; ‘les yeux sur 
l’image’, deux fois répété, dans L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR ; ‘Les doigts 
s’emparent de ce que l’œil recèle’, dans le prologue en prose de L’AMANT ET L’IMAGE) 
constitue l’élément de cohésion narrative des trois derniers chapitres du livre. Entre « JE 
VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » et L’AMANT ET L’IMAGE naît 
un regard. A son tour, ce regard n’est pas indépendant de l’image qui se découvre, par la 
répétition structurante d’énoncés (notamment entre les pages 81 et 83 du poème), dans 
la configuration de L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR. La réflexion de Maurice 
Blanchot peut servir, une fois encore, de référence : 

On pense volontiers que la poésie est un langage qui, plus que les autres, fait droit aux images. Il  
est probable que c’est là une allusion à une transformation beaucoup plus essentielle : le poème 
n’est  pas  poème parce  qu’il  comprendrait  un  certain  nombre  de  figures,  de  métaphores  de 
comparaisons. Le poème, au contraire, a ceci de particulier que rien n’y fait image. Il faut donc  

297  Aussi bien suggérera-t-on que cette alternative tranchée forme l’antithèse de la signification du mot 
‘neutre’  (étymologiquement :  ni l’un ni  l’autre)  qui  au demeurant  disparaît  après  LE  DEUIL  PÉRIODE 
D’INVASION-L’AMOUR  DANS  LES  RUINES.  Je  veux  croire  que  cette  disparition  justifie,  à  cet  égard, 
l’apparition  du  mot  ‘cœur’,  promis  à  d’importants  développements  dans  LES  NATURES  INDIVISIBLES. 
Littéralisant, non moins que dans la substitution du mot ‘fable’ par le mot ‘alphabet’, la péripétie que 
provoque la prose de  L’AMOUR DANS LES RUINES, où à une poétique du neutre succède un poétique du 
cœur : signifiant, bien sûr tout autre chose, qu’une quelconque réconciliation avec l’émotion, comme 
le marquera LES NATURES INDIVISIBLES en sa clausule : ‘une machinerie / occupe la base du cœur’ (IV, 
94).
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exprimer autrement ce que nous cherchons : est-ce que le langage lui-même ne devient pas, dans 
la littérature, tout entier image, non pas un langage qui contiendrait des images ou qui mettrait la 
réalité en figures, mais qui serait sa propre image, image du langage (...) images de mots et mots 
où les choses se font images298 ?

Car n’est-ce pas très précisément le projet de cette séquence que d’introduire le 
lecteur, par la scène que constitue le poème, à ce devenir-image du langage ? N’est-ce 
pas le sens de la place de L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR, entre « JE VOIS UNE 
TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  L’ATTENDS » et  L’AMANT  ET 
L’IMAGE, que d’opérer cette transition entre l’objet littéral et l’objet visuel ; annonçant 
de la sorte une réconciliation sur laquelle  le troisième volume de la tétralogie va se 
conclure ?

3.4.5. Le discours des yeux

Concluant LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI,  L’AMANT ET L’IMAGE s’inscrit,  dès 
son titre, dans la logique narrative que nous avons découverte. Le mot d’‘amant’, hapax 
conjoint dans le vocabulaire  de la tétralogie,  n’est pas indépendant,  à cet  égard,  des 
occurrences du mot d’‘amour’ (L’AMOUR DANS LES RUINES) et du mot ‘cœur’ (L’AUTRE 
CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR), apparues dans les titres des séquences précédentes. 
Réciproquement  L’AMANT  ET  L’IMAGE s’inscrit  dans  la  logique  de la  composition  du 
livre, qui réserve systématiquement au dernier chapitre,  d’inachever l’écriture par un 
recours à l’image. Ainsi en va-t-il, toutes choses égales par ailleurs, du RENVERSEMENT 
DES IMAGES, dernier chapitre du RENVERSEMENT, ou du SIMULACRE, dernier chapitre de 
LA NOTION D’OBSTACLE. De ce point de vue, on pourrait interpréter, en première lecture, 
la présence d’un coordonnant dans  L’AMANT ET L’IMAGE comme la matérialisation de 
cette  articulation :  de  la  logique  narrative  du  troisième  volume  et  de  la  logique  de 
composition de la tétralogie.

On remarquera cependant que la coordination qui lie le mot d’‘amant’ à celui 
d’‘image’ peut également passer pour le sténogramme de l’alternance quasi-mécanique 
entre deux modalités d’écriture telle que la découvre la typographie du texte. Alternance 
entre composition versifiée et composition prosaïque, présentes à proportion de quatre 
pages pour trois.  A un prologue en prose succèdent  deux pages versifiées,  puis une 
section  de trois  pages composée  de neuf  paragraphes  numérotés (quatre  paragraphes 
pour  la  page 90,  trois  pour la  page 91,  deux pour  la  page 92)  qui  s’achève sur un 
épilogue  versifié,  composé  d’une  strophe.   En  quoi  L’AMANT  ET  L’IMAGE tire,  une 
nouvelle et dernière fois, les conséquences formelles de la rencontre qui s’est produite 
entre  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et  L’AMOUR DANS LES RUINES : entre poème et prose. 
Or, il apparaît que ce mouvement, à son tour, n’est pas indépendant du récit inauguré 
par les trois  séquences dernières  du livre,  à savoir  la naissance de la vision comme 
thème, et des mots ‘œil’ et ‘yeux’ comme personnages : embrayeurs d’écriture-lecture. 
Tout se passe même comme si, l’alternance entre régime prosaïque et régime versifié 

298  Maurice Blanchot. L’ESPACE LITTÉRAIRE, ouvr. cit., p. 31-32, note 1.
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était  subordonnée à cette ‘thématique’ du regard, comme l’indique le prologue de la 
séquence, qui pose un primat de l’expérience visuelle sur l’écriture elle-même :

p. 87        Les doigts s’emparent de ce que l’œil recèle. 

D’accord avec Jean Tortel et son DISCOURS DES YEUX, l’œil est donné, dans la 
dernière  séquence  des  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI,  comme  un terme  primitif,  et  la 
condition  à  laquelle  l’écriture  peut  espérer  se  poursuivre :  ‘Elle  se  précipite  dans 
l’image.’ (III, 87) 

La poursuite  oculaire,  premier  acte  du jeu  dérangeant,  aboutit  à  un  second discours,  qui  la  
figurera : si le travail futur de l’écriture justifie le travail des yeux299.

Aussi bien ce mouvement suppose-t-il, dans la réconciliation qu’il figure, une 
redistribution de l’équation : écriture versus image, dans la poétique de Claude Royet-
Journoud. Et c’est cette redistribution, cette réconciliation, qu’accomplit singulièrement 
la section composée de paragraphes numérotés (précédant l’épilogue), qui évoquera, au 
sens strict, une description picturale : je me permets de renvoyer à l’étude que Laurent 
Fourcaut a consacrée à cette section300. 

Je me contenterai de faire deux remarques pour conclure, et redire la façon dont, 
concrètement d’un point de vue poétique, l’écriture intègre, dans l’ultime séquence du 
livre,  la  dualité  régime  versifié/régime  prosaïque  qu’a  mis  en  scène  le  diptyque  au 
centre des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI.  Deux remarques qui prennent prétexte  de la 
présence  de  citations  de  Wittgenstein  dans  cette  même  section  en  prose,  précédant 
l’épilogue. – La première concerne, spécifiquement, l’introduction de citations dans la 
prose, dans la mesure où leur présence pourrait paraître contradictoire avec ce régime 
d’écriture. Dans la genèse du texte, la prose figure une étape première, et un moyen 
préalable de ‘sortir de l’aveuglement’, alors que la citation a, quant à elle, toujours déjà 
fait l’épreuve de la lecture : l’une nécessairement antérieure à l’étape de la première 
lecture,  l’autre  contemporaine  à  l’élaboration  du  poème.  La  contradiction  est-elle 
insurmontable ?  La  seule  façon  de  comprendre  la  présence  de  citations  dans  cette 
section est de suggérer que ces paragraphes n’ont plus en l’occurrence un statut de prose 
tel  que Claude Royet-Journoud l’oppose au poème ;  mais  bien celui d’un poème et, 
singulièrement,  d’un  poème en prose. Du  proème que constituait  L’AMOUR  DANS LES 
RUINES au  poème en  prose, dans  la  section  numérotée  de  L’AMANT  ET  L’IMAGE,  une 
solution, inédite dans la tétralogie, se fait jour : proposant aux dernières pages du livre, 
l’immixtion  de  ces  deux  régimes  d’écriture  concurrents.  –  La  seconde 
remarque concerne  plus  strictement  la  convocation  du  texte  de Wittgenstein  (appelé 
probablement par l’énumération des couleurs dans le quatrième paragraphe : ‘Rouge. 
Bleu.  Violet.  Vert.’,  p.  90).  Je  suggérerais  que,  si  les  citations  de  Wittgenstein 
confortent  la  thématique  du  regard,  telle  que  la  mettent  en  scène  les  trois  derniers 
chapitres des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI,  elles tendent à confirmer également notre 
299  Jean Tortel. LE DISCOURS DES YEUX, André Dimanche éditeur, ‘Ryôan-ji’, 1982, p. 16.
300  Laurent Fourcault.  LECTURES  DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE  MODERNE ET CONTEMPORAINE,  Nathan,  ‘Lettres  / 

128’, 1997, p. 100-110.
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définition  de  l’objet  littéral  –  notion  élaborée  à  propos  de  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE 
RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » : 

Ce que j’ai naguère appelé « objets »,  le Simple, est simplement ce que je puis dénoter, sans 
avoir à craindre qu’il n’existe peut-être pas ; autrement dit ce pour quoi il n’y a ni existence ni 
non existence, et ceci signifie : ce dont nous pouvons parler qui est toujours le cas.301 

La définition  de  l’objet,  par  Wittgenstein,  n’elle-elle  pas  en effet  parente  de 
notre propre définition de l’énoncé, moyennant la structure d’accident qui l’informe ? 
Ce qui ‘survient’ dans et par l’effet du langage ; ce qui constitue le point d’articulation 
entre le lisible et le littéral ? Trois objets de ce type conduisent singulièrement l’écriture 
vers sa conclusion :  Le sens réside dans la possibilité de reconnaître. L’espace visuel  
par essence n’a pas de propriétaire. Les objets contiennent l’infini. 

301  Ludwig Wittgenstein. REMARQUES PHILOSOPHIQUES, ouvr. cit. p. 71.
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3.5. Conséquents

3.5.1. La table des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. 

En exergue à notre lecture, nous nous interrogions sur la valeur à conférer au 
pluriel du mot d’‘objets’ dans le titre du troisième volume de la tétralogie. Je prétends 
que la table qui vient en redoubler et clore la narration, va permettre de répondre à cette 
question, laissée un temps en suspens. Par la régularité qu’elle donne à lire, la table des 
OBJETS CONTIENNENT L’INFINI pose en effet chacun des titres des chapitres du livre dans 
une  bipolarité.  Que  deux  groupes  nominaux  s’y  voient,  pour  la  première  fois, 
coordonnés (‘« Le drap maternel » ou la restitution’, ‘L’autre contient les poumons et le 
cœur’,  ‘L’amant  et l’image’),  concaténés  en  des  énoncés  nominaux (‘Elle dans  la 
répétition’, ‘Le deuil période d’invasion’, ‘L’amour dans les ruines’), ou en des énoncés 
verbaux (« Je  vois une  tache  se  rapprocher de  plus  en  plus  de  l’endroit  où  je  
l’attends »,  ‘L’autre  contient les  poumons  et  le  cœur’)  (nous  soulignons).  
– Bipolarité qui constitue le plan de régularité de la table du troisième volume de la 
tétralogie, et provoque l’ouverture simultanée des titres qui la composent à l’ordre de la 
prédication : ouverts  qu’ils  semblent  être  à  une  référence  extra-linguistique.  Où 
s’entend, d’emblée, un écho du titre général du livre : LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, 
et l’application possible de cette proposition aux titres recensés par la table elle-même :

« LE DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION   9
I 11
II 21

ELLE DANS LA RÉPÉTITION 27

LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION 37

L’AMOUR DANS LES RUINES 47

« JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE 
    L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » 67

L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR 79

L’AMANT ET L’IMAGE 85

Par la régularité de sa composition, la table des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI se 
rapproche  de  celle  du  RENVERSEMENT :  présentant  des  chapitres  non  subdivisés  (à 
l’exception du « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION) avec un centre marqué : L’AMOUR 
DANS LES RUINES, qui est à la fois placé au centre du livre et au centre de la table. Par la 
structure bipolaire de sa table, LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI s’inscrit également dans 
la  ‘dispersion’  des  titres  qu’avait  manifestée,  dans  son  orientation  vers  un  devenir 
pluriel, la table du RENVERSEMENT : assurant ainsi un lien diagonal entre le premier et le 
troisième  livre,  dans  la  configuration  analogique  de  la  tétralogie.  On  remarquera 
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pourtant que la composition du troisième volume diffère aussi, sensiblement, de l’étalon 
que figure le premier volume de la tétralogie, dans la mesure où la table des  OBJETS 
CONTIENNENT  L’INFINI se  défait autour  de  la  séquence  centrale,  quand  celle  du 
RENVERSEMENT s’orientait : la linéarité dans la succession des trois premiers chapitres 
des OBJETS CONTIENNENT L’INFINI empruntant à cet égard autant à la structure de la table 
de LA NOTION D’OBSTACLE, que l’effet, rythmique, d’alternance typographique, présent 
dans les quatre derniers, semble emprunter à celle du RENVERSEMENT. 

De  fait,  tout  porte  à  penser  que,  tant  par  sa  table  que  par  la  logique  de  sa 
composition, le troisième livre de la tétralogie possède le caractère et la fonction d’un 
produit vis-à-vis  des  deux  premiers  volumes ;  mais  un  produit  singulièrement 
provisoire, dans la mesure où il n’est pas un terme, mais une fois encore un seuil ; et un 
produit négatif dans la mesure où il ne totalise pas les acquis des deux premiers volumes 
mais en intériorise (à l’image des titres que recense la table) la polarité : intégrant la 
différence qui sépare les deux premiers livres dans sa forme de contenu. Il se fait que, 
dans son titre même, LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI confirme cette dialectique entre le 
premier et le deuxième volume de la tétralogie. En utilisant le mot d’‘objet’ dans son 
titre, le troisième volume marque certes sa proximité avec le terme d’‘obstacle’ dans le 
deuxième ; mais en utilisant comme titre une proposition paradoxale, il intériorise, dans 
sa signification, un ‘renversement’ logique : reversant l’infini dans le fini. 

3.5.2. Constitution de l’analogie

J’ai  utilisé  le  mot  de  dialectique.  Ce terme  je  ne  l’entends  évidemment  pas 
comme la condition d’une synthèse, mais comme un procès : l’intériorisation, dans son 
mouvement, d’une opposition qui n’est pas destinée à se résoudre (sinon, peut-être, dans 
la forme d’une antisynthèse, que figurera la rédaction et la publication du quatrième 
volume de la  tétralogie).  Employant  le  terme de  dialectique  dans  ce sens  précis,  je 
pense, bien sûr, à la définition qu’en a proposé Maurice Merleau-Ponty. Procès où 

...  les  étapes  passées  ne  sont  pas  simplement  passées,  comme le morceau  de route  que j’ai  
franchi, elles ont appelé ou exigé les étapes présentes en cela même qu’elles ont de nouveau et 
de  déconcertant,  elles  continuent  donc  d’être  en  elles,  ce  qui  veut  dire  aussi  qu’elles  sont  
rétroactivement modifiées par elles ; qu’il ne s’agit donc pas ici d’une pensée qui suit une route 
préétablie, mais d’une pensée qui fait elle-même sa route, qui se trouve elle-même en avançant,  
qui prouve que le chemin est faisable en le faisant302.

Plus précisément encore, je pense à l’interprétation qu’a proposé Roger Laporte 
des pages du VISIBLE ET DE L’INVISIBLE, où cette définition de la dialectique apparaît : 
mouvement qui coïncide avec la question nue de l’écriture,  dans la liaison entre la  
pensée et son inscription303. Et dialectique, au sens que lui confère Roger Laporte, le 
procès  sous  le  signe  duquel  je  placerais,  pour  conclure,  le  troisième  volume  de  la 
tétralogie.
302  Maurice Merleau-Ponty. LE VISIBLE ET L’INVISIBLE, ouvr. cit., p. 123.
303 Roger  Laporte.  QUINZE  VARIATIONS  SUR  UN  THÈME  BIOGRAPHIQUE, Flammarion  ‘Texte’/Éditions  Léo 
Scheer, 2003, p. 273.
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4.

UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE

4.1. Antécédents

UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, a paru en septembre 1986, au Collet de Buffle. Dans 
la genèse du quatrième volume de la tétralogie, cette séquence figure le premier chapitre 
du livre et le seul chapitre publié en volume indépendant – les autres séquences pré-
publiées des  NATURES INDIVISIBLES ayant paru sans exception en revue. On ne saurait 
mieux  comparer,  à  cet  égard,  les  circonstances  de  cette  publication  qu’au  « DRAP 
MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION qui  offre,  pour  la  genèse  des  OBJETS  CONTIENNENT 
L’INFINI,  les  mêmes  caractéristiques  objectives  que  celle-là :  l’un  paru  aux  éditions 
Orange  Export  Ltd.,  et  l’autre  au  Collet  de  Buffle.  Au  vu  de  cette  coïncidence 
génétique, la question qui peut être posée, compte tenu de l’importance que nous avons 
reconnue,  sur  un  plan  structurel,  au  « DRAP  MATERNEL »  OU  LA  RESTITUTION,  quant  à 
l’élaboration du troisième volume de la tétralogie, est celle de savoir si  UNE MÉTHODE 
DESCRIPTIVE lui répond aussi sous cet aspect ? Et la réponse, affirmative, s’imposera : 
tout comme  « LE  DRAP MATERNEL »  OU LA  RESTITUTION,  pour LES OBJETS CONTIENNENT 
L’INFINI,  UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE fait figure de prémisse pour l’écriture des NATURES 
INDIVISIBLES –  prémisse  à  partir  de  laquelle  s’élaborera  le  quatrième  volume  de  la 
tétralogie. 

Répondant au « DRAP MATERNEL » OU LA RESTITUTION,  UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE 
ouvre LES NATURES INDIVISIBLES et anticipe sur le développement du quatrième volume 
de la tétralogie : dernière pierre d’angle de la construction du projet de Claude Royet-
Journoud. C’est donc en considération du regard qu’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE offre sur 
LES NATURES INDIVISIBLES que l’analyse en sera entreprise exclusivement, à charge de 
décrire dans des ‘Conséquents’ comment UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE annonce la structure 
du quatrième volume de la tétralogie, et de restituer la place de ce chapitre essentiel  
dans la table des  NATURES INDIVISIBLES.

4.1.1. Genèse d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE 

Comptant  parmi  les  derniers  titres  du Collet  de  Buffle,  la  publication  d’UNE 
MÉTHODE DESCRIPTIVE fait écho, quelques douze années plus tard, à celle d’ATÉ chez le 
même éditeur. Une regard sur le catalogue du Collet de Buffle montrera la façon dont la 
publication d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE restitue, par cet accord tardif et non fortuit, une 
radicale cohérence à la logique éditoriale de cette importante et trop méconnue maison 
d’édition.  Dans ce catalogue,  je distinguerai  trois  séries  de titres.  La première  série 
(1973-1974)  est  marquée  par  une  très  forte  cohérence  éditoriale,  et  un  engagement 
auprès d’une génération de jeunes auteurs qui place, d’emblée, le Collet de Buffle parmi 
les maisons d’édition indépendantes les plus inventives et les plus dynamiques de son 
époque.  Les  premiers  titres  du  catalogue  figurant  à  cet  égard  le  pari  audacieux  de 
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donner une lisibilité éditoriale, non à un auteur, mais à une communauté d’écriture en 
cours de constitution – ce pari marque, dans sa gageure, la grande année du Collet de 
Buffle.  La  seconde  série  (1975-circa  1985)  s’indique  par  l’ouverture  de  la  maison 
d’édition,  à  des  auteurs  appartenant  à  la  génération  précédente  (André  du Bouchet, 
Henri Michaux, Jacques Dupin) – décision à partir de laquelle, le type de publication 
change sensiblement de nature. Alors que les premiers titres, agrafés, peuvent rappeler, 
d’un point de vue factuel, le modèle du chapbook américain, auxquels ces livres doivent 
probablement  la  légèreté  de  leur  forme,  et  leur  tirage  relativement  important  (500 
exemplaires) ;  la  deuxième  série  de  publications  marque  une  ambition  davantage 
bibliophilique que matérialise la systématisation d’un tirage de tête, et le fait que ces 
publications  puissent  être,  ponctuellement,  accompagné  de  l’intervention  d’un 
artiste (Bram van Velde illustrant un texte d’André du Bouchet notamment). Sans doute 
n’y a-t-il pas hétérogénéité entre les deux séries, puisque la deuxième publiera aussi 
bien une traduction de Pascal Quignard, un recueil d’essais de Joseph Guglielmi ou un 
livre de Paule Philip elle-même : dédicacé significativement à Anne-Marie Albiach et 
Claude Royet-Journoud. Plutôt s’agit-il d’une réorientation du projet éditorial, compte 
tenu  de  la  fondation,  dans  les  faits  en  1975,  des  éditions  Orange  Export  Ltd. : 
concurrent  amical  mais  immédiat  du Collet  de Buffle.  Aussi  n’est-ce qu’à partir  de 
1985, et de ce qui constitue, à ma connaissance, les derniers titres du Collet de Buffle, 
que convergent les deux séries, et se retrouve l’engagement qui avait dynamisé, à sa 
fondation,  la  maison d’édition,  renouant  avec  l’ambition  de publications  d’ouvrages 
moins consensuels : LIGNES DE PARTAGE de Michel Couturier, UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE 
de  Claude  Royet-Journoud,  et  LETTRE  VOLANTE de  Roger  Laporte,  dédiée,  une  fois 
encore, à Anne-Marie Albiach et Claude Royet-Journoud. 

Considéré  au  point  de  vue  de  la  genèse  de  la  tétralogie,  UNE  MÉTHODE 
DESCRIPTIVE paraît trois ans après la publication de  L’AMANT ET L’IMAGE dans la revue 
Land : dernière séquence des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. Et, hormis une publication 
quasi  inaperçue  dans  la  revue  Mini de  Franco  Beltrametti,  en  1985,  reprise  dans 
L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, cette période de trois années marque un suspens relatif 
dans l’élaboration de la tétralogie. ‘J’attends pour écrire, notait Claude Royet-Journoud, 
que le livre précédent me devienne illisible304.’ Il n’est pas incongru de suggérer que 
cette  période  de  silence  ait  été  nécessaire  au  renouvellement  qui  se  produit,  à  ce 
moment,  dans l’écriture de la  tétralogie,  marqué dès le titre  du livre :  UNE MÉTHODE 
DESCRIPTIVE.

4.1.2. Titre et perspective de lecture 

D’emblée,  l’occurrence  du  mot  ‘descriptif’  dans  le  titre  témoigne  de  ce 
renouvellement,  qui semble ouvrir l’écriture à la question de la référence, soit à une 
propriété  du  langage  qui  n’avait  pas  jusqu’ici  été  prise  en  considération,  sinon 
négativement :  texte  qui  refusait  singulièrement  à  l’écriture  le  rôle  qui  lui  était 
traditionnellement  dévolu,  à savoir  de dire  les  choses,  de les re-présenter  ou de les 
décrire.  Or  si  l’écriture,  maintenue  dans  cette  exigeante  intransitivité,  ne  pouvait 

304  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit. p. 16 > C.66.
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s’affirmer que sur une contestation de la re-présentation ou de la description,  il  faut 
admettre qu’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, par son titre, semble mettre en question ce refus. 
Cette  séquence  se  pose-t-elle,  pour  autant,  en  rupture  avec  ce  qui  avait  été  si 
difficilement conquis précédemment ? Pas nécessairement, si l’on considère le fait que 
le  titre  s’inscrit  aussi,  placé  qu’il  sera  au  début  des  NATURES  INDIVISIBLES,  dans  la 
continuité  logique  d’un  mouvement  qu’avaient  imposé,  par  la  répétition  du  thème 
ambigu de l’image, les chapitres conclusifs des trois premiers volumes de la tétralogie : 
LE  RENVERSEMENT  DES  IMAGES,  LE  SIMULACRE,  L’AMANT  ET  L’IMAGE.  UNE  MÉTHODE 
DESCRIPTIVE figurera-t-elle,  dans  ce  cas,  le  lieu  d’une  réconciliation  prévue,  d’une 
adéquation devenue possible, entre l’écriture et le réel qu’elle décrit ? Je dirais plutôt 
qu’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE annonce ce qui va constituer le quatrième volume de la 
tétralogie  dans  sa  spécificité,  et  le  changement  de  perspective  qui  s’y  oblige  pour 
conclure.  Soit  le  passage  de  la  question  de  l’écriture  à  celle  de la  description,  non 
comme un retour  à une conception instrumentale  du langage,  second par rapport  au 
monde qu’il prétendrait décrire, mais comme une étape nouvelle de la recherche, qui 
passe  par  la  prise  en  considération  d’une  dimension  qui  n’avait  pas  été  exclue  de 
l’écriture jusqu’ici, mais plutôt non thématisée. Cette dimension annonce la rencontre 
d’un sujet et du monde dans lequel il se constitue comme sujet d’expérience.

Or,  en tant  que programme d’expérience,  UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE suggère, 
dans un premier temps, un primat reconnu à un donné quelconque, et, dans un second 
temps, le ressaisissement de ce donné sous la forme d’une énumération méthodique : 
dans cette  perspective,  la  descriptive s’oppose à l’explicative ou à l’analytique. UNE 
MÉTHODE DESCRIPTIVE suggère donc, au préalable,  un lien entre l’expérience et l’acte 
d’énumération  d’un  donné  dans  des  énoncés  descriptifs.  Par  contre-coup,  l’adjectif 
‘descriptif’  interdit  de lire  le terme de ‘méthode’  comme un concept normatif,  mais 
oblige  à  rapprocher  le  mot  de  son sens  étymologique,  pour  lui  préférer  une  valeur 
constative. Méthode est à entendre (à moins de provoquer un inconciliable entre le nom 
et son épithète) au sens de cheminement (hodos), de parcours : non pas le chemin qu’il 
convient  de  suivre,  mais  le  chemin  effectivement  suivi,  consigné  par  l’acte  de 
description  qui  en  rend  compte.  UNE  MÉTHODE  DESCRIPTIVE est  un  programme 
empirique, au sens où est engagée une expérience du sujet par la description qui en 
constitue le parcours. Par quoi la référence à l’écriture, positivement éclairée, assure 
l’entrée en lecture dans le livre.

De la nature empirique de ce programme, un indice supplémentaire est donné 
par l’utilisation de l’article ‘une’ dans le titre, qui implique, incidemment, que d’autres 
méthodes, et donc d’autres parcours sont possibles – dont c’est un. Implique que c’est 
par un point quelconque, ouvrant le livre, qu’une ‘méthode’ va s’esquisser, entre deux 
séquences : SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES et L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION. A s’aviser 
que  ces  deux  titres  convergent  sur  la  question  du  mode  (réponses  à  la  question 
comment ?),  on  considérera  qu’ils  interprètent  tendanciellement  UNE  MÉTHODE 
DESCRIPTIVE, rétroagissant sur lui pour en préciser, l’un après l’autre, le sens. 

C’est  à  découvrir  le  rapport  établi  entre  ces  deux  séquences  que  nous 
consacrerons l’analyse qui suit. 
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4.2. Analyse

4.2.1. SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES 

De la régularité qui nous a fait considérer le titre comme une étape ultime de 
rédaction, s’acquérant par la reprise partielle d’un énoncé existant déjà dans le texte, et 
bouclant, placé qu’il est  en ouverture, dans une circularité prévue la séquence,  SANS 
AUCUN BRUIT DE SYLLABES figure, sans doute, la meilleure illustration. Dans sa version 
complète,  l’énoncé  apparaît  à  la  dernière  page  du texte,  complément  circonstanciel, 
placé en italique et entre parenthèses, d’une proposition infinitive : 

p. 16 te dire une seule chose 

(sans y employer la bouche 

ni la langue 

et sans aucun bruit de syllabes)

Quant à la répétition de cet énoncé,  marqué d’une part par l’italique,  dans la 
dernière page du texte, et d’autre part par des capitales, en titre de la séquence, il n’est 
pas indifférent de remarquer qu’il s’agit d’une citation d’Augustin, issue du onzième 
chapitre des CONFESSIONS305. Cette citation constitue, en effet, le donné à partir duquel 
l’écriture s’élabore, tout comme la place de la séquence dans UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE 
semble se justifier. Aussi bien l’écriture apparaîtra-t-elle toujours déjà appuyé sur du 
texte, toujours déjà lecture, comme tendra à l’induire une seconde citation de Maurice 
Merleau-Ponty, et la mention du mot liquide en clausule de la séquence. 

Or si, chez Augustin, l’énoncé apparaît pour exprimer l’acte de foi en la vérité 
de  l’injonction  de  Moïse :  acte  de  foi  seul  susceptible  de  garantir  la  situation  très 
particulière dans laquelle le message divin est délivré (suggérant que la vérité du texte 
ne peut pas être authentifiée par une situation d’interlocution classique, contingente, et 
qu’elle n’a nullement besoin de l’être : imposée par autorité, reçue par soumission, elle 
est la prémisse non questionnée à partir de laquelle s’amorce la méditation du saint), – 
chez Claude Royet-Journoud, force est de constater que le même texte apparaît dans une 

305  ‘Ah ! Entendre et comprendre comment dans le Principe tu as fait le ciel et la terre  ! Ainsi a écrit 
Moïse. Il l’a écrit et s’en est allé. Il a passé d’auprès de toi, ici, chez toi, et maintenant il n’est plus  
devant moi.  Ah !  S’il  y était,  je le retiendrais  et,  l’implorant  par  toi  de m’expliquer ces  mots,  je 
prêterais mes oreilles charnelles aux sons jaillis de sa bouche. Qu’il parlât hébreu, sa voix frapperait  
en vain mon organe sans aucune touche sur l’esprit ; mais que ce fût en latin, je saurais ce qu’il dirait. 
Mais d’où saurais-je s’il dit vrai ? Quand également je le saurais, est-ce de lui que je le saurais  ? Non, 
c’est toujours, ni juive ni grecque ni latine ni barbare, la Vérité qui, en dedans, au siège de ma pensée,  
sans y employer la bouche ni la langue et sans aucun bruit de syllabes, me dirait  : « Il dit vrai », et 
moi, de lui dire en toute certitude comme en toute confiance, à l’homme qui est le tien : « Tu dis 
vrai. » Comme je ne puis l’interroger, c’est donc à toi que j’en appelle, Vérité par qui rempli il a dit  
vrai, oui, c’est à toi que j’en appelle, Seigneur mon Dieu. Sois indulgent à mes péchés. A lui, ton  
serviteur, tu donnas de le dire, donne à moi aussi de le comprendre.’ Saint Augustin, CONFESSIONS, 
ouvr. cit., p. 304.
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situation  diamétralement  inverse.  Certes,  la  citation  caractérise,  de  manière 
circonstancielle, une modalité du dire ; mais c’est une parole tout humaine dont il est ici 
question, saisie dans la contingence d’une situation d’interlocution. Où se substitue la 
trivialité d’une quasi-locution (‘te dire une seule chose’) à la question transcendante et, 
si l’on peut dire, non triviale, de la vérité. Le déplacement prévu du contexte dans lequel 
l’énoncé apparaît, figure l’accident à partir duquel se développe l’écriture.  

En quoi l’écriture s’élabore-t-elle sur la base de cette citation ? En ce que le 
déplacement des coordonnées énonciatives,  provoqué par la recontextualisation de la 
citation  dans  le  texte  de  Claude  Royet-Journoud,  semble  également  commenté 
(moyennant la reprise partielle de la citation comme titre de la séquence) par l’incipit de 
SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES : 

p. 11 j’entends par cela tout autre chose

Où  ‘cela’,  en  fonction  d’anaphorique,  peut  en  effet  référer  adéquatement  à 
l’énoncé intitulant lui-même, et anticiper sur le gauchissement du contexte dans lequel 
la citation sera délivrée à la fin de la séquence. De cette hypothèse de lecture, je vois 
immédiatement deux confirmations. La première conforte la lecture du pronom neutre 
‘cela’  dans sa  fonction d’anaphorique,  quant  au titre  de la  séquence,  en opérant  un 
glissement sémantique, du sonore à l’intellectuel, entre le terme de ‘bruit’ dans le titre 
(SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES), et le verbe ‘entendre’ dans l’incipit (‘j’entends par 
cela tout autre chose’). En vertu de quoi l’ouverture du texte de Claude Royet-Journoud 
reproduit celle de la méditation d’Augustin. La seconde s’actualise dans l’épiphore du 
mot ‘chose’, aux deux bornes de la séquence :  

p. 11            j’entends par cela tout autre chose

p. 16           te dire une seule chose

De telle  sorte  que les  deux vers  qui  contextualisent  la  citation  se font  écho, 
placés qu’ils sont sur une même ligne, en haut du bloc typographique. Aussi bien, au vu 
de  la  double  exploitation  de la  citation  d’Augustin,  la  structure du texte  de Claude 
Royet-Journoud se circularise, découvrant l’aporie dans laquelle le poème s’inscrit. – 
Aporie qui fait de la citation à la fois un antécédent et un circonstant, l’antécédent et le 
circonstant d’un texte, suspendu entre l’acte d’entendre et celui de dire, entre l’acte de 
dire et celui de taire : le premier précédant singulièrement les deux autres. Il y a tout 
lieu de penser que le récit se construit sur cette interpolation logique, sur cet accident 
intertextuel, où le pronom ‘je’ surgit d’emblée au poème, de conserve avec la personne 
‘tu’ : locuteur et allocutaire rejoints dans un trait d’union, problématique, que figurera le 
récit de SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES. 

*
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Placé  sous  l’auspice  de  la  double  exploitation  d’une  citation,  répétée  en 
ouverture et en fermeture du poème, le texte de SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES figure un 
système clôt sur lui-même, dans une structure d’auto-commentaire. Cette structure se 
déploie dans l’espace de la séquence, ainsi que l’atteste le phénomène de transvision. Et 
la série horizontale des premières lignes des pages, en haut du bloc typographique, une 
analyse en acte de la progression du texte. Car de la même façon que l’anaphorique 
‘cela’, dans l’incipit du texte :

p. 11 j’entends par cela tout autre chose

 
peut  référer  au  titre  de  la  séquence :  SANS  AUCUN  BRUIT  DE  SYLLABES ;  de  même, 
l’anaphorique ‘y’ à la page 12 :

p. 12 des voix s’y ajoutent complices d’un crime incertain

 
peut référer à l’incipit du texte, faisant de l’accident que figurera la recontextualisation 
de la citation, et le déplacement de sens auquel elle donnera lieu, ‘un crime incertain’, 
c’est-à-dire  non déterminé à l’avance. Cependant que les ‘voix’, dont il est question 
dans l’énoncé de la page 12, pourraient être mises en scène par l’italique dans les deux 
énoncés suivants :

p. 13                                     il parlait de blocs d’espace 

   et de blocs de durée

citation de Maurice Merleau-Ponty306 ;

p. 14       j’ai besoin de penser à ta main sur le papier

citation  créée  par  l’auteur  pour  les  besoins  du  récit.  Cette  dernière  suivie 
horizontalement de points de suspension :

306  ‘Si nous admettons un « sentir » au sens classique, la signification du sensible ne peut plus consister 
qu’en  d’autres  sensations  présentes  ou  virtuelles.  Voir  une  figure,  ce  ne  peut  être  que  posséder 
simultanément les sensations ponctuelles qui en font partie. Chacune d’elles reste toujours ce qu’elle  
est, un contact aveugle, une impression, l’ensemble se fait « vision » et forme un tableau devant nous 
parce que nous apprenons à passer plus vite d’une impression à l’autre. Un contour n’est rien qu’une  
somme de visions locales et la conscience d’un contour est un être collectif. Les éléments sensibles 
dont il est fait ne peuvent pas perdre l’opacité qui les définit comme sensibles pour s’ouvrir à une 
connexion intrinsèque, à une loi de constitution commune. (...) Il peut arriver que l’empirisme quitte  
ce  langage  atomiste  et  parle  de  blocs  d’espace  ou de  blocs  de  durée,  ajoute  une  expérience  des  
relations à  l’expérience  des  qualités.  Cela ne change rien à la  doctrine.’  Maurice  Merleau-Ponty.  
PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA PERCEPTION, Gallimard, ‘Tel’, 1976, p. 21.
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p. 15        ...

n’est-elle pas, au reste, déjà dite, la seule chose à dire qu’annoncera la dernière page du 
texte ? 

p. 16        te dire une seule chose

Nous  montrerons  qu’il  est  possible  de  proposer  une  autre  interprétation  du 
référent du discours, annoncé par cette injonction ; mais, d’ores et déjà, celle-ci peut 
être considérée comme en accord avec la structure parfaitement intérieure du texte : où 
la présence du pronom ‘tu’ semble assurer la liaison entre ces deux énoncés. Si bien que 
la connexion produite par l’épiphore du mot ‘chose’ aux deux bornes de la séquence, la 
structure aporétique du texte vis-à-vis de la citation d’Augustin, ne sont plus que les 
indices d’un  fonctionnement général du poème, inscrit dans un jeu réglé de miroir où 
n’existe nul commencement, mais un engendrement par involution de l’écriture dans sa 
propre textualité. 

Le  poème est  un système  clôt,  en  structure  d’auto-commentaire ;  et  c’est  en 
considération de cette clôture que l’écriture se détermine comme entropie :  déperdition 
de sens, à laquelle Jean-Marie Gleize, commentant l’incipit de  SANS AUCUN BRUIT  DE 
SYLLABES, prêtait, avec beaucoup de justesse, sa voix : 

La première ligne dont je viens de parler, par exemple, sans majuscule, c’est ceci : « j’entends 
par cela tout autre chose ». Qu’en est-il de cette entente ? Qu’entend-il par « cela » ? Comment 
cela qu’il entend, « je »,  et que je n’entends pas, moi, pourrait-il me le donner à entendre ? à 
comprendre ? Cela, « tout autre chose » que cela que je crois ? ou que j’entends, moi ? Parlons-
nous la même langue ? En quelle autre langue cela a-t-il un autre sens ? Y a-t-il une différence 
entre autre chose et tout autre chose ? Et comment c’est de « cela » qu’il s’agit ? La parole, la 
poésie, c’est cela ? Le tout autre ? / Je veux dire : cessons de parler d’autre chose. Commençons 
à parler de tout autre chose. Nous avons encore beaucoup de pain sur nos planches307. 

On  verra  moins  en  effet,  dans  cette  accumulation  d’interrogations,  un 
développement  rhétorique,  qu’une manière,  précise et  forte,  d’intensifier  la question 
poétique, et de mettre en jeu, par sa réénonciation démultipliée, l’entropie que génère le 
poème de Claude Royet-Journoud. – Diverses sont pourtant les figures de cette entropie. 
Je l’identifierai,  pour ma part, au frayage d’une profondeur, d’une obscurité, dans le 
rapport qu’entretiennent le système horizontal de déploiement du poème (tel que nous 
venons de le découvrir) et la verticalité correspondante des pages. Ainsi, la première 
page du texte peut se construire sur la base de l’incipit de la séquence, et poser une série 
paradigmatique et conditionnelle d’équivalences sur le modèle ‘j’entends par cela tout 
autre chose’ : 

307  Lionel Destremau. ENTRETIEN AVEC JEAN-MARIE GLEIZE dans LA POÉSIE CONTEMPORAINE EN QUESTION, revue 
Prétexte, Carnet n° 9 Hors-Série, juin 1998, p. 48.
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p. 11           le puits serait le cœur

          

          chaque mur un accomplissement du vide

 Ainsi l’énoncé en italique, qui configure le sens de la page 12, peut apparaître, 
non moins que celle de Maurice Merleau-Ponty, comme une de ces ‘voix’ ‘complices 
d’un crime’ encore indéterminé :

 
p. 12   des voix s’y ajoutent complices d’un crime incertain

on se voudrait sans comparaison

je ne t’avais jamais vue ainsi

une main enfantine

l’argent dans la pièce la plus sombre

Autrement,  la  citation  de  Merleau-Ponty  provoque  une  jonction  accidentelle 
entre  les  dimensions  horizontale  et  verticale  du  texte,  dispersant  le  poème  en  son 
théâtre. 

p. 13                                     il parlait de blocs d’espace 

   et de blocs de durée

De fait, si la citation de Merleau-Ponty semble bien référer à la fonction de la 
page  dans  la  séquence,  qui  dans  sa  verticalité  peut  être  considérée  comme un  bloc 
d’espace et, restituée à la succession des pages dans laquelle elle s’inscrit, comme un 
bloc de durée (thématisant une aperception empirique du volume de la séquence) ; si la 
citation de Merleau-Ponty réfère donc à la fonction de la page, le seul mot de ‘papier’,  
dans l’énoncé suivant, peut en figurer la ‘réduction géographique’ (IV, 14) :

p. 14       j’ai besoin de penser à ta main sur le papier 

Mais ces blocs d’espace et de durée sont aussi, en tant que figures de discours, à 
leur tour, ce à quoi pourraient référer ‘les deux images’ que la page 15 rassemble en un 
seul  énoncé,  et  dans  la  superposition  desquelles  s’invente  un  continuum  d’espace-
temps, qui est aussi profondeur, obscurité : 

p. 15 ...

appuyée contre les deux images
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avancer dans le noir 

tout est calme à l’extérieur d’un corps  

Autant est-ce à dire que la forme du poème,  s’auto-commentant,  trouve,  très 
exactement, son lieu dans l’espace-temps du volume du livre, qui en figure le théâtre. 
Un lieu où ‘l’argent  dans la  pièce la  plus  sombre’  (IV,  12)  figure la  métaphore  du 
commerce,  typographique  et  syntaxique,  que  les  énoncés  entretiennent  entre  eux 
–  commerce  que  seul  permet  de  restituer  le  phénomène  de  transvision :  ‘un 
accomplissement  du  vide’  (IV,  11).  Je  tiens,  à  cet  égard,  pour  particulièrement 
significatif du projet du texte le fait, que les deux seuls énoncés non oblitérés par l’effet 
de transvision dans la séquence soient ‘le puits serait le cœur’ (IV, 11) et ‘avancer dans 
le noir’ (IV, 15). Ce sont les énoncés projectifs de la quête, enquête ou récit auquel 
donne lieu le poème. 

*

Or, le récit peut être appréhendé à partir du titre de la séquence et du programme 
qui s’y définit, relativement à UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE. De fait, SANS AUCUN BRUIT DE 
SYLLABES précise  le  sens  à  donner  au  titre  général  du  livre.  Car  l’énoncé  intitulant 
induit,  dans la  redondance de la négation privative  (‘sans aucun’),  qu’UNE MÉTHODE 
DESCRIPTIVE prendra ici la forme expresse d’une scription. L’insistance sur la dimension 
écrite de la méthode sera, dans cet ordre de vue, corollaire d’un acte d’amuïssement (au 
sens étymologique du terme). Mais de quel amuïssement s’agit-il ? 

La première hypothèse est liée à l’emploi exclusif de l’italique dans la séquence, 
au  détriment  des  guillemets,  pour  signaler  des  formes  de  discours  directs.  Dans  la 
mesure où les énoncés marqués interviennent tantôt dans des contextes d’interlocution, 
caractérisés par la corrélation de personnes ‘je-tu’ : 

p. 12    je ne t’avais jamais vue ainsi

p. 14       j’ai besoin de penser à ta main sur le papier

Et tantôt succèdent à des verbes de parole :
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p. 13          il parlait de blocs d’espace 

    et de blocs du durée 

p. 16    te dire une seule chose 

   (sans y employer la bouche 

   ni la langue 

   et sans aucun bruit de syllabes)

On peut considérer que la mise en italique des discours rapportés est une des 
modalités de cet amuïssement. Ordre du non proféré, du non vocalisé, où la marque 
acquiert une valeur performative dans le texte : celle d’une énonciation tue au moment 
même où elle est imposée par l’italique. Dans cette perspective, on conviendra que :

p. 15 appuyée contre les deux images

et

p. 15 liquide ne m’appartient pas

ressortissent également à l’ordre du non vocalisé, du non proféré. Moyennant quoi, la 
clausule  de  la  séquence  fournit  un  référent  adéquat  au  discours  annoncé  par  la 
proposition infinitive : ‘te dire une seule chose [ : ] liquide ne m’appartient pas’.

Benjamin Hollander, dans une lecture importante d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, 
envisageait 

l’arrivée silencieuse de « voix » – qui ne prétendent ni parler ni être entendues mais se présentent 
comme des personnages (des mots) constitués de signes et donnés à voir. La scène qu’ils jouent  
se brise sur le relief d’un vers, choc italique d’évidence littérale – je ne t’avais jamais vue ainsi. 

Plus loin, parlant, fort à propos, du gel de l’italique : 

« liquide ne m’appartient pas » parce que le gel – l’italique – l’a saisi. De même que la bouche 
ou  la  langue qui  le  précèdent  sur  la  page  se  taisent,  la  référence  à  ce  qui  coulerait  ou 
s’exprimerait à l’extérieur de lui, du signe visuel qu’il constitue, des signes du langage, des mots 
qui disent sans émettre un son, est tue. Telle est leur description détaillée. (...) Ils attendent d’être 
perçus308.

308  Benjamin Hollander. DESCRIPTION D’UN CRIME dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit., p.  84 et 86.
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On ne saurait mieux en effet définir le rôle scénographique de l’italique dans le 
texte que par cette orchestration de voix silencieuses, cet amuïssement prévu du ‘dire’ 
que l’interprétation devra (paradoxalement, bien sûr !) donner à entendre.

La  deuxième  hypothèse,  quant  à  l’amuïssement  dont  le  titre  de  la  séquence 
annonce le récit,  plus subtile,  est liée à l’inscription (‘sans aucun bruit de syllabes’) 
d’une  marque  féminine,  désignant  l’allocutaire  ‘tu’,  repérable  dans  l’accord  des 
participes passés (‘je ne t’avais jamais vue ainsi’ (IV, 12), ‘appuyée contre  les deux 
images’ (IV, 15)). Que ces deux formes de conjugaison des participes rejoignent le mot, 
déjà féminin, de main : 

p. 12  je ne t’avais jamais vue ainsi 

une main enfantine 

p. 14-15     j’ai besoin de penser à ta main sur le papier          ↔  ...  

                 appuyée contre les deux images 

tantôt conséquent, tantôt antécédent du participe passé, qui porte la finale muette, fait du 
mot ‘main’, autant qu’un embrayeur d’écriture-lecture, un identifiant de l’allocutaire du 
pronom ‘je’ dans le texte. Aussi bien, la main est-elle l’objet d’un entretien continu, 
d’un dialogue des corps (noms masculins :  cœur, corps, gestes ; noms féminins :  voix,  
bouche,  langue) – dialogue sans voix qui s’entrelace par le seul support de la lettre 
muette  dans  la  langue.  De  fait,  si  l’e muet  tend  à  apporter  une  différenciation, 
inversement, la main figure-t-elle un trait d’union. La personne ‘tu’ étant associée au 
mot de main,  et  la main au silence constitutif  dans lequel  se réalise  l’écriture,  cette 
récursivité  crée  une  jonction  entre  la  deuxième  personne  du  singulier  (‘tu’)  et  le 
participe passé du verbe taire ([tu]), dans la forme même du poème. 

Ce trait d’union, entre ‘tu’ (personne grammaticale) et [tu] (participe passé du 
verbe taire), n’est rien d’autre que la forme du récit dans le poème : récit du désir de 
dire, couvert par le récit d’un désir tu. Dans son inaccomplissement constitutif, le désir 
est la forme que prend l’entropie dans le texte. 

Une remarque pour  conclure :  Si  la  première  personne apparaît  en ouverture 
(pronom sujet atone) et en fermeture (pronom objet atone) de la séquence, incarnant 
l’origine même du désir, dans l’accident individuel ; inversement, la visée de ce désir 
(de nature strictement  poétique  puisqu’il  se  rapporte,  en dernier  lieu,  à  l’impossible 
appropriation du mot ‘liquide’ : qui figure à cet égard le troisième donné du texte, après 
les citations d’Augustin et de Merleau-Ponty), demande à être interprété à la lumière 
d’un commentaire d’Anne-Marie Albiach sur son travail d’écriture309. De ce point de 

309  ‘Je  prends  le  vocabulaire  dans  certains  livres  et  il  devient  mien.  Je  puis  prendre  « attribut », 
« nombre », « déchet », et puis il y a un autre vocabulaire qui est mien et que je partage avec d’autres, 
comme « liquide », « étreinte ».’Anne-Marie Albiach, ENTRETIEN AVEC JEAN DAIVE, ouvr. cit., p. 47.
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vue, ‘une génération de tissage’ (IV, 16) pourra caractériser le dialogue que le texte de 
Claude Royet-Journoud entretient avec celui d’Anne Marie Albiach : tissu dans les mots 
l’un de l’autre.

4.2.2. L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION 

Au premier  regard,  tout  semble  distinguer L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION de 
SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES. Si  SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES insiste sur l’aspect 
graphique d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, dont l’amuïssement produit une dissipation du 
désir, L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION insistera, comme le laisse présager son titre, sur le 
caractère de cheminement, impliqué dans l’étymon du mot de ‘méthode’. On posera, par 
hypothèse, que c’est à la formalité du texte que le titre : L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, 
de façon patente, se rapporte. Mais c’est à la mise à jour de la négativité latente de cette 
forme que l’on attachera d’abord notre lecture.

L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION met en scène un projet typographique qui semble 
directement issu de la mise en page élaborée dans la séquence intitulée  « JE VOIS UNE 
TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS ». De même en effet 
que  celle-ci,  la  mise  en  page  de  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION présente  une 
configuration qui ressortit, sur un plan typographique, au régime versifié : la mise en 
page y ordonne des groupements de lignes, dont la plus longue d’entre elles sert, pour la 
page, de ligne pleine, par rapport à laquelle est déterminée la justification du texte au fer 
à  gauche.  Les  lignes  sont  en  outre  non  ponctuées,  ainsi  que  non  initiées  par  des 
majuscules :  mettant  précisément  en  jeu  le  principe  de  non-redondance  quant  à  la 
syntaxe, la typographie et la ponctuation qui caractérise le régime versifié dans le texte 
de la tétralogie. Enfin, tout comme « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE  
L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS »,  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION présente, dans chacune des 
pages  qui  composent  la  séquence,  des  groupements  de  lignes  détachés  par  une 
segmentation typographique : le point gras dans la première, le tiret long centré dans la 
seconde.  De  fait,  s’il  est  possible  et  légitime  de  rapprocher  la  formalité  des  deux 
séquences, il n’en demeure pas moins une différence fondamentale entre elles, qui tient, 
précisément, au type de segmentation choisi, dans l’un et l’autre cas. 

Or,  notre  lecture  de  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  
L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS » a suggéré que l’intrusion de points gras, valant comme une 
ponctuation qui renchérissait sur la fonction de l’alinéa : détachant les éléments comme 
autant d’objets d’une collection, était ce qui, malgré tout, continuait de faire appartenir 
ce texte à l’ordre discursif. Par la présence de cette ponctuation supplémentaire, il a été 
soutenu que  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  
L’ATTENDS » intériorisait  l’opposition du poème et de la prose,  mise en débat  dans le 
diptyque le précédant immédiatement, dont il constituait, dans son hésitation même, la 
résultante. On a suggéré en outre que la multiplicité dans laquelle s’inscrivait le texte, si  
elle échappait résolument à l’unicité du poème, n’allait pas, pourtant, sans constituer un 
système :  répartition  d’objets,  sur  les  pages  en  regard  à  gauche  et  à  droite,  qui 
harmonisait le texte, dans une vision simultanée de la double page. Nous avons proposé 
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de donner à ce système de répartition le nom de ‘nomenclature’, eu égard à l’occurrence 
de cet hapax dans le texte même de la séquence. A contrario, il s’avère que les tirets 
longs centrés dans L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION marquent, plutôt qu’une ponctuation, 
une solution de continuité entre les éléments collectionnés – solution de continuité que 
renforce,  manifestement,  l’absence  de  contrainte  typographique  dans  le  regard  des 
pages : échappant, de fait, autant à l’ordre discursif dans lequel persiste à s’inscrire « JE 
VOIS  UNE TACHE  SE  RAPPROCHER  DE PLUS  EN PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  L’ATTENDS » qu’au 
système de répartition qui en organise la multiplicité. La succession que met en œuvre 
la seconde séquence d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE fait prévaloir, sur tout système logique 
de répartition,  un ordre contingent de rencontre – séquence composée de huit  pages, 
mais de vingt-cinq éléments, pas autrement unifiés que par le titre qui les subroge. Est-
ce à dire qu’il n’y ait, de cette forme de textualité, aucun modèle pertinent ? Pas tout à 
fait cependant, puisqu’un modèle pourrait rendre justice du type de textualité que met 
en jeu L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, mode le plus nu et le moins construit du discours, 
à savoir le modèle de la liste : degré zéro de la composition écrite et de l’enchaînement 
logique. 

La  nature  d’une  liste  se  confond  avec  sa  fonction.  Sa  valeur  opératoire,  si 
minimale soit-elle, est celle de réunir des éléments, qu’elle juxtapose dans une solution 
de continuité. Une liste a l’aspect d’une bande verticale d’éléments, consignés les uns 
sous les autres. La verticalité est inscrite dans la structure têtue de la liste. Or, si la  
composition de  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION peut être rapportée à ce modèle, c’est 
que le texte partage avec la liste non seulement son mode de structuration, marqué par la 
solution de continuité entre ses éléments, mais également la verticalité. Dans la mesure 
où la typographie évite de régler le regard des pages qui la compose, L’HISTOIRE DANS LA 
SUCCESSION se  conçoit  en  effet  comme un espace  de  déploiement  vertical.  Le  texte 
s’organise  dans  la  succession  de  ses  éléments,  placés  l’un  au-dessous  de  l’autre.  Il 
semble à cet égard que seule la forme du livre ait nécessité de disposer ces éléments sur  
plusieurs  pages  consécutives.  Toutes  choses  égales  par  ailleurs,  cette  mise  en  page 
pourrait  être  comparée  à  la  reproduction  des  livres  parus  chez  Orange Export  dans 
l’anthologie  du  même  nom310 où,  pour  des  raisons  d’économie  typographique, 
Emmanuel Hocquard se résolvait à perdre la dimension proprement volumineuse des 
textes qu’il présentait, au profit d’une lecture successive des pages, placées les unes en 
dessous des autres, et séparées, singulièrement là aussi, par un tiret long, centré. – La 
conséquence  de  la  verticalité  dans  laquelle,  selon  une  structure  de  liste,  s’inscrit 
L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION,  serait  donc  celle  de  retrancher  une  dimension 
typographique au texte : cette fameuse troisième dimension qui constitue sans doute un 
des  éléments  les  plus  saillants  de  la  poétique  de  Claude  Royet-Journoud  dans  son 
rapport à l’objet-livre311. Aussi bien : la succession, figure-t-elle, sous sa forme de liste, 

310  Emmanuel Hocquard / Raquel. ORANGE EXPORT LTD. 1969-1986, Flammarion, “Poésie”, 1986.
311  Un exemple servira de confirmation à la soustraction de la troisième dimension du volume du texte.  

La bibliographie de Claude Royet-Journoud recense un texte intitulé « LE GRAND CARRÉ N'A PAS D'ANGLES 
»,  paru dans le numéro 72 de la revue  Action Poétique en décembre 1977, numéro consacré à la 
psychanalyse  > C.29. Ce texte d’une page se compose d’un titre,  entre guillemets,  d’une strophe 
centrée au milieu du feuillet : réglée au fer à gauche sur le vers le plus long, et d’une prose entre  
parenthèses, placée en pied de page. Subrogée par un titre, qui la met en perspective, cette page relève 
donc de l’ordre de la séquence : unité de composition potentiellement tri-dimensionnelle, quand même 
son texte ne serait-il composée que d’une page, à l’instar de VOIX DANS LE MASQUE, premier chapitre de 
LA NOTION D’OBSTACLE, ou de  LOCALITÉ dans LES NATURES INDIVISIBLES. Or, il remarquable de constater 
que cette séquence, non reprise dans la tétralogie avant 1986, se transforme en un élément de la liste 
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le degré zéro de la composition versifiée, auquel s’apparente, envers et contre tout, cette 
séquence. 

Sur un plan typographique  autant  que formel,  la  structure de liste  fournit  un 
modèle adéquat à la composition de  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION : degré zéro de la 
textualité, et degré zéro de la composition versifiée. Il manque cependant un troisième 
terme  pour  achever  la  caractérisation  négative  de  cette  séquence,  à  savoir  celui 
d’histoire. Par quoi il  apparaîtra  que la formalité  de  L’HISTOIRE  DANS LA  SUCCESSION 
s’oppose radicalement  à  celle  de  SANS  AUCUN  BRUIT  DE  SYLLABES ;  et  la  solution  de 
continuité qu’elle met en œuvre, à la discontinuité du poème. Dans le poème intitulé 
SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES la discontinuité est en effet un moyen de construire un 
continu sous-jacent : continu sur un plan typographique par l’agencement du texte dans 
l’espace-temps du volume ; continu sur un plan textuel, qui fait que le poème, dans le 
commerce qu’entretiennent ses différents énoncés, s’appuie toujours déjà sur du texte ; 
continu sur le plan du récit : exprimé du désir ou fonction d’écriture-lecture. Or, à la 
forme-récit qu’implique SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES s’oppose ici la forme-histoire ; 
et  au  continu  du  poème,  la  solution  de  continuité  que  matérialisent  les  tirets  entre 
chacun des épisodes dont L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION se compose. – Histoire qu’on 
pourrait  entendre,  à  cet  égard,  au  sens  étymologique  du terme :  suite  d’événements 
empiriquement  constatés,  plutôt  que  le  récit,  ordonnancé  dans  la  trame  d’une 
explication  causale,  de  cette  même  suite  d’événements.  Précisément,  tout  comme 
l’histoire  entendue dans  cette  acception  étymologique,  et  confortant  cette  lecture,  la 
forme de la liste se limite à juxtaposer des données, selon leur ordre d’apparition, sans 
jamais établir de relation de cause à effet entre elles : sa vertu est, si l’on peut dire, de 
couper  court,  ostensiblement,  au  commentaire  et  à  tout  développement  discursif. 
Paradoxalement, l’histoire se caractérisera donc, ici, comme une série de faits constatés, 
non articulés par un continu sous jacent, auquel Claude Royet-Journoud réserve le nom 
de récit. En quoi l’histoire figure, en dernier lieu, le degré zéro du récit.

Sans doute est-il remarquable que la formalité de L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION 
ne  puisse  pas  être  définie  autrement  que  négativement ;  cela  indique  la  négativité 
constitutive de cette forme, et peut-être la vocation critique de cette séquence dans le 
texte  de  la  tétralogie.  Le  texte  progresse  en  remettant  en  jeu  les  régularités  de  la 
poétique :  ce  n’est  pas  le  moindre  intérêt  de  cette  séquence  que  d’impliquer,  en 
ouverture du quatrième volume de la tétralogie, cette remise en jeu radicale. Dans cet 
ordre de vue, il apparaît que le titre, pour autant qu’il puisse être interprété comme un 
désignant formel pour la séquence qu’il intitule, possède, sous l’apparente positivité de 
sa syntaxe, une dimension essentiellement négative. Et cette négativité, à son tour, n’est 
pas indépendante d’une notion qui formera le titre du quatrième volume de la tétralogie, 
à savoir les natures indivisibles. Car cette notion implique (marquée dans l’énoncé par 
le  pluriel)  non  seulement  une  solution  de  continuité,  qui  permet  l’individuation  de 
chacune des natures, mais également une négativité pour autant, comme le suggérait très 

que constitue L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION : séparé par des tirets longs, et mis à cet égard sur un pied 
d’égalité avec l’énoncé de huit mots qui le précède immédiatement. Cette intégration suggère, par la 
projection plane qui la rend possible, le retranchement de la troisième dimension que cette séquence 
supposait, perceptible d’emblée dans la transformation de l’énoncé intitulant en ligne liminaire, en 
italique, du texte. De sorte que, moins qu’une page, l’objet ainsi transformé, apparaît comme une unité 
intermédiaire entre la séquence telle que nous l’avons typographiquement définie, et l’énoncé. On en 
définira dorénavant la valeur retranchée constitutive par le mot d’épisode.
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justement Françoise de Laroque, que l’adjectif ‘indivisible’ ne supprime pas la division 
mais la répète en la modifiant : par un préfixe négatif312. – Par la division dans laquelle 
se  présente  le  texte,  serait  donc  rendu  possible  l’engendrement  (nature, 
étymologiquement,  contient  la signification de naître) d’une multiplicité  d’un nouvel 
ordre, distincte quoiqu’elle ne soit pas sans rapport, de celle d’objets. Et de même que 
‘ce  que  l’œil  n’avait  jamais  vu’ (III,  70)  pouvait  décrire  littéralement  la  nouveauté 
formelle dans laquelle « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ  
JE L’ATTENDS » s’écrivait et l’objectité de ses éléments, tenus à distance de regard ; de 
même  « il  y  aura  génération  et  destruction »  (IV,  22),  citation  d’Aristote,  pourrait 
définir adéquatement le statut des énoncés séparés par les tirets longs dans  L’HISTOIRE 
DANS  LA  SUCCESSION,  ainsi  que  leur  corrélation  possible  avec  le  titre  général  du 
quatrième volume de la tétralogie. L’équation que pose L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION 
entre la spécificité de son projet typographique et le désignant de ‘natures indivisibles’ : 
la théorie dans laquelle la séquence, dans tous les sens du terme, se constitue.

*

L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION présenterait la collection de vingt-cinq épisodes 
détachés, verticalement disposés. On remarquera pourtant qu’une collection d’éléments 
singuliers, disposés sous forme liste, n’est pas une histoire, serait-elle entendue au sens 
étymologique comme une suite d’événements constatés et consignés hors de tout enjeu 
discursif.  Car  ce  n’est  pas  la  singularité  qui  fait  l’événement  historique,  mais  sa 
spécificité :  raison  pour  laquelle  on  le  retient313.  Pour  ne  pas  quitter  le  registre  de 
l’histoire, la forme antique des annales réalise cette difficulté de n’être pas un récit tout 
en  restant,  sous  forme  de  liste,  une  histoire :  et  l’annaliste  comme  le  suggérait 
Emmanuel Hocquard, un des noms possible du facteur de listes314. Ainsi de L’HISTOIRE 
DANS LA SUCCESSION : pour que la séquence réalise cette difficulté de n’être pas un récit 
tout en restant une histoire, encore faut-il qu’elle figure, non une collection d’éléments 
singuliers,  mais  une  collection  d’éléments  spécifiques, dont  la  valeur  devra  être 
exemplaire. A la condition de leur exemplarité, les éléments peuvent, dans la verticalité 
de leur configuration, constituer une histoire. C’est donc à interroger cette spécificité, 
cette exemplarité, que nous attacherons à présent notre analyse.  
   

Dans leur définition minimale, les épisodes de cette histoire sont des lignes en 
romain. En tant qu’elle forme le dénominateur commun de l’opposition vers/phrase, la 
ligne est l’unité d’écriture de L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION. La ligne est la contrepartie 
positive de la solution de continuité dans laquelle se donne l’énoncé : nature indivisible, 
dotée  d’une sorte  d’intégralité,  formant  une unité  sémantique  complète  et  une unité 
libre,  détachée  de tout  agencement  discursif,  lorsqu’elle  est  placée  entre  deux tirets 
longs.  On  gagnerait,  me  semble-t-il,  à  caractériser  la  ligne,  unité  minimale  de 
composition  de  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION,  comme  un  exemple  singulièrement 
précis de cette ‘parole directe’ qu’Emmanuel Hocquard évoquait dans son enseignement 
312  Françoise de Laroque. DE « OB » À « I.E. » dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit. p. 174.
313  Sur la question de la nécessité de l’événement historique à être spécifique, cf Paul Veyne. HISTOIRE 

dans ENCYCLOPŒDIA UNIVERSALIS, tome XI, 1995, p. 464-466.
314  Emmanuel Hocquard. MA HAIE, P.O.L, 2001, p. 483.
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de Bordeaux : à soi seule en effet, sa propre expérience, dans la part anonyme du ‘dire’ 
qui lui donne lieu315. – Or, la modalité dans laquelle, très spécifiquement, se découvre ce 
‘dire’,  est  ici  celui  de  la  conviction.  Au  sens  le  plus  général  la  modalité  est  une 
modification opérée sur la base d’une assertion quelconque, disons de type constative. 
La  conviction,  part  modalisée  du  dire,  concrétise  ici  cette  modification.  Elle  peut 
s’indiquer  par  la  forme  paradoxale  d’un énoncé  qui  attribue  à  un  sujet  un  prédicat 
impertinent, et dont seul le discours permet de faire exister la possibilité. Paradoxe de 
l’immatériel et du matériel :

 
p. 20 le silence est une forme 

Paradoxe du sens commun : 

p. 22 la lune noire de Raworth est rectangulaire 

Elle se manifeste par l’instauration rétrospective d’une instance d’énonciation 
dans la forme de l’énoncé. Instance de discours :

p. 21 j’écrivais le mot peur

Instance d’interlocution : 

p. 24 je te laisse une lumière tu éteindras 

Instance de narrateur :

p. 25 il fut question de navigation et de stratégie 

Elle se manifeste encore dans la forme de certaines injonctions, marquées par un 
infinitif prédicat :  

p. 22 sans quitter des yeux ton nom 

p. 22 les enfouir dans l’argent

Passant d’une définition minimale à une définition étendue, la conviction peut 
aussi  s’attester  dans  l’ordre  de  l’écriture,  par  une  marque  attribuée  à  l’énoncé : 
315  Cité dans la première partie de cet essai, 1.2.1.
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l’italique,  qui garantit  à l’énoncé sa lisibilité,  et  vérifie  de la sorte la littéralité  dans 
laquelle il s’inscrit : 

p. 20 une poignée de bleu dans l’encoignure 

Ou les  guillemets,  qui garantissent  à l’énoncé un caractère  de profération,  et 
donc de vérification du sens de l’énoncé par sa réénonciation virtuelle :

p. 22 « il y aura génération et destruction » 

p. 25 « aujourd’hui je ne parle à personne » 

Enfin, l’énoncé, modalisé par une forme de conviction, peut être l’amorce d’un 
développement :

p. 22 un acte sans défaut 

même si elle porte son ombre

où succède, à un énoncé évaluatif, une restriction ; 

p. 24 l’assise instable du 4 

se jouant de la compacité 

où le commentaire littéral de la forme graphique du chiffre quatre se prolonge par un 
prédicat,  dans  la  seconde  ligne,  décrivant  peut-être  la  structure  quadripolaire  de  la 
tétralogie. L’épisode suivant :

p. 20 air qu’il dit imperceptible 

aucune séparation 

l’emplacement de l’animal 

présente l’exemple d’un énoncé vérifié en tant qu’acte de discours par l’emploi du verbe 
dire, et dont le sens se voit complété par un commentaire de deux lignes. Dans ce même 
registre,  un  épisode,  peut  présenter  deux  énoncés  modalisés  par  des  formes  de 
conviction, placés en concurrence l’un vis-à-vis de l’autre, mais à partir desquels se crée 
une intersection : 

p. 21 c’est dans la pièce qu’il respire 
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// 

à proprement parler 

l’air dépose une tache rouge 

/

un peu de fièvre à l’intersection 

la fin de l’événement 

/ 

il s’empare de celui qui est seul 

Où les formes de conviction, établies dans la première ligne par la structure en 
dislocation syntaxique : ‘c’est ... que’, et dans les deux lignes suivantes par la locution 
‘à  proprement  parler’,  permettent  le  développement  d’un  micro-récit,  placé  sous 
l’auspice de la rencontre sémantique prévue entre ces deux événements littéraux. La 
complémentarité du verbe ‘respirer’ et du mot ‘air’ évoquant, de ce point de vue, une 
intersection, entre l’intérieur et l’extérieur d’un corps. Mais un épisode peut aussi se 
construire sur la base d’une déclinaison paradigmatique de pronoms personnels sujets : 

p. 19 pour que cela tienne

// 

elle accueille l’indistinct 

// 

je n’aurais jamais voulu 

/ 

on compte dans l’obscur 

une chaleur qui ne finit pas 

/ 

table était le mot 

La conviction forme la part positive et spécifique des épisodes de cette histoire, 
qui constituent, dans leur indépendance, des tests de sincérité : 

Il y a un instant, écrivait George Oppen, un temps réel où l’on croit que quelque chose est vrai, et 
l’on construit un sens à partir de ces instants de conviction316. 

L’histoire de cette séquence s’élabore sur la base de la juxtaposition d’instants 
de conviction. L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION se rapproche ainsi de l’architecture de 

316  Traduit par Emmanuel Hocquard. MA HAIE, P.O.L, 2001, p. 241. Le rapprochement entre le travail de 
Claude Royet-Journoud et  celui  de George Oppen n’est  pas arbitraire.  On doit  en effet  à  Claude 
Royet-Journoud une série de traductions de l’objectiviste américain, et en particulier la traduction de 
deux poèmes issus de DISCRETE SERIES > D.3.
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DISCRETE SERIES,  de  George  Oppen,  l’un  des  quatre  objectivistes  américains,  dont 
Emmanuel Hocquard traduisait les propos : 

Mon livre s’appelait SÉRIE DISCRÈTE. Le terme vient des mathématiques. Une série discrète est une 
série de termes dont chacun est empiriquement tiré du précédent, dont chacun est empiriquement 
vrai. Et c’est la raison du caractère fragmentaire de ces poèmes. J’essayais de construire un sens 
au moyen d’affirmations empiriques317.

L’histoire se constitue dans la succession de ces affirmations empiriques, de ces 
instants de conviction. En quoi cette séquence accomplit le programme d’UNE MÉTHODE 
DESCRIPTIVE : suite d’événements littéraux, qui frayent eux-mêmes leur propre parcours, 
décrivant un chemin (hodos) en se succédant les uns aux autres. 

*

La  structure  de  DISCRETE SERIES peut  incontestablement  servir  de  modèle  à 
L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION.  Toutefois,  on  ne  confondra  pas  le  type  de 
développement qui amplifie, sur le modèle de la série arithmétique (série induite à partir 
d’un premier  élément),  l’instant  de  conviction  à  la  base  de  chaque  épisode  avec  la 
succession des épisodes eux-mêmes, qui ne ressortit pas, dans le texte de Claude Royet-
Journoud, à l’ordre de la série,  mais bien à un ordre contingent  de rencontre.  Nous 
avons proposé le terme de liste pour en rendre compte spécifiquement.

De  la  composition  des  épisodes  à  la  succession  des  épisodes,  il  y  a  un 
changement  de  niveau.  De  fait,  s’il  y  a  d’indéniables  effets  de  cohérence entre  les 
épisodes  de  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION,  j’attribuerai  pour  ma  part  ces  effets  de 
cohérence à une illusion bien connue du montage, en vertu de laquelle deux éléments de 
réalité juxtaposés provoquent un sens qui n’est contenu ni dans l’un ni dans l’autre. Or 
je prétends,  contre  cette  illusion,  que l’absence de continuité,  le  plus souvent,  est  à 
l’œuvre dans L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION. Pour le dire autrement, si chaque épisode 
de  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION se fonde sur un moment de conviction susceptible 
d’être  développé par une série discrète,  l’ensemble  du texte  ne forme pas lui-même 
série ; sa forme de composition ne possède, de se point de vue, aucune justification 
logique  ou  systématique  apparente.  Car,  à  s’en  aviser,  c’est  plutôt  un  travail  de 
disjonction  prévue  que  donne  à  lire  le  texte.  La  répétition  du  mot  ‘table’,  dans  la 
première page de L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, peut servir d’exemple et d’emblème à 
ce travail de disjonction : premier mot de la dernière ligne du premier épisode du texte, 
mais dernier mot de la dernière ligne du deuxième épisode :

p. 19 table était le mot

(...)
p. 19 d’autres viennent mourir sur la table

317  Emmanuel Hocquard. MA HAIE, P.O.L, 2001, p. 229.
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Dans la  mesure  où le  mot  ‘table’  est  inscrit,  de surcroît,  dans  deux niveaux 
linguistiques différents, ses occurrences s’opposent comme un mot cité s’oppose à un 
mot en emploi. – Un deuxième exemple de cette disjonction prévue apparaît dans la 
récurrence des mots d’‘air’ et de ‘respiration’ : mots thématiques de cette séquence, en 
ce qu’ils désignent littéralement la solution de continuité entre chacun des vingt-cinq 
éléments listés. Enfin un dernier exemple de cette disjonction apparaît dans le geste de 
montage  lui-même,  qui  rompt  délibérément avec  l’orientation  chronologique  de 
l’écriture (qui s’est ordonnée, je le rappelle, depuis l’écriture des  OBJETS CONTIENNENT 
L’INFINI)  en  faisant  succéder,  à  une  séquence  rédigée  en  1985,  une  autre  datée  de 
1977318. Dans ces conditions, le travail de la disjonction se laisse interpréter comme la 
tentative, inédite dans l’écriture de Claude Royet-Journoud, pour maintenir la solution 
de continuité qui sépare chacun des épisodes ; et cela, sans entrer dans la dialectique de 
la discontinuité et du continu sous-jacent. C’est ce qui fait la nouveauté de L’HISTOIRE 
DANS LA SUCCESSION vis-à-vis des régularités de la poétique ; ce qui fera la spécificité du 
quatrième volume, marqué plus que tout autre livre de la tétralogie par un travail de 
segmentation  typographique,  et  justifiera  le  pluriel  du  titre  du  quatrième  volume : 
multiplicité pure, non-systématique, des NATURES INDIVISIBLES, s’opposant de la sorte à 
la démultiplication que mettait en scène LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI. 

Est-ce à dire que, échappant délibérément à toute logique d’organisation, toute 
loi  de composition,  la  liste  d’épisodes  que constitue  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION 
forme un ensemble que l’on ne peut définir que par son hétérogénéité et son caractère 
inorganique ? Rien n’est moins sûr cependant ; car une lecture plus fine ne manquera 
pas  de  déceler,  sous  le  travail  de  la  disjonction,  une  autre  logique :  appuyée 
singulièrement sur la composition de SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES. On peut en effet 
être frappé de constater que l’incipit de  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION s’ouvre sur le 
pronom neutre ‘cela’  rappelant,  dans cette  ouverture,  la composition de  SANS AUCUN 
BRUIT DE SYLLABES. On souscrit volontiers à l’hypothèse de Benjamin Hollander : 

Le second « cela » (...)  au début  de la  séquence  qui  s’intitule  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION, 
dialogue-t-il avec « j’entends par cela tout autre chose » ? Dans ce cas, notre interprétation du 
premier  « cela »  se  transforme  en  une  « tout  autre  chose »  encore  inconnue  qui  tente  de 
conserver sa place dans la conversation entretenue par le texte

pour que cela tienne

Et l’on remarquera que ‘cela’ figure à la fois l’instance d’origine (‘j’entends par 
cela tout autre chose’) et l’instance de finalité (‘pour que cela tienne’) de la méthode 
descriptive que met en scène le texte, tout entière élaborée sur la base d’un donné non 
déterminé à l’avance. Dans ce même ordre de vue, on insistera sur le rapport adversatif 
qu’entretient « aujourd’hui je ne parle à personne », en clausule de L’HISTOIRE DANS LA 
SUCCESSION (profération marquée par les guillemets, mais tue si l’on s’en tient au sens 
du texte que ces mêmes guillemets enclosent) avec la citation d’Augustin, singulière-
ment inscrite dans le travail d’amuïssement de l’italique (sans y employer la bouche / ni  

318  Dans le texte de L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, la séquence pré-publiée dans le premier numéro de la 
revue  Mini de Franco Beltrametti > C.41 précède celle pré-publiée dans le numéro 72 de la revue 
Action poétique > C.29.
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la langue / et sans aucun bruit de syllabes). Ces deux constatations tendent à indiquer 
que L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION se construit bien sur la base de SANS AUCUN BRUIT DE 
SYLLABES : l’une et l’autre séquence placées dans un rapport d’inversion. 

De  cette  inversion,  je  relèverai  deux  indices  pour  conclure.  Le  premier  se 
découvre  dans  le  repentir  qui  apparaît  entre  le  texte  paru dans  la  revue  Mini et  sa 
transformation en épisode dans L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION :

le froid s’empare de celui qui est seul   >   il s’empare de celui qui est seul

De l’une à l’autre version, le remplacement du substantif par son anaphore rend 
certes impossible de restituer le contexte primitif de l’énoncé : dans la version finale du 
texte, le pronom ‘il’ marquera donc l’introduction d’un personnage anonyme. Ce qui 
apparaît  pourtant  significatif  est  de  lier  la  suppression  du  mot  ‘froid’,  opérée  par 
L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, à une orientation du texte ; et de constater que ce mot, 
supprimé à la  page 21,  apparaît  malgré  tout  à la page 25, c’est-à-dire  à la fin  de la 
séquence. Constater qu’à elle seule, cette occurrence fait pendant à deux occurrences du 
mot ‘chaleur’, au début du texte. Le repentir indique une orientation de la séquence, de 
la ‘chaleur’ vers ‘froid’, et du même coup, laisse transparaître un agencement dans le 
montage des épisodes. On ne saurait mieux référer cet agencement qu’au récit de SANS 
AUCUN BRUIT DE SYLLABES ; car cette chaleur, destinée à être remplacée par le froid, ne 
semble pas dissociable de celle qu’a dispensé, en s’amplifiant, le désir thématisé dans la 
première  séquence  d’UNE  METHODE  DESCRIPTIVE.  Dans  le  même  ordre  d’idée, 
l’occurrence  du mot  ‘lumière’  (IV,  24),  à  la  fin  de  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION, 
s’opposera aux termes ‘obscur’ (IV, 19) et ‘nuit’  (IV, 23), répondants de l’obscurité 
qu’a  dispensé  SANS  AUCUN  BRUIT  DE  SYLLABES.  –  Bref,  le  montage  des  épisodes  de 
L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, loin de présenter un caractère inorganique, apparaît au 
contraire, littéralement, appuyé sur la composition de  SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES 
dont il constitue, tout bien considéré, le négatif exact. De fait, si, au premier regard, tout 
semblait distinguer L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION de  SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES, 
une lecture plus fine des enjeux la seconde séquence découvre leur corrélation effective. 
Si  la  première  séquence  insiste  en  effet  sur  l’aspect  graphique  d’UNE  MÉTHODE 
DESCRIPTIVE et la seconde sur le caractère de cheminement, impliqué par l’étymologie 
du mot de ‘méthode’ ;  l’une et  l’autre forment  aussi l’avers et l’envers d’un seul et 
même projet, que sténographie le titre qui les réunit.

4.2.3. Conclusion

L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION complète SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES, tout en 
y renvoyant.  Ainsi  la  clausule  de la  dernière  séquence :  « aujourd’hui  je  ne parle  à 
personne »  peut  être  lue  comme  une  construction  adversative  vis-à-vis  de  l’énoncé 
problématique qui conclut la première : ‘te dire une seule chose /  (sans y employer la  
bouche / ni la langue / et sans aucun bruit de syllabes)’. Dans les deux cas en effet les 
énoncés mettent en scène des proférations en acte : par le verbe ‘dire’ dans la première, 
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par  les  guillemets  dans  la  seconde ;  mais  dans  les  deux  cas  cette  profération  est 
neutralisée par le sens du texte : soustraction de toute émission sonore, par l’adjonction 
d’un circonstant privatif dans la première ; syntaxe négative du texte encadré par les 
guillemets  dans  la  seconde.  De même les  deux séquences  s’ouvrent  sur  un pronom 
neutre qui figure le donné incertain à partir duquel l’écriture se réalise : ‘j’entends par 
cela tout autre chose’ et ‘pour que cela tienne’. 

L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION complète SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES, comme 
l’envers son avers. On n’a pas affaire ici à un rapport dialectique comme il avait pu 
exister entre LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et L’AMOUR DANS LES RUINES – rapport motivé, 
par la digraphie – ni,  inversement,  à un rapport tout à fait  arbitraire entre les deux 
séquences, mais à un rapport nécessaire, alors que, comme l’a expliqué Claude Royet-
Journoud à Serge Gavronsky, les deux séquences ont été rédigées à partir d’un même 
matériau initial : 

...In UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, you have the poem at the beginning followed by the story. In fact 
both were written from the same material, but there’s a considerable difference between them, 
since the poem is particularly attentive to the line, to the passage from line to line319.

 

Où la négativité dans laquelle s’inscrit L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, vis-à-vis 
de SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES, se suggère par omission. 

L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION complète SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES, comme 
l’envers et l’avers d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE. C’est pourquoi peut-être les titres des 
deux séquences forment deux réponses distinctes quant à la modalité de cette méthode 
descriptive :  SANS  AUCUN  BRUIT  DE  SYLLABES,  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION. 
Paradoxalement, dans le titre  SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES, le mode s’exprime dans 
un  énoncé  négatif,  quand  le  texte  qui  lui  répond  possède  la  forme  positive  d’un 
‘poème’.  Paradoxalement,  dans  le  titre  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION,  le  mode 
s’exprime  dans  un  énoncé  affirmatif,  quand  le  texte  qui  lui  répond  a  une  forme 
entièrement négative. 

L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION complète SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES ; entre 
ces  deux  séquences,  ouvertes  sur  un  point  quelconque, s’accuse  un  cheminement 
(hodos) dont la table du quatrième volume va décrire le parcours. C’est en retraçant ce 
parcours  que  l’on  pourra  appréhender  la  place  avant-courrière  d’UNE  MÉTHODE 
DESCRIPTIVE dans LES NATURES INDIVISIBLES. 

319  Claude Royet-Journoud. Entretien avec Serge Gavronsky, dans TOWARD A NEW POETICS, ouvr. cit. p. 
116 > E.17a.
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4.3. Conséquents

4.3.1. Genèse et structure des NATURES INDIVISIBLES 

Après  la  parution  d’UNE  MÉTHODE  DESCRIPTIVE au  Collet  de  Buffle,  les  pré-
publications  des  séquences  du  quatrième  volume  de  la  tétralogie  se  succèdent 
régulièrement  dans  le  temps,  et  dans  l’ordre  logique  que  manifestera  la  table  des 
NATURES INDIVISIBLES320. Mais alors qu’il aura fallu quinze années pour écrire les trois 
premiers volumes (rédigés entre février 1968 et le début de l’année 1983), treize années 
séparent encore la publication des  OBJETS CONTIENNENT L’INFINI de celle des  NATURES 
INDIVISIBLES. Tout se passe comme si, dans un premier temps, les enjeux qui pesaient 
sur ce quatrième volume pouvaient expliquer la lenteur constitutive de son élaboration. 
On s’aperçoit pourtant, dans un second temps, que cette lenteur objective peut être mise 
en  rapport  avec  le  volume  textuel  des  NATURES  INDIVISIBLES,  à  lui  seul  égalant  LE 
RENVERSEMENT et  LA  NOTION  D’OBSTACLE.  (Par  l’effet  de  cet  équilibre  imprévu,  le 
diptyque que constitue LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION – L’AMOUR DANS LES RUINES pourra 
être considéré comme formant le centre de gravité de la tétralogie, et le point aveugle du 
texte, ainsi que je l’exposerai en introduction des MOTS DE LA TETRALOGIE.) Le mieux est 
alors de considérer un rythme d’écriture relativement constant, ralenti tendanciellement 
par l’effet d’achèvement du projet.

PORT  DE  VOIX a  paru  en  deux livraisons  successives,  respectivement  dans  le 
quotidien  l’Humanité,  puis  dans  la  revue-livre  « Où  en  est  la  nuit ? »,  dirigée  par 
Mathieu  Bénézet.  Cette  deuxième  livraison  a  fait  l’objet  d’une  commande  selon  le 
principe qu’avait  formulé la revue  Première livraison, qui publiait,  à cette occasion, 
VOIX DANS LE MASQUE :

Le principe est le suivant : nous proposons, sans toutefois les divulguer, des mots – c’est-à-dire 
des motifs –, qui sont en fait ceux par lesquels nous sommes, à tel ou tel moment, requis ; et 
nous demandons qu’on écrive à partir d’eux, en toute liberté quant au genre,  la valeur d’une 
page. / C’est tout. / Les textes auxquels cela donne lieu, nous les publions ensuite par cahiers de 
4 pages (...) . – Une fois rassemblés, ces cahiers forment une espèce de livre dont « l’autorité » 
est  pour le  moins problématique.  /  L’apparence  est  qu’il  s’agit  d’un jeu,  avec  sa règle,  ses 
contraintes, son arbitraire ou sa gratuité. Oui et non. Il y a peut-être dans la « commande » une 
nécessité. Ou plutôt un impératif : celui de ce qui reste à tenter, malgré tout, sous le nom de 
littérature321. 

Considérant  que,  sur  ce  même  principe,  sera  sollicitée  la  séquence  intitulée 
LOCALITÉ, à l’occasion du numéro unique de la revue Dans un monde abandonné des  
facteurs, la récurrence de ces commandes invite à voir dans la personne de Mathieu 
Bénézet,  avec  la  contribution  majeure  qu’il  a  apportée  à  Digraphe, un  des  éditeurs 
privilégiés de Claude Royet-Journoud. 

320  On remarquera toutefois que la parution de la séquence PORT DE VOIX II > C.43 précède celle de PORT 
DE VOIX > C.46 ; mais cette exception n’est manifestement qu’un aléa de publication.

321  Signé  par  Mathieu  Bénézet  et  Philippe  Lacoue-Labarthe,  ce  texte-programme  a  été  joint  à  la  
couverture qui réunit les six premiers cahiers de la revue Première Livraison, où paraît VOIX DANS LE 
MASQUE > C.20.

263



Or, en quelle mesure la séquence intitulée PORT DE VOIX prolonge-t-elle le travail 
inauguré par UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE ? Ne doit-on pas voir, d’emblée, dans le titre de 
cette séquence, une contradiction avec le programme qui s’exprimait par  SANS AUCUN 
BRUIT DE SYLLABES ? Je prétends que, malgré l’acception de la locution (ornement ajouté 
à  la  ligne  mélodique  par  l’interprète  lors  d’une  exécution  musicale),  la  séquence 
s’inscrit  aussi  en  continuité  vis-à-vis  du  chapitre  précédent,  et  en  particulier  de  la 
clausule de L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION. A cet égard, PORT DE VOIX s’autorise de cet 
événement,  qui  découvre  une  voix  dans  le  dernier  énoncé  de  L’HISTOIRE  DANS  LA 
SUCCESSION (voix donnée comme proférée par la présence de guillemets, mais interdite 
par le sens de l’énoncé lui-même) confirmant, par la structure adversative dans laquelle 
elle s’inscrit, l’inversion que figure, l’une vis-à-vis de l’autre, les deux séquences qui 
composent  UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE. C’est l’avènement paradoxal de cette  voix, sans 
paroles, que porte la séquence ; alors que PORT DE VOIX prolonge également la formalité 
de  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION,  avec  deux  types  nouveaux  de  segmentation :  la 
première, sous l’auspice d’une série chiffrée, la seconde, de points gras au fer à gauche. 
PORT DE VOIX constitue un prolongement de  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, ainsi que 
l’attestent,  par  ailleurs,  les  clausules  des  deux  sections  composant  ce  chapitre,  où 
apparaît le pronom ‘je’, dans une syntaxe négative : ‘je suis hors de moi / je suis hors de  
moi’ (IV, 31) et ‘effusion / je n’y suis pas’ (IV, 34).

ERREUR DE LOCALISATION  DES ÉVÉNEMENTS DANS LE  TEMPS a paru dans le dix-
huitième numéro de revue le Genre humain, dirigée par Maurice Olender, à l’occasion 
d’un dossier consacré à la mémoire politique, et aux stratégies corollaires de l’oubli322. 
De cette thématique, le titre du texte de Claude Royet-Journoud rend compte. Si bien 
que, unique en son genre dans la tétralogie, ce poème pourrait être interprété, comme l’a 
tenté  aussi  judicieusement  que  prudemment  Rosmarie  Waldrop,  à  partir  de  la 
circonstance à laquelle il réfère : 

The events behind the poem were these: / In October 1961, during the Algerian War, Algerians 
in Paris defied the curfew in a large demonstration that included women and children. The CRS 
mowed down some three hundred of them and tossed the bodies in the Seine. The event was 
censored out of existence. / In the same week of October 1961, demonstrating Frenchmen were 
chased into a Métro tunnel which was closed at the other end. In the press of bodies, five people 
suffocated. This caused a great scandal, was much written about. / When the people are asked 
about the scandal of 1961, they invariably mention the second. This replacement of one memory 
by another,  less atrocious one, is referred to by the title:  ERROR OF LOCALISATION  OF EVENT’S  IN 
TIME323. 

Compte tenu de cette restitution, on peut proposer l’hypothèse suivante : dans le 
texte,  l’erreur, dont fait  mention le titre de la séquence, tiendrait  à ce qui tantôt est 
éclairé (le poème présente l’épiphore du mot ‘lumière’ (IV, 38, 42, 44), ainsi que de 
l’hapax disjoint ‘éclair’ (IV, 46) en fin ligne) et ce qui tantôt est caché (‘obscur’ (IV, 
39), ‘noir’ (IV 45, 47)), soit le recouvrement d’un événement caché par un autre mis en 
lumière : d’un meurtre par un accident ? Or, à cette insolite thématique s’ajoute que, 
d’un point de vue formel, la séquence constitue comme nous le suggérions, un poème, 
mais d’une longueur et d’une complexité inhabituelle dans l’écriture de la tétralogie. A 
ce titre,  ERREUR DE LOCALISATION  DES ÉVÉNEMENTS  DANS  LE  TEMPS renoue avec  SANS 

322  POLITIQUES DE L’OUBLI, le Genre humain n° 18, Seuil, octobre 1988.
323  Rosmarie Waldrop. FROM WITH  PAGES  TO NATURAL GAITS.  NOTES ON SOME RECENT FRENCH POETRY,  The 

Academy of American Poets n° 31, New York, printemps 1998.
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AUCUN BRUIT DE SYLLABES, après la césure formelle qu’ont marquée L’HISTOIRE DANS LA 
SUCCESSION et PORT DE VOIX. 

La  séquence  intitulée  i.  e. se  place  au  centre  du  quatrième  volume  de  la 
tétralogie : le titre se trouvera à la page 49 alors que le texte s’achèvera à la page 95 – 
titre précédé et suivi, dans la table des NATURES INDIVISIBLES, de trois chapitres. Par quoi 
il apparaît que cette séquence a une importance structurelle majeure pour l’orientation 
du livre. Et cela, par la question du sens que met en jeu le titre : i. e. figurant l’indice 
graphique  de  l’interprétation  dans  le  discours,  et  de  la  reformulation  du  sens  dans 
l’écriture. A cet égard, on pourra s’interroger sur le fait de savoir si, compte tenu du 
programme qu’annonce  i.  e., la reformulation doit  prendre le pas sur ce que l’on a 
nommé ‘l’art de l’interruption’, et l’activité de réécriture sur l’économie d’écriture que 
la reconstitution de la poétique de Claude Royet-Journoud a laissé percevoir ? Il y a, 
dans tous les cas, très manifestement, quelque chose d’un renouvellement des enjeux de 
l’écriture dans la séquence centrale des NATURES INDIVISIBLES – renouvellement que l’on 
pourrait mettre en rapport avec le projet d’UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE. De sorte qu’à la 
constellation de notions sur laquelle s’ouvrait LES NATURES INDIVISIBLES, avec les mots 
de  ‘méthode’  et  de  ‘description’,  s’adjoint  désormais  ici  la  question linguistique  du 
‘sens’ ;  et  à  l’énoncé  qui  introduisait  SANS  AUCUN  BRUIT  DE  SYLLABES,  le  titre  de la 
séquence centrale du quart-livre : 

j’entends par cela tout autre chose ↔ i. e.

Car  c’est  un  effet  du  français  qu’au  sens  d’un  mot,  au  sens  d’une  phrase 
s’adjoint et se fond celui de cheminement (hodos), de direction. Sens à constituer dans 
la  succession (comme l’histoire,  comme le livre),  parce qu’il  résulte  du mouvement 
conjoint  de  l’écriture-lecture.  Entre  l’écriture  et  la  lecture,  la  reprise  interprétative 
travaille un rapport du dit et du dire, qui défait la certitude d’un achèvement.  Par le 
mouvement réflexif de reprise qu’implique la reformulation, ce qui est écrit est en effet, 
désormais,  susceptible  d’être  augmenté  ou  précisé :  reversant  l’inaccompli  dans 
l’accompli. Or, à ce renouvellement des enjeux du texte que suggère, dès son titre, i. e., 
répond la typographie de la séquence, où la forme poème intériorise la segmentation 
mise en œuvre dans  L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION et  PORT DE VOIX, imposant, de la 
sorte, une forme mixte : texte divisé en 13 pages numérotées et ponctuées, la section 7 
au centre.  A cet  égard,  on remarquera  que la  forme des pré-publications  désigne le 
fonctionnement du texte, qui, paru en trois livraisons successives dans la revue fig.  de 
Jean Daive, impliquent l’idée d’une réitération : des 6 premières sections, publiées dans 
le premier numéro de la revue, aux sections 7-8, dans le troisième, et aux sections 9-13 
dans  le  septième  et  dernier  numéro  de  cette  excellente  revue.  On  va  voir  que  la 
reformulation mise en jeu par la séquence centrale des NATURES INDIVISIBLES a encore un 
rôle à jouer dans la structure du quatrième volume de la tétralogie. 

MISE  À  JOUR  LORS  DE  L’ACQUISITION a  paru  en  trois  livraisons.  La  première 
séquence dans la revue Tartine et la seconde dans la revue Jalouse pratique, avant de 
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paraître, sous sa forme complète, dans le dixième numéro de la revue Nioques324. – On 
peut reprendre l’hypothèse d’Emmanuel Ponsart selon laquelle la première séquence du 
texte :  ‘I’,  composée  de  trois  pages,  trouverait  sont  complément  nécessaire  dans  la 
seconde ‘II’, composée d’une page mais de trois groupements de lignes – l’ensemble 
formant  une  ‘pièce’  mentale  abstraite  ‘(le  conduire  à  travers  la  pièce)’  (IV,  69),  à 
laquelle  référerait  le  titre :  MISE  À  JOUR  LORS  DE  L’ACQUISITION.  Extrapolant  cette 
judicieuse  suggestion  on  remarquera  que  le  rapport,  établi  entre  la  première  et  la 
seconde séquence, pourra être considéré comme thématisant le rapport qu’entretient LES 
NATURES  INDIVISIBLES avec  les  trois  volumes  précédents,  et  MISE  À  JOUR  LORS  DE 
L’ACQUISITION comme une mise en abyme de la structure de la tétralogie. L’ajout de la 
seconde séquence, projection plane des trois pages de la première, pouvant également 
être placée au registre de la reformulation (i. e.),  tout comme la citation de Hallâj : 
« Ses  paroles  n’ont  ni  voyelles  ni  élocution325 »  (IV,  75),  apparaître  comme  la 
reformulation de la citation d’Augustin, présentée dans SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES. 
Enfin, on remarquera que la composition en deux séquences numérotées de MISE À JOUR 
LORS  DE  L’ACQUISITION  fait  écho,  dans  la  table  des  NATURES  INDIVISIBLES,  à  la 
composition  en  deux  séquences  d’UNE  MÉTHODE  DESCRIPTIVE,  confirmant  rétroacti-
vement la position structurale, au centre du livre, de la séquence intitulée i. e.

Enfin, comme je l’annonçais, LOCALITÉ a paru dans le numéro unique de la revue 
de Mathieu Bénézet, Dans un monde abandonné des facteurs326, qui achève la série des 
pré-publications  qui  ont  scandé  la  rédaction  des  NATURES  INDIVISIBLES.  Séquence 
composée d’une page, LOCALITÉ s’inscrit dans le prolongement de la deuxième section 
de  MISE À JOUR LORS DE L’ACQUISITION, composée également d’une page. Mais encore, 
LOCALITÉ figure,  par  son  titre,  la  reformulation  d’ERREUR  DE  LOCALISATION  DES 
ÉVÉNEMENTS DANS LE TEMPS ; confirmant non moins que le chapitre précédent la position 
centrale de la séquence intitulée i. e.

Or, si LOCALITÉ conclut la genèse des pré-publications du quatrième volume de 
la tétralogie, c’est qu’EFFACEMENT DU BORD DROIT DU CŒUR dernier chapitre du livre, qui 
ouvre le volume à son inachèvement (inachèvement à droite, dans le sens de la lecture) 
n’a, singulièrement, pas fait l’objet d’une pré-publication. Il paraît pour la première fois 
en avril 1997 à l’occasion de la publication des NATURES INDIVISIBLES. C’est aussi, du 
point de vue d’une stratégie délibérée, quant à la genèse du texte, une façon de ne pas 
fermer le texte, que de garder le dernier chapitre non publié, inédit à l’instar du mot 
FIN lui-même  qui,  alors  même  qu’il  concluait  le  livre,  devait  faire  encore  couler 
beaucoup d’encre. Celle de Jean Frémon :
 

324  L’on retrouve singulièrement, dans ce dernier numéro de la première série de Nioques, quelques-uns 
des auteurs publiés dans Zuk et dans Vendredi 13. Notamment Francis Cohen, Jean-François Goyet et 
Roger Lewinter > K.9, K.10.

325  ‘1. J’ai à moi un Ami, je le visite dans les solitudes, présent, même quand il échappe aux regards. 2.  
Tu ne me verras pas lui prêter l’oreille, pour percevoir son langage par bruit de paroles. 3. Ses paroles 
n’ont ni voyelles, ni élocution, ni rien de la mélodie des voix. 4. Mais c’est comme si j’étais devenu  
l’interlocuteur de moi-même, communiquant par mon inspiration avec son essence, en mon essence. 
5. Présent, absent, proche, éloigné, insaisissable aux descriptions par qualités. 6. Il est plus proche que 
la conscience pour l’imagination, et plus intime que l’étincelle des inspirations.’ (Husayn Mansour al-
Hallâj, DÎWÂN, traduit par Louis Massignon, Seuil, 1981, p. 69.)

326  > C.56.
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Le mot Fin, à la fin, n’est pas un titre. Il est composé dans un corps inférieur, celui du faux-titre.  
Il s’applique au livre et à la tétralogie entière. Ces trois lettres au milieu de la page, comme sur  
un écran, m’ont ému. Emmanuel Hocquard, infatigable pourfendeur de pathos, dit que c’est un 
mot de trop. Obtenir l’adhésion – ou le rejet – de son lecteur sur le sens de trois lettres au milieu  
d’une page, exemplaire exigence rhétorique327.

Et celle de Dominique Fourcade : 

LES NATURES INDIVISIBLES vient de paraître, Degas tient le livre dans ses mains, il en tourne les 
pages, le regarde plus qu’il ne le lit (les livres demandent à être regardés aussi). Moment de  
gravité. Il s’arrête sur le mot FIN, dit de ce mot qu’il est là « comme une caille dans le blanc du 
blé » (je sursaute) ; qu’il semble là depuis toujours, si naturellement fort, si naturellement beau. 
J’explique que ce mot est là depuis le début du livre, qu’il est en fait le premier mot du livre, que 
tout ce qui vient avant vient après. Songeur. Manipule le livre en tous sens. Demande pourquoi 
on ne trouve jamais le mot fin, ce mot qui lui apparaît maintenant décisif et nécessaire, pourquoi  
ne le trouve t-on pas dans mes livres, est-ce parce qu’ils n’en finissent pas ? Je me sens pris en 
défaut, et réponds que je n’ai jamais osé l’utiliser ; mais la vérité est que je n’y ai jamais songé. 
Et si j’avais eu le courage de l’envisager, où l’aurais-je placé ? Tant qu’à faire, quelque part au 
milieu du genre de livre que j’écris, à une place qui restera toujours à lui trouver parce que le 
cœur de la spirale du livre reste à trouver. Un couloir peut-être, dit Degas328. 

–  Inédite  enfin,  à  la  date  de parution des  NATURES INDIVISIBLES,  la  table,  qui 
conclut le livre et en redouble la narration :

UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE   7
SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES    9
L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION 17

PORT DE VOIX 27

ERREUR DE LOCALISATION DES ÉVÉNEMENTS DANS LE TEMPS 35

i. e. 49

MISE À JOUR LORS DE L’ACQUISITION 65
I 67
II 73

LOCALITÉ 77

EFFACEMENT DU BORD DROIT DU CŒUR 81

4.3.2. Constitution de l’analogie 

LES NATURES INDIVISIBLES s’inaugure par UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE, qui renverse 
littéralement,  par  son  titre,  le  programme  que  sténographiait  le  titre  du  deuxième 
volume de la tétralogie. Ce qui est désigné dans LA NOTION D’OBSTACLE, nous l’avons 
327  Jean Frémon. NUMÉRATION D’UNE TÉTRALOGIE, dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit. p. 96.
328  Dominique Fourcade. LE SUJET MONOTYPE, P.O.L, 1997, p. 129.
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remarqué, c’est la construction d’une entité discursive, où langage et écriture ne peuvent 
être  impliqués  que  sur  un  mode  intransitif ;  dans  UNE  MÉTHODE  DESCRIPTIVE,  en 
revanche,  il  y a l’ouverture d’un parcours où l’écriture est  placée singulièrement  en 
fonction  d’auxiliaire,  et  sur  un  mode  transitif,  pour  autant  que  l’adjectif  descriptif 
semblât  bien indiquer que la méthode prend appui sur un donné, sinon extérieur  au 
langage lui-même, du moins au texte qu’il intitule. LES NATURES INDIVISIBLES place au 
centre du livre, la séquence intitulée  i. e. qui, là encore, renverse tendanciellement le 
programme  de  la  poétique :  substituant  à  l’art  de  l’interruption  une  injonction  de 
reformulation. Aussi bien ‘l’obstacle’, constitué en notion dans le deuxième volume de 
la tétralogie, semble-t-il, là encore, céder devant l’abréviation, qui ouvre un passage ; et 
LE TRAVAIL DU NOM devant le travail,  toujours inachevé,  du sens que sténographie la 
formule latine. 

Dans cette perspective, on remarquera que c’est parce que la question du sens 
relève d’une activité inachevée, itérative, que la reformulation thématise le rapport du 
sujet à son discours. Moyennant quoi la première personne trouve, dans LES NATURES 
INDIVISIBLES,  une  fréquence  d’emploi  jamais  atteinte  jusque-là.  ‘Je’  est  l’anonymat 
actualisé dans l’accident individuel. Son activité est la vielle (‘j’ai pour unique fonction 
de ne pas bouger’ (IV, 43)). ‘Je’ désigne, dans son rapport négatif au savoir, une histoire 
qu’il  rend  possible  parce  qu’il  la  cerne (‘je  ne  connais  pas  l’histoire’  (IV,  31),  ‘. 
l’histoire  devant  moi’  (IV,  91)).  Par  les  instances  grammaticales  dans  lesquelles  la 
personne se distribue, le clivage redouble et oppose, non sans tragique (‘je suis hors de  
moi / je suis hors de moi’ (IV, 31)) ou assimile (‘je viens dans ta respiration’ (IV, 43), 
‘elle vient jusqu’à moi’ (IV, 63)). C’est la recherche d’un ‘je’ qui rassemble en sa forme 
et le ‘je’ et le ‘tu’ (‘te dire une seule chose’ (IV, 16),  « te vomir de ma bouche » (IV, 
88)). Réciprocité qui travaille les rapports du voir et du dire (‘je ne t’avais jamais vue  
ainsi’ (IV, 12), ‘je ne sais plus te parler’ (IV, 53), ‘parler c’est voir ton corps’ (IV, 75)).  
Mais le travail du voir et du dire se manifeste, aussi dans le texte, sur un mode non 
transitif (« aujourd’hui je ne parle à personne » (IV, 26), ‘ta vie te regarde’ (IV, 43), ‘le 
nom que je donne à un corps’ (IV, 79)), etc.  On augmentera pas une liste dont les 
éléments démentent par leur labilité, le fondement d’une réflexion sur l’effet sujet. Des 
citations, détachées de leur contexte, prennent une certitude qu’elles n’ont parfois pas 
cherchée. Mais cette énumération, la circulation et les échanges qui s’effectuent entre 
ces énoncés disent toutefois (placés qu’ils pourraient être eux-mêmes au registre de la 
reformulation)  ce  qui  oppose,  là  encore,  LES  NATURES  INDIVISIBLES à  LA  NOTION 
D’OBSTACLE, qui ne présente, singulièrement, aucune occurrence de la personne ‘je’ dans 
son texte. 

LES NATURES INDIVISIBLES s’achève sur  EFFACEMENT DU BORD DROIT  DU CŒUR : 
poème qui n’est pas dissociable de l’apparition du mot FIN, à la dernière page du livre, et 
provoque  dans  l’articulation  du  sens  du  titre  et  de  cet  empirique  point  final,  une 
dialectique, non résolue, de l’inachevé et de l’achevé. 

Aussi, après LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI, qui avait intégré plutôt que résolu 
l’opposition entre les deux premiers livres de la tétralogie, LES NATURES INDIVISIBLES, en 
s’opposant  rigoureusement  à  LA  NOTION  D’OBSTACLE,  maintient,  dans  sa  forme  de 
contenu, la distance requise par une structure quadripolaire,  suggérant dans les faits, 
l’expression d’une anti-synthèse. C’est aussi le sens du passage de la démultiplication 
(LES  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI)  à  l’engendrement  d’une  multiplicité  non 
systématique (LES NATURES INDIVISIBLES)  que d’interdire,  de façon rédhibitoire,  toute 
tentation synthétique, et toute velléité d’unification.
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4.4. Coda

Arrivés au terme de notre lecture du texte de la tétralogie, nous retrouvons la 
problématique  sur  laquelle  s’achevait  notre  protocole  d’interprétation.  A  savoir  la 
question de la convergence des différents récits qui ont pu être déployés au cours de nos 
précédentes analyses. Précisément, la distinction des niveaux de récits, appuyés sur les 
temporalités concurrentes présentes dans l’écriture (temps dramatique de la séquence, 
temps  diachronique  de  la  composition,  temps  synchronique  du  texte),  a  été  posée 
comme un moyen de vérification des principales hypothèses d’interprétation proposées. 
Cette dernière section procédera donc à cette vérification.

*

La première question est celle de savoir comment les séquences que nous avons 
choisies (DANS CET ACTE, L’ATTERREMENT,  L’AMOUR DANS LES RUINES et L’HISTOIRE DANS 
LA SUCCESSION), autant que les analyses que nous en avons proposées, s’articulent les 
unes  avec  les  autres,  en  se  répondant.  Nous  commencerons  par  découvrir  cette 
articulation. 

Quant à la séquence intitulée DANS CET ACTE, je retiens en particulier la question 
de la théâtralité, engagée par le titre même du chapitre, et mis en forme dans l’espace 
des  trois  pages  de  son texte :  la  structure  ternaire  ayant,  incidemment,  dévoilé  son 
importance structurelle pour l’écriture, dans la question d’un centre, privé d’extension. 
Dans la mesure où elle est constitutive du poème dans sa typographie,  la dimension 
théâtrale se retrouvera tout au long de la tétralogie, mais peut-être, plus spécifiquement, 
dans les onze pages d’ATÉ. Pour ce qui est de la structure ternaire, elle se manifeste dans 
l’articulation des trois séquences qui composent  LE TRAVAIL DU NOM, ainsi que dans la 
logique  qui  commande  à  la  succession  des  trois  séquences  centrales  des  OBJETS 
CONTIENNENT L’INFINI :  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION,  L’AMOUR DANS LES RUINES et  « JE 
VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS ».

Quant  à  la  séquence  intitulée  L’ATTERREMENT,  je  retiens  en  particulier 
l’exploitation  de  la  forme  de  la  période  qui,  dans  sa  rigueur,  se  découvre  pour  la 
première fois comme un modèle de composition du poème. On a suggéré que ce modèle 
formel pouvait être extrapolé à  LA NOTION D’OBSTACLE (conférant au livre une linéarité 
que manifeste sa table), voire à la tétralogie elle-même. – Dans cette perspective, on 
considérera que le point initiant le vers : 

p. 91            . l’histoire devant moi

à la fin des NATURES INDIVISIBLES, ouvrant sur l’ultime coda du texte, marque la chute de 
cette période, extrapolée aux dimensions de la tétralogie. – La forme de la période, 
comme modèle de composition du poème, a été rencontrée, en tout état de cause, dans 
LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION, L’AUTRE CONTIENT LES POUMONS ET LE CŒUR et, plus 
discrètement, dans SANS AUCUN BRUIT DE SYLLABES.

269



Quant  à  la  séquence  intitulée  L’AMOUR  DANS  LES  RUINES,  je  retiens  bien 
évidemment la question de l’intrusion de la prose dans le texte de la tétralogie, formant, 
une césure entre le poème qui la précède :  LE DEUIL PÉRIODE D’INVASION et la séquence 
qui  la  suit :  « JE  VOIS  UNE  TACHE  SE  RAPPROCHER  DE  PLUS  EN  PLUS  DE  L’ENDROIT  OÙ  JE  
L’ATTENDS », dont elle détermine, de l’un à l’autre, les conditions de transformation.

Quant à L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION, je retiens la forme tout entière négative 
de la séquence, qui remet en jeu radicalement la poétique, par l’intrusion d’un procédé 
nouveau de segmentation, issu de « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE  
L’ENDROIT  OÙ  JE  L’ATTENDS ».  La  forme  négative  de  L’HISTOIRE  DANS  LA  SUCCESSION, 
appuyée  sur le poème intitulé  SANS AUCUN BRUIT  DE SYLLABES,  annonce le projet  du 
quatrième volume de la  tétralogie,  dont  elle  anticipe,  par  sa  formalité,  le  titre :  LES 
NATURES INDIVISIBLES.

*

Dans  leur  articulation,  la  succession  de  ces  analyses  suggère  une  incessante 
remise en question des acquis de la poétique : le texte avance en se questionnant, sans 
jamais  s’arrêter  sur  une  forme  qui  aurait  pu  le  définir  de  manière  univoque. 
Précisément,  c’est  pour  la  démonstration  que  leur  enchaînement  proposait  que  les 
séquences DANS CET ACTE, L’ATTERREMENT, L’AMOUR DANS LES RUINES et L’HISTOIRE DANS 
LA SUCCESSION ont été privilégiées. Cela dit, nous avons toujours veillé à inscrire ces 
analyses dans les livres qui les incluait. Nous avons inscrit l’analyse de DANS CET ACTE 
dans  LE RENVERSEMENT,  qui  nous  a  conduit  à  identifier  le  premier  volume  de  la 
tétralogie comme un prototype : dont la composition formait l’étalon à partir duquel se 
construiraient les livres suivants.  Nous avons inscrit l’analyse de L’ATTERREMENT dans 
LE TRAVAIL DU NOM, qui nous a permis de mettre à jour la complication sur la base de 
laquelle s’élaborait LA NOTION D’OBSTACLE, et se justifiait le titre du deuxième volume 
de la tétralogie.  Nous avons inscrit  l’analyse  de  L’AMOUR DANS LES RUINES dans LES 
OBJETS CONTIENNENT  L’INFINI,  où s’intériorise,  sous l’aspect  de polarités  multiples,  la 
différence qui oppose le premier et le deuxième volume de la tétralogie. Enfin, nous 
avons inscrit l’analyse de L’HISTOIRE DANS LA SUCCESSION dans UNE MÉTHODE DESCRIPTIVE 
qui inaugure le quatrième et dernier volume de la tétralogie, marquant, dès son titre, la 
différence dans laquelle le quart-livre se constitue vis-à-vis des trois précédents. C’est 
dire que la restitution de ces séquences dans les livres qui les incluaient nous a demandé 
de tenir compte de la structure discursive générale de la tétralogie, et de la diachronie 
qui les fait succéder dans le temps.

*

Il reste, après que l’analyse des séquences, dans leur temps dramatique,  a été 
restituée à la diachronie de la composition de la tétralogie, à interroger le dernier niveau 
de déploiement du récit, dans la synchronie du texte : point ultime de vérification, quant 
à la continuité des différentes conjectures exposées. Corrélat de l’inconnue et l’indicible 
que  constitue,  dans  l’ordre  de  l’écriture,  la  structure  en  ‘X’  de  la  tétralogie,  nos 
interprétations convergent, dans l’ordre de la lecture, vers un point culminant, qui n’est 
autre que celui du renversement tragique, lorsqu’il est accompagné d’un coup de théâtre 
et d’une reconnaissance.
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Moyennant un rabattement du figural sur le littéral, le ‘coup de théâtre’, c’est la 
transformation que provoque, pour le texte, la succession du DEUIL PÉRIODE D’INVASION-
L’AMOUR DANS LES RUINES dans la tétralogie – succession qui rend possible, à son tour, 
l’apparition du titre emprunté à Wittgenstein : « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS  
EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ JE L’ATTENDS ». Or, à tenir ce dernier titre comme le répondant, 
positif,  du RENVERSEMENT lui-même,  on s’aperçoit  que ce qui a été critiqué dans le 
premier,  le  deuxième et  dans les trois  premiers  chapitres  du troisième volume de la 
tétralogie  ressurgit  dans  la  fin  des  OBJETS  CONTIENNENT  L’INFINI et  LES  NATURES 
INDIVISIBLES, à savoir l’ordre de la manifestation et l’ordre de la désignation. D’accord 
avec Aristote, on dira que le coup de théâtre inverse, diamétralement, les données de la 
fable : ‘Le coup de théâtre est, (...), le renversement qui inverse l’effet des actions329.’ 
Car il suffirait de substituer le terme d’action à celui d’écriture pour définir la place du 
diptyque dans la tétralogie et le coup de théâtre auquel il donne lieu.

Moyennant  un même rabattement  du figural  sur le littéral,  la reconnaissance, 
c’est la transformation que produit la coda des NATURES INDIVISIBLES, dans EFFACEMENT 
DU BORD DROIT DU CŒUR – coda s’inaugurant par le point placé au début du vers de la 
page 91 : ‘. l’histoire devant moi’.  Jean-Marie Gleize, commentant ce dernier chapitre 
de la tétralogie :

La légende et l’action du renversement tiennent la distance : aux dernières pages des  NATURES 
INDIVISIBLES on voit revenir l’opération décisive, par quoi l’on parle de « négativité » (voire de 
poésie négative), la destruction par inscription, l’inscription destructive : « choses renversées par 
la destruction » (IV, 88), et un peu plus loin, par renversement de renversement, l’évocation de 
la construction, de la destruction par construction, la construction destructive, ou production des 
ressemblances (« il y a maintenant une ressemblance » IV, 93), images...330

Précisément,  ‘il  y  a  maintenant  une ressemblance’  (qui  constitue  la  dernière 
citation  de Wittgenstein  dans  le  texte  de  la  tétralogie)  désigne  cette  reconnaissance 
subite, au terme des NATURES INDIVISIBLES – une reconnaissance qui s’infère donc de la 
prémisse qu’a figuré « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER DE PLUS EN PLUS DE L’ENDROIT OÙ  
JE L’ATTENDS », et du coup de théâtre que l’apparition de ce titre a provoqué. Je tiens 
pourtant que cette reconnaissance n’est pas elle-même indépendante du RENVERSEMENT, 
qui en figure, à son tour, la transformation. Et de même que 

IV, 91            . l’histoire devant moi

n’est pas dissociable de la première formulation,  étymologique,  du terme d’obstacle, 
dans LE RENVERSEMENT (les deux vers sont construits sur la répétition de la préposition 
‘devant’, dans une même position syntaxique) :

I, 10            ce qui est devant nous

De  même  la  récurrence  massive  du  pronom  ‘je/moi’  dans  LES  NATURES 
INDIVISIBLES n’est pas dissociable des occurrences du pronom ‘nous’, qui forme signe 
sous lequel on a cru pouvoir placer LE RENVERSEMENT. De même enfin :

IV, 93 il y a maintenant une ressemblance

329  Aristote. LA POÉTIQUE, ouvr. cit., p. 71.
330  Jean-Marie Gleize. COMMERCE DES OBJETS DE MÉMOIRE dans JE TE CONTINUE MA LECTURE, ouvr.cit., p. 157.

271



n’est pas dissociable du distique qui annonce la thèse du RENVERSEMENT :

I, 49 les ressemblances le gênaient
il parlait de cette impossibilité de mentir

La reconnaissance à laquelle donne lieu la coda des  NATURES INDIVISIBLES est, 
dans les faits, si peu indépendante du texte du RENVERSEMENT que l’hypothèse selon 
laquelle  le  titre  du  premier  volume  de  la  tétralogie  s’appuierait  sur  une  conception 
préalable  de  la  poésie :  trouvant,  dans  cet  appui  à  l’extérieur  de  lui-même,  sa 
justification et son sens, semble, au final, devoir être réfutée. C’est à l’intérieur et dans 
le texte lui-même que le renversement trouve une justification – serait-elle, comme c’est 
ici  le  cas,  post-posée.  Aussi  bien,  les  trois  transformations  auxquelles  donne lieu  le 
texte :  renversement,  coup  de  théâtre  et  reconnaissance,  doivent-elles  être  pensées 
comme contemporaines  les unes des autres.  Aussi bien,  ces trois  transformations  ne 
figurent-elles qu’un seul et même événement : le climax de l’intrigue tragique. Et tel est 
l’effet de synchronie du dernier niveau de temporalité du texte, que d’inscrire ces trois 
transformations dans une simultanéité,  formant le nouage (boroméen ?) de l’intrigue, 
complexe, que figure le texte de la tétralogie. Dans cet ordre de vue le mot FIN peut en 
effet  reconduire  au  début  texte :  ‘Le  mot  FIN pour  que  ce  qui  suit  devienne  ce  qui 
précède331.’

331  Claude Royet-Journoud. LA POÉSIE ENTIÈRE EST PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 21 > C.66.
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CONCLUSION

Dans la première partie de cet essai, il s’est agi de proposer une reconstitution 
raisonnée de la poétique de Claude Royet-Journoud. A partir de la cellule de la langue, 
du  livre  et  du  récit,  posée  en  prémisse  de  ce  développement,  on  a  mis  à  jour  les 
régularités du texte. Cette reconstitution est raisonnée en cela qu’on a proposé un trajet 
menant  des  petites  aux  grandes  unités  de  composition.  Ainsi,  une  analyse  du 
vocabulaire de la tétralogie nous a conduit à une définition de la notion d’énoncé, puis à 
la  question  de  la  mise  en  page  de  ces  énoncés,  découvrant  les  régularités  de  la 
typographie du texte. Le mouvement d’inclusion de ces unités les unes dans les autres, 
par lequel se construit progressivement le livre, nous a conduit, en dernier lieu, à une 
description de la structure analogique, qui maintient les quatre volumes dans un système 
d’implication réciproque :  forme superlative et  non unitaire  que désigne le  terme de 
tétralogie.  Dans  ce  parcours,  qui  a  mené  de  la  langue  au  livre  (constantes  de  la 
poétique), s’est découverte la césure que figurait entre elles le récit (ou variable de la 
poétique) : appuyé qu’il est sur la question délicate du sens.

Dans la  seconde partie  de cet  essai,  il  s’est  agi  d’entreprendre,  à  partir  d’un 
choix  de  séquences,  une  interprétation  de  la  tétralogie,  pour  en  déployer  le  ou  les 
récit(s), et poursuivre l’inflexion de son ou leurs trajet(s) vers des voies inconnues, car 
bientôt  sorties  hors  du  territoire  balisé  par  les  régularités  de  la  poétique.  Deux 
remarques à ce propos. Le texte a été appréhendé ici non plus dans les régularités de son 
système, mais  dans  son  dynamisme propre.  Le  changement  de  perspective  qui 
caractérise la seconde partie de cet essai, nous a invités, ce faisant, à vérifier, et parfois 
réajuster, certaines des propositions systématiques exposées dans la première partie de 
cet essai.

*

A confronter un point de vue systématique et un point de vue dynamique, la 
forme  de  l’essai  trouve  sa  justification,  étant  entendu  que  le  projet  de  ce  type  de 
discours  consiste  précisément  à  éprouver  la  série  d’hypothèses  sur  lesquelles  il  se 
constitue. Le fait sur lequel je voudrais conclure est pourtant celui-ci : l’antagonisme du 
système et du procès, tel que l’a découvert la division en deux parties de cet essai, n’est 
pas seulement construit par le projet critique, mais correspond également à une réalité 
du texte étudié. Jean-Marie Gleize pointait cet antagonisme lorsqu’il s’interrogeait sur 
le caractère paradoxal du livre, comme motif théorique fondamental de la poétique de 
Claude Royet-Journoud : 

Le motif théorique le plus fondamental à son œuvre est peut-être celui du livre. L’exigence du  
livre, en référence directe ici aussi bien à l’héritage mallarméen qu’à celui plus immédiatement 
proche et reconnu comme exemplaire, d’Edmond Jabès. Lorsqu’en 1972 Royet-Journoud publie 
LE RENVERSEMENT, il ne sait pas encore qu’il s’agit du premier volume de ce qui est appelé à  
devenir une tétralogie, il sait seulement qu’il doit « poursuivre »,  qu’il est en chemin vers un 
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« livre » (au-delà de toutes notions de genre) et qu’un livre, au sens où il l’entend (et avec lui une 
certaine modernité) est essentiellement paradoxal :  à la fois l’objet  d’un savant calcul,  d’une 
élaboration méthodique, et de l’ordre de l’inachevable,  impliquant jeu, distance, déséquilibre, 
quand bien même il comporterait un empirique point « final »332. 

Architecture  préméditée  et inachèvement  du  ‘livres’ :  on  ne  saurait  plus 
brièvement en effet désigner la complexité de l’objet que figure le texte de la tétralogie. 
C’est aussi dire que la tétralogie est une pensée au travail, une pensée en acte. Pour en 
tenter l’appréhension on peut remonter aux régularités du texte, les coordonner pour en 
reconstituer le système. Cette opération est sans doute légitime ; mais elle ne correspond 
qu’à l’une des deux tendances perceptibles du texte – celle qui systématise les effets de 
la poétique. La tendance opposée, par laquelle ce système est mis en œuvre et remis en 
question n’est pas moins efficace : principe de mobilité, d’innovation, elle tient compte 
du rôle du récit pour l’écriture et pour la lecture. 

De  ce  point  de  vue,  c’est  donc  plutôt  en  considération  de  la  nature  très 
particulière du texte (de sa double dimension constitutive) que le genre de l’essai s’est 
imposé.  Quant  à  la  poétique,  l’objectivité  de notre  travail  ne pouvait  consister  qu’à 
décrire  les  règles  de  formation  du  texte ;  quant  à  l’interprétation,  à  assumer 
explicitement ce qui relevait d’un contact personnel et subjectif avec le texte. – Je ne 
doute pas, à cet égard, que d’autres récits auraient pu être privilégiés, appuyés sur un 
choix de séquences différent du mien. Mais ce sont aussi les limites d’une première 
thèse,  que de tenter  le  balisage  d’une œuvre qui  reste  rebelle  à  l’ordre du discours 
critique traditionnel.

Cela étant  dit,  cet  essai  n’est  aussi  que le  moment  central  d’un dispositif  en 
triptyque. J’espère simplement qu’à constituer le lieu d’articulation des deux ouvrages 
descriptifs qui l’accompagnent, cet essai n’aura pas été tout à fait vain.

332  Jean-Marie Gleize. ROYET-JOURNOUD CLAUDE, NÉ EN 1942, dans Michel Jarrety. DICTIONNAIRE DE POÉSIE. 
DE BAUDELAIRE À NOS JOURS, Presses Universitaires de France, 2001.
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Annexe

Nous présentons la série des éléments marqués dans la tétralogie, et les 
principaux commentaires que ces éléments nous ont suggérés.

  

LE RENVERSEMENT SOURCES ET COMMENTAIRES

p. 10 sans souci de « l’économie de dieu » Pierre  Klossowski.  LES  MÉDITATIONS  BIBLIQUES  DE 
HAMANN, Minuit 1948, p. 147-148 [dans le corps de 
la traduction] : ‘Le temps tout entier forme un jour 
unique  dans  l’économie  de  Dieu  où  toutes  les 
heures  se  confondent  et  sont  incluses  en  un  seul 
matin,  en  un  seul  soir.’  –  Citation  restituée  par 
Michèle Cohen-Halimi.

  

p. 13 où 
plus avant
elle précipite 
elle adhère

Enoncés en mention.

p. 41 BLEUE ET CENTRALE  

                                            Ranime cette nuque, dit-elle.  
(Tourment de la couleur.) Ranime cette nuque à jamais  
dans la matière.

                                           Translucide, un seul sein tout  
près de la source... Elle lui a appris à lire.

Texte en italique,  introduit  par  l’énoncé  littéral :  
‘Je  recopie  cet  épanchement  du  visible’,  et 
s’ouvrant  sur  un  titre,  en  capitales.  Par  ailleurs, 
l’incise ‘dit-elle’, dans le corps du texte, et l’emploi 
de  l’impératif,  suggèrent  qu’un  discours  est 
également rapporté. 

p. 42                      « Dors bel écureuil blond le velours est une 

herbe sainte »

Citation  produite,  probablement  à  connotation 
ironique, comme le suggère la double qualification 
du nom ‘écureuil’ et celle du mot ‘herbe’.

p. 49 les ressemblances le gênaient
il parlait de cette impossibilité de mentir

Enoncé  en  mention,  à  valeur  méta-poétique,  qui 
constitue  la  première  section  de  MILIEU  DE 
DISPERSION. – Pour la deuxième ligne, cf. la position 
du sophiste  Antisthène,  commentée  et  réfutée  par 
Aristote  dans  MÉTAPHYSIQUE,  Δ,  29,  ainsi  que  la  
‘prosopopée de la vérité’ de Jacques Lacan (ÉCRITS, 
p. 408).

p. 57 POUR ÉNIGME Anne-Marie Albiach. ÉNIGME, Siècle à main n° 11.
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p. 65 le visage porté vers l’avant               se pliait à la parole Didascalie.

p. 65 mur comme espace 
et  
origine

Marginalia à droite du texte.

p. 67 ce serait le bleu 
la couleur littéraire 
alors que nous veillons une forme nouvelle d’obscurité

Enoncés  en  mention  à  valeur  méta-poétique :  le 
pronom personnel ‘nous’ réfère aux animateurs de 
Siècle à mains, et au projet de la revue.

p. 71 prenez-le vivant ! LE  PETIT  ROBERT, article  ‘Prendre’,  I.  B.  6 :  ‘Se 
saisir de (ce qui fuit, se dérobe : animal, personne) 
(...) Prendre au piège. Prenez-le vivant !’

p. 75 dans cet acte           un refroidissement de tout le corps Argument  placé  en  didascalie  pour  les  trois
 ‘scènes’ :  a),  b),  c),  qui  composent  la  séquence 
intitulée DANS CET ACTE.

p. 77 l’emprise du lieu tient à l’évidement Explicit de DANS CET ACTE, en didascalie.

p. 81 « la mise à l’écart 
comme ailleurs 
en sens inverse 
la signature 
d’une approche difficile 

la campagne accentue 
la dispersion des forces 
au centre et à gauche 
les répercussions de l’événement »

Le Monde, mercredi 11 juin 1969, gros titres : p. 1 
‘L’Election présidentielle // La campagne accentue 
la dispersion / des forces politiques / au centre et à 
gauche’ ;  p.  11 ‘Il  y  a  vingt-cinq  ans,  le  10 juin 
1944’ (...) ‘« Comme ailleurs... »’  (...)  ‘« Ni haine 
ni oubli »’, etc. 
– Les énoncés cités passent de gros titres dans le 
quotidien à un petit  caractère,  dans le texte de la 
tétralogie.
    

p. 84 un livre dans lequel
une pensée ouvre la porte

Citation  commentée  de  Maurice  Blanchot.  AU 
MOMENT  VOULU, Gallimard  1951,  p.  48-49 :  ‘pour 
l’un et pour l’autre, en ce moment, ce qui se mettait 
à  bouger,  à  ouvrir  la  porte  dans  un  tel  silence, 
n’était  rien  moins terrible  qu’une pensée,  et  sans 
doute était-elle pour tous les deux bien différente, 
mais nous avions en cet  instant au moins cela de 
commun que ni l’un ni l’autre n’étions capables ni 
dignes de la supporter.’

p. 85 « ce n’est pas par là qu’on arrive » Discours direct qui marque l’inachèvement du livre.

LA NOTION D’OBSTACLE

p. 9 comme ce corps
dans sa perte 
il prend sens

Marginalia  dans  un  corps  inférieur,  à  droite  du 
texte.
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p. 9 coup de langue 
jusqu’à la corde Marginalia  dans  un  corps  inférieur,  à  droite  du 

texte.

p. 15 cela                                bleu Mots en mention, articulés typographiquement et 
syntaxiquement par le vers : ‘et qui ne s’éloigne 
pas’ sur la même page.
  

p. 23 ce qui est tu Définition  du  signifié  tacitus  –  pas  de  source 
attestée. L’énoncé est placé en didascalie.

p. 24 comme plus loin cette vue dorsale Groupe  nominal  en  mention ;  pas  de  source 
attestée. Cf. vue en coupe, latérale, dorsale, etc.
 

p. 29 v o i s   c i LE  PETIT  ROBERT, article  ‘Voici’ :  ‘prép.  –  1485 ; 
vois ci  fin XIIe ; a supplanté la forme veci  (vez ci,  
XIIe) de  vois,  impér. de  voir (ou « thème verbal » 
issu de l’indic. et ci.’ – Cf. le titre du livre posthume 
de  Roger  Giroux,  VOICI (Collet  de  Buffle  1974, 
avec une préface de Jean Daive).

p. 33 de chute à déchet Mots en mention, liés étymologiquement.

p. 42 foyer de troubles Expression journalistique – pas de source attestée. 
Cf. LE  PETIT  ROBERT,  article  ‘Foyer’,  III.  3.  FIG. : 
‘Point  central,  d’où provient quelque chose ...  Le 
foyer de l’effervescence, de la révolte. – MED. Siège 
principal d’une maladie, liaison. Foyer tuberculeux.  
–  Lieu  d’où  se  propage  une  maladie.  Les  îlots  
insalubres, foyers d’épidémie.’ 

p. 47 « le corps de la mère » Citation provenant  d’un ouvrage de psychanalyse, 
non identifié à ce jour.

p. 52 tournées dans le sens de l’effort Manuel de jardinage – non identifié.

p. 52 croc ou griffe Manuel de jardinage – non identifié.

p. 54 du « jardin familial » Locution détachée par des guillemets. Cf. TRÉSOR DE 
LA  LANGUE  FRANÇAISE, article  ‘Jardin’ :  ‘Jardin 
familial.  Terrain dont la localisation est soumise à 
des  lois  spéciales  ayant  leur  origine  dans  la 
législation sur les HBM (habitations à bon marché) 
et qui est cultivé personnellement par son locataire 
pour  sa  propre  consommation  et  non  à  des  fins 
commerciales.’  – L’énoncé  se rattache  aux autres 
références au jardinage, ainsi qu’aux références à la 
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psychanalyse, dans la même séquence.

p. 58 un accident 
l’instance du lieu

Cf. Jean-Luc  Nancy  –  Philippe  Lacoue-Labarthe. 
LE TITRE DE LA LETTRE, Galilée 1973, p. 88 : ‘Il y a 
donc là, lisible, dans un « accident » textuel, un tour 
qui  vient  affecter  le  discours  de  la  lettre  et  qui 
l’oblige à cette étrange répétition.’
La  seconde  ligne  est  une  référence  au  texte  pris 
comme objet de lecture par les auteurs du LE TITRE 
DE  LA  LETTRE. :  L’INSTANCE  DE  LA  LETTRE  DANS 
L’INCONSCIENT  OU  LA  RAISON  DEPUIS  FREUD, et  la 
déclinaison sémantique que leur suggère le concept 
d’ ‘instance’, p. 27-28.

p. 59 « de façon vivante Citation produite. L’absence d’un guillemet fermant 
annonce le titre : CELA FAIT VIVANT

p. 61 ILS MONTRENT Mot  en  mention,  qui  accomplit  son  sens  dans  la 
typographie.  Cf. Maurice Grevisse. LE  BON  USAGE, 
Jean Duculot éditeur, 1964, 3ème partie, chap. IV :  
‘Pronoms  démonstratifs’,  p.  445 :  ‘Les  pronoms 
démonstratifs  désignent les êtres ou les choses, ou 
représentent  un  nom,  une  idée,  comme  avec  un 
geste d’indication ; ils montrent en quelque sorte les 
êtres ou les choses qu’ils désignent ou ce dont ils 
représentent  l’idée.’  –  Ce  titre  commente  la 
présence des deux démonstratifs dans les sous-titres 
de cette séquence : CELA FAIT VIVANT et HORS DE CELA.

p. 73 peur      opacité Mots en mention.

p. 75 nuit  en  traversant  la  pièce 
le   village  par  les   sentiers 
conduisant dans la montagne

Texte en mention détaché du fer à gauche – pas de 
source attestée.

p. 82 « la race des fauves errants sur les montagnes » Lucrèce. DE LA NATURE, traduction d’Alfred Ernout, 
CUF 1966, II.  1080-1083, p. 81 : ‘Et tout d’abord 
considère les êtres vivants :  tu trouveras que c’est 
ainsi qu’ont été créées et la race des fauves errants 
sur les montagnes, et la descendance des hommes, 
et enfin les troupes muettes des poissons écailleux 
et toutes les espèces qui volent.’

p. 87 muscle Mot en mention.

p. 88 il tombera  

... 

il tombera

Enoncés en mention qui pourraient caractériser un 
fait d’auto-citation. Cf. ‘il ne tombe pas’, LA NOTION 
D’OBSTACLE p. 58.
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p. 90 devant un monde abrupt Enoncé en mention : opacification du dire, produite 
par le soulignement.

p. 91 il faut trouver une place 
pour tout cela

Discours direct, introduit par ‘elle dit’

p. 92 « reconnaître le corps » LE  PETIT  ROBERT, article  ‘Reconnaître’,  I.  2 : 
‘Penser,  juger  (un  objet,  un  concept)  comme 
compris dans une catégorie ou comme inclus dans 
une  idée  générale.  =>  identifier  (...) SPECIALT 
Reconnaître  le  corps   (d’un  mort) :  identifier  le 
cadavre.’ 

p. 93 ils eurent en commun l’absence de verbe 
l’énonciation du corps

Enoncés  en  mention  à  valeur  méta-poétique.  Le 
passé  simple,  temps  du  récit,  isole  nettement  cet 
énoncé sur la page.

p. 99 c’eût été quelque chose comme Henri Michaux, Citation non identifiée à ce jour.

p. 99 compter une langue Mot  en  mention.  Cf. Natacha  Michel.  CLAUDE 
ROYET-JOURNOUD.  J’AIME  MIEUX  LE  MOT  « IMAGE »  QUE 
LES IMAGES,  le Perroquet  n° 35, février-mars 1984, 
p.  10  : ‘Quand  même  la  poésie  est  comptée,  le 
rythme  est  compté et  le  poète un comptable,  j’ai 
l’impression  qu’il  y  a  quelque  chose  entre  la 
respiration et la non respiration. Quand un livre est 
achevé,  on  le  sait,  on  le  reconnaît.  On  sent 
physiquement quand un poème commence et quand 
il s’arrête. Un texte est connu quand tu en vois la 
totalité,  c’est  comme  reconnaître  un  corps  à  la 
morgue.’

p. 101 il prend lentement possession de ce côté-ci Groupe prépositionnel en mention.

p. 102 « ce qui n’est pas figure de terre 
ni saisir du regard le froid 
       l’égarement du trait 
quand l’espace les dispose ainsi »

Citation produite ; pas de source attestée pour la 
ligne en italique.

p. 104 l’effort de leurs mains Pas de source attestée.

p. 109 Até est dédié à Keith Waldrop Mot en mention qui forme le titre de la première 
séquence du TRAVAIL DU NOM (LA NOTION D’OBSTACLE 
p.  13),  dédiée  poète  américain  Keith  Waldrop, 
traducteur de la tétralogie. La dédicace se trouve en 
fin de livre, après la table des matières de LA NOTION 
D’OBSTACLE.
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LES OBJETS CONTIENNENT L’INFINI

p. 7 pour Anne-Marie Albiach Dédicace,  en  ouverture  des  OBJETS  CONTIENNENT 
L’INFINI.

p. 9 « LE DRAP MATERNEL » 
                 OU 
      LA RESTITUTION
  

Stéphane  Mallarmé.  LES  NOCES  D’HÉRODIADE. 
MYSTÈRE, Gallimard 1959, SCOLIES p. 159-160 : ‘Pas 
mieux  que  le  jour  vain  qui  ne  sera  jamais  /  La 
princesse  –  qui  devrait  être  là  –  /  L’ornement 
[espace] du vitrail / Non ! nul jour pour – de la belle 
fenêtre [espace] / Elle n’a pas aimé, cette princesse 
naître / Et cette mandoline au ventre [espace] dit / 
Pourquoi  que  sur  le  drap  maternel  du  vieux  lit  / 
Vierge de [espace] appuie / Les trésors [espace] / 
Avec un froid baiser [espace]’ 

p. 13 les premières lignes du jour Enoncé en mention.  Cf. la locution ‘les premières 
lueurs du jour’, LE PETIT ROBERT, article ‘Lueur’.

p. 13 devant le « feu » Mot en mention. Cf. Henri Deluy, Joseph Guglielmi 
et  Pierre  Rottenberg.  ENTRETIEN  AVEC  ANNE-MARIE 
ALBIACH,  Action poétique n° 74, juin 1978, p. 15 :  
‘ÉTAT est  le  livre  d’une  CHUTE,  de  la  perte  de  la 
verticalité.  Le  corps  à  terre  y  est  la  proie  des 
éléments de grammaire, ou du « feu » par exemple, 
sous-tendu  par  les  adverbes,  les  conjonctions...’. 
Voir  également  l’emploi du mot ‘feu’  dans Alain 
Veinstein.  RECHERCHES  DES  DIPOSITIONS  ANCIENNES, 
Maeght, ‘Argile’, 1976. 

p. 16 celui qui ne parle pas Définition  du  signifié  infans.  –  Pas  de  source 
attestée.

p. 18 « l’homme poursuit noir sur blanc » Stéphane  Mallarmé,  DIVAGATIONS,  dans  ŒUVRES 
COMPLÈTES,  Gallimard-Pléiade  1945,  p.  370 :  ‘Tu 
remarquas,  on  n’écrit  pas,  lumineusement  sur 
champ  obscur,  l’alphabet  des  astres,  seul  ainsi 
s’indique,  ébauché  ou  interrompu ;  l’homme 
poursuit noir sur blanc.’

p. 20 « quelque chose comme de l’orage ou du sommeil »

...

« quelque chose comme aiguiser un couteau »

Citations  produites  qui  pourraient  caractériser  un 
fait  d’auto-citation.  Cf .  ‘c’eût  été  quelque 
chose comme’, LA NOTION D’OBSTACLE, p. 99.
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p. 23 « elle était là » Discours  direct.  Cf. Roger  Giroux,  L’ARBRE  LE 
TEMPS, Mercure de France  1969, p.  9 :  ‘J’étais 
l’objet d’une question qui ne m’appartenait. Elle 
était là, ne se posait, m’appelait par mon nom, 
doucement, pour ne pas m’apeurer.’

p. 25 animaux 
immobiles dans le lieu

Aristote. DE L’ÂME, traduction  nouvelle et notes par 
J. Tricot, Librairie Philosophique J. Vrin 1992. I. 5. 
410  b, p.  58 :  ‘tous  les  êtres  qui  sentent  ne  se 
meuvent  pas,  car,  en fait,  il  apparaît  que certains 
animaux sont immobiles dans le lieu ; et pourtant il 
semble  bien  que  ce  mouvement  soit  le  seul  que 
l’âme puisse imprimer à l’animal.’

p. 30 dehors ici Enoncé  en  didascalie  réalisant  son  sens  par  sa 
position sur la page.

p. 32 « s’il arrivait quelque chose » Ludwig  Wittgenstein.  DE  LA  CERTITUDE, traduit  de 
l’allemand  par  Jacques  Fauve,  Gallimard  ‘Idées’ 
1976, p.  122 :  ‘S’il  arrivait  quelque chose (si  par 
exemple  on  me disait  quelque  chose)  qui  soit  de 
nature  à  éveiller  en  moi  des  doutes  quant  à  mon 
nom, il y aurait assurément quelque chose aussi qui 
donnerait une apparence douteuse aux fondements 
mêmes de ces doutes et je pourrais par conséquent 
décider  de  conserver  la  croyance  qui  était  la 
mienne.’ – Reformulation autonymique de l’énoncé 
cité  dans  la  ligne  suivante :  ‘ce  mot  collé  au 
sommeil’. 

p. 35 des actes inaccoutumés Marcel  Proust.  À  LA  RECHERCHE  DU  TEMPS  PERDU, 
Gallimard ‘Pléiade’, 1987. DU CÔTÉ DE CHEZ SWANN, 
p.  3-4 :  ‘Je me demandais  quelle heure il  pouvait 
être ;  j’entendais le sifflement des trains qui, plus 
ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau dans 
une  forêt,  relevant  les  distances,  me  décrivait 
l’étendue de la campagne déserte où le voyageur se 
hâte vers  la station prochaine ;  et  le  petit  chemin 
qu’il  suit  va  être  gravé  dans  son  souvenir  par 
l’excitation qu’il doit à des lieux nouveaux, à des 
actes  inaccoutumés,  à  la  causerie  récente  et  aux 
adieux sous la lampe étrangère qui le suivent encore 
dans le silence de la nuit, à la douceur prochaine du 
retour.’

p. 39 « se détache de la fable »
 

Citation produite,  qui  accomplit  son sens dans la 
typographie.  Cf. LE  PETIT  ROBERT,  article  
‘Détacher’ :  7.  ‘TYPOGR. :  Distinguer  par  des 
caractères  spéciaux.  Mettre  une  citation,  une  
locution en italique pour la détacher (du texte).’ 
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p. 40 commerce 
des objets de mémoire

Enoncés en didascalie sur la page. 

p. 43 « je ne vois pas quand cela commencera » Discours  direct,  introduit  par  la ligne :  ‘il  y  avait 
une phrase’

p. 45 aucune autre langue
le froid comme récit

Enoncés en mention. – La seconde ligne constitue 
la  réécriture  ‘digraphe’  d’une phrase  de  L’AMOUR 
DANS LES RUINES, séquence contiguë : ‘Le froid dans 
la  main comme un récit’,  LES  OBJETS  CONTIENNENT 
L’INFINI, p. 50.

p. 54 Une complicité entre les langues. Mot en mention

p. 62 ... Mais dans le seul. Plus loin encore que la solitude. Le 
seul.  Là  où  nous  marchons  toujours  à  notre  propre 
rencontre. Loin l’un de l’autre. Dans une voix traversée, 
chantée, chantante. La voix du seul...

Mots en mention (adjectif nominalisé).

p. 67 « JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER 
                   DE PLUS EN PLUS 
    DE L’ENDROIT OU JE L’ATTENDS »

Ludwig  Wittgenstein.  REMARQUES  PHILOSOPHIQUES, 
traduit de l’allemand par Jacques Fauve, Gallimard 
‘Bibliothèque des Idées’ 1975, p. 70 : ‘Je vois une 
tache se rapprocher de plus en plus de l’endroit où 
je l’attends.’

p. 70 ce que l’œil n’avait jamais vu Enoncé en mention – pas de source attestée.

p. 70 « l’essentiel est inavouable » Georges  Bataille.  MÉTHODE  DE  MÉDITATION dans 
ŒUVRES  COMPLÈTES V,  Gallimard  1973. 
AVERTISSEMENT, p. 196 :  ‘L’ESSENTIEL  EST 
INAVOUABLE.  Ce  qui  n’est  pas  servile  est 
inavouable : une raison de rire,  de... :  il  en est  de 
même de  l’extase.  Ce  qui  n’est  pas  utile  doit  se 
cacher  (sous  un  masque).  Un  criminel  mourrant 
formula le premier ce commandement, s’adressant à 
la foule : « n’avouez jamais ».’ 

p. 70 « l’essentiel est l’aberration » Georges Bataille. MÉTHODE DE MÉDITATION, ouvr. cit., 
PREMIÈRE PARTIE, p. 204 : ‘Sommeil de la raison !...  
et  comme  Goya  l’a  dit : LE  SOMMEIL  DE LA 
RAISON  ENGENDRE  DES  MONSTRES. 
L’essentiel  est  l’aberration.  Le  comique  le  plus  
grand.’

p. 70 moteur (entre ciel et mer) Mot en mention. Ne semble pas avoir affaire avec 
la définition d’Aristote. DE L’ÂME, ouvr. cit. p. 58 : 
‘Ces philosophes d’ailleurs, soit qu’en raison de sa 
connaissance  et  de  sa  perception  des  êtres  ils 
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constituent l’âme à partir des éléments, soit qu’ils la 
définissent comme le moteur par excellence, ni les 
uns ni les autres ne parlent de toute espèce d’âme.’
  

p. 70         les 24 et 25 décembre 1910 il décrivit 
minutieusement sa table de travail

Citation  commentée.  Cf. Franz  Kafka.  JOURNAL 
TEXTE  INTÉGRAL  1910-1923, traduit  et  présenté par 
Marthe Robert, Grasset 1954 p. 22-24. En date du 
24 et du 25 décembre 1910. 

p. 72 imagine Mot en mention.

p. 74 elle ouvre un livre et me parle de son enfance Discours direct.

p. 74 « traitement des cendres » Une  enseigne  dans  la  rue  (communication 
personnelle).
 

p. 75 bras mort LE  PETIT  ROBERT,  article  ‘Bras’,  7.  ‘GEOGR. : 
Divisions d’un cours d’eau que partagent des îles. 
Bras  principal,  bras  secondaires.  Bras  mort,  où 
l’eau  ne  circule  plus.  –  Bras  de  mer :  détroit, 
passage.’

p. 77 si peu de place 

du bruit 
descend dans le poignet

Enoncés en mention.

p. 78 « la lumière passe d’un milieu à l’autre » 

on s’approche
 
la terre recouvre le drap

Enoncés en italique, introduits par la définition du 
concept  de  ‘réfraction’,  dans  le  cas  d’une  onde 
lumineuse. – Pas de sources attestées.

p. 83 « un coton ensanglanté » Citation produite.

p. 84 dans l’oubli des langues) Enoncé en mention.

p. 88 « mais la forêt règne dans l’antécédent » Gaston Bachelard. LA  POÉTIQUE DE L’ESPACE, PUF,  
‘Bibliothèque de philosophie contemporaine’, 1957, 
p. 172 : ‘Il faudrait savoir comment le Forêt vit son 
grand âge, pourquoi il n’y a pas, dans le règne de 
l’imaginaire,  de  jeunes  forêts  (...)  Dans  le  vaste 
monde du non-moi,  le  non-moi  des  champs n’est 
pas le même que le non-moi des forêts. La forêt est 
un avant-moi, un avant-nous. Pour les champs et les 
prairies,  mes  rêves  et  mes  souvenirs  les 
accompagnent dans tous les temps du labour et des 
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moissons. Quand s’assouplit la dialectique du moi 
et  du non-moi,  je  sens  les  prairies  et  les  champs 
avec  moi,  dans  l’avec-moi,  l’avec-nous.  Mais  la 
forêt règne dans l’antécédent.’   

p. 91 Le sens réside dans la possibilité de reconnaître... Ludwig  Wittgenstein.  REMARQUES  PHILOSOPHIQUES, 
ouvr.  cit.,  p.  107 :  ‘« Le  sens  réside  dans  la 
possibilité  de  reconnaître »,  mais  c’est  là  une 
possibilité  logique.  Il  faut  que je  me trouve dans 
l’espace où gîte ce qu’il y a à attendre.’

p. 91 L’espace visuel, par essence, n’a pas de propriétaire. Ludwig  Wittgenstein.  REMARQUES  PHILOSOPHIQUES, 
ouvr. cit., p. 97 : ‘L’espace visuel, par essence, n’a 
pas de propriétaire.’

p. 92 Les objets contiennent l’infini. Ludwig  Wittgenstein.  REMARQUES  PHILOSOPHIQUES, 
ouvr. cit., p. 151 : ‘Nous savons tous naturellement 
ce  que  cela  veut  dire  qu’il  y  ait  une  possibilité 
infinie et une réalité finie, car nous disons que le 
temps et  l’espace  physique  sont infinis,  mais  que 
nous  ne  pouvons  jamais  voir  ou  vivre  que  leurs 
fragments finis. Mais d’où vient que je sais fût-ce 
quelque  chose  de  l’infini ?  Il  faut  que  j’aie  en 
quelque sens des expériences de deux sortes : une 
expérience  du fini,  qui  ne peut  le  dépasser  (cette 
idée de dépassement est déjà en soi un non-sens), et 
une de l’infini. Et il en est bien ainsi. L’expérience 
comme façon de vivre les faits me donne le fini ; 
les  objets  contiennent  l’infini.  Naturellement  pas 
comme une grandeur  concurrente  de  l’expérience 
finie, mais en in-tension.’

LES NATURES INDIVISIBLES

p. 12 je ne t’avais jamais vue ainsi Discours direct.

p. 13                                    il parlait de blocs d’espace 
et de blocs de durée

Maurice  Merleau-Ponty.  PHÉNOMÉNOLOGIE  DE  LA 
PERCEPTION,  Gallimard,  ‘Tel’,  1976,  p.  21 :  
‘[Du  point  de  vue  du  « sentir »  classique]  Un 
contour n’est rien qu’une somme de visions locales 
et la conscience d’un contour est un être collectif. 
Les  éléments sensibles dont il  est  fait ne peuvent 
pas perdre l’opacité qui les définit comme sensibles 
pour s’ouvrir à une connexion intrinsèque, à une loi 
de  constitution  commune  (...)  Il  peut  arriver  que 
l’empirisme quitte ce langage atomiste et parle de 
blocs  d’espace  ou  de  blocs  de  durée,  ajoute  une 
expérience des relations à l’expérience des qualités. 
Cela ne change rien à la doctrine.’
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p. 14 j’ai besoin de penser à ta main sur le papier Discours direct.

p. 15 appuyée contre les deux images Cf. Maurice  Merleau-Ponty.  LE  VISIBLE  ET 
L’INVISIBLE,  Gallimard,  ‘Bibliothèque  des  Idées’, 
1964, p. 273 : ‘... [la profondeur]  surgit au moment 
où il allait être impossible d’avoir une vision nette 
de 2 points à la fois. Alors, les 2 images décalées et 
non  superposables,  elles  « prennent »  soudain 
comme profils de la même chose en profondeur (...) 
– C’est en général, et par une propriété de champ, 
que  cette  identification  de  2 vues  incompossibles 
est faite, et parce que la profondeur m’est ouverte, 
parce que j’ai cette dimension pour y déplacer mon 
regard, cette ouverture-là –’ 

p. 16 (sans y employer la bouche 
ni la langue 
et sans aucun bruit de syllabes)

Saint  Augustin.  CONFESSIONS, traduit  du  latin  par 
Louis  de Mondadon,  Seuil  1982.  XI,  3,  p.  304 :  
‘Qu’il parlât hébreu, sa voix frapperait en vain mon 
organe sans aucune touche sur l’esprit ; mais que ce 
fût  en  latin,  je  saurais  ce  qu’il  dirait.  Mais  d’où 
saurais-je  s’il  dit  vrai ?  Quand  également  je  le 
saurais, est-ce de lui que je le saurais ? Non, c’est 
toujours, ni juive ni grecque ni latine ni barbare, la 
Vérité qui, en dedans, au siège de ma pensée, sans y 
employer la bouche ni la langue et sans aucun bruit 
de syllabes, me dirait : « Il dit vrai », et moi, de lui 
dire en toute certitude comme en toute confiance, à 
l’homme qui est le tien : « Tu dis vrai. »’

p. 16 liquide ne m’appartient pas Mot  en  mention.  Cf. Anne-Marie  Albiach, 
ENTRETIEN  AVEC  JEAN  DAIVE,  Banana Split n°  3,  p. 
47 : ‘Je prends le vocabulaire dans certains livres et 
il  devient  mien.  Je  puis  prendre  « attribut », 
« nombre »,  « déchet »,  et  puis  il  y  a  un  autre 
vocabulaire  qui  est  mien  et  que  je  partage  avec 
d’autres, comme « liquide », « étreinte ».’

p. 20 une poignée de bleu dans l’encoignure Enoncé en mention.

p. 22 « il y aura génération et destruction » Aristote.  DE  LA  GÉNÉRATION  ET  DE  LA  CORRUPTION, 
traduction de Charles Megler,  CUF, 1966. I,  2, p. 
10 :  ‘Dans  un  objet,  en  effet,  il  faut  distinguer 
l’essence et  la matière.  Si donc le changement  se 
produit dans l’essence et dans la matière, il y aura 
génération et destruction ; mais s’il se produit dans 
les propriétés et les qualités accidentelles, il y aura 
altération.’

p. 24 il n’y a point de bornes dans les choses Pascal. PENSÉES, Seuil ‘L’Intégrale’, 1963. 540-380, 
p. 579 : ‘... Il est nécessaire qu’il y ait de l’inégalité 
parmi  les  hommes,  cela est  vrai ;  mais  cela étant 

285



accordé voilà la porte ouverte non seulement à la 
plus haute domination mais à la plus haute tyrannie. 
/ Il est nécessaire de relâcher un peu l’esprit, mais 
cela ouvre la porte aux plus grands débordements. / 
Qu’on  en  marque  les  limites.  Il  n’y  a  point  de 
bornes dans les choses. Les lois en veulent mettre, 
et l’esprit ne peut le souffrir.’

p. 25 le grand carré n’a pas d’angle Lao-Tseu. TAO-TÖ KING, traduit par Liou Kia-Hway, 
Gallimard,  ‘Idées’,  1969.  XLI,  p.  63 :  ‘...  //  Car 
l’adage  dit :  /  Le  chemin  de  la  lumière  paraît 
obscur, / Le chemin du progrès paraît rétrograde, / 
Le chemin uni paraît raboteux. / La vertu suprême 
paraît vide / La candeur suprême paraît souillée ; La 
vertu  surabondante  paraît  insuffisante,  /  La  vertu 
solide paraît  négligente,  /  La vertu de fond paraît 
fluctuante.  //  Le  grand carré  n’a pas d’angles.  Le 
grand vase est lent à parfaire.  La grande musique 
n’a guère  de sons.  /  La  grande image n’a pas  de 
forme. / Le Tao caché n’a pas de nom. / Et pourtant 
c’est  lui  seul  /  qui  soutient  et  parachève tous les 
êtres.’

p. 26 « aujourd’hui je ne parle à personne » Discours direct.

p. 30 comme le cœur et le cerveau Pas de source attestée. 
  

p. 30 « la proposition est une mesure du monde » Ludwig  Wittgenstein.  CARNETS  1914-1916, 
traduction  de  Gilles  Gaston  Granger,  Gallimard, 
‘Les Essais CLVIII’,  1971. ‘[En date du] 3.04.15. 
La proposition est une mesure du monde.’

p. 31 n’a pas plus d’existence que l’imparfait
du verbe clore

Mot en mention. Cf. BESCHERELLE, Hatier, 1980, à la 
rubrique  ‘imparfait’  de  la  conjugaison  du  verbe 
clore :  ‘N’existe pas.’

p. 31 « ce sont les yeux qui m’ont donné les reins » Discours  direct.  Cf. Claude  Royet-Journoud.  LA 
POÉSIE  ENTIÈRE  EST  PRÉPOSITION,  Fin  n°  10,  Pierre 
Brullé  éditeur,  octobre  2001,  p.  22 :  ‘une  vieille 
femme dans un café de Clichy’.

p. 31 je suis hors de moi 
je suis hors de moi

Discours  direct.  Cf. LA  POÉSIE  ENTIÈRE  EST 
PRÉPOSITION, ouvr. cit., p. 22 : ‘un homme qui passe 
dans la rue en parlant tout seul’.

p. 33 non Mot en mention.

p. 33 aucun muscle c’est non Mot en mention
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p. 34 ‘une détresse respiratoire’ Citation  produite.  Cf. TRÉSOR  DE  LA  LANGUE 
FRANÇAISE, article  ‘Respiratoire’,  A.  2. :  ‘Qui  se 
rapporte  à  la  respiration.  Echanges,  mécanismes,  
mouvements  respiratoires ;  capacité  respiratoire ;  
troubles, arythmie, défaillance, détresse, paralysies  
respiratoire(s).’
 

p. 38 l’événement eut lieu comme ils prédirent 

face à des objets en pleine lumière

Enoncés  en  mention  à  valeur  méta-poétique.  Le 
passé  simple,  temps  du  récit,  isole  nettement  cet 
énoncé sur la page.

p. 43 ta vie te regarde Discours direct

p. 46 i l s   o n t   u n   m é t i e r Enoncé en mention.

p. 47 quand sa bouche dit peut-être Discours direct. 

p. 49 i.e. Abréviation conventionnelle de la formule latine id  
est.

p. 54 « un accident a frappé ce mot » Citation non identifiée à ce jour.

p. 54 ne donne pas de coup Discours direct.

p. 54 « et chaque fois il décrirait un cercle 
autour de la chose »

Citation produite.

p. 56 des voyelles invisibles Maurice  Olender.  LES  LANGUES  DU  PARADIS, Seuil 
1989, p. 111 : ‘Du système de la langue à celui de 
la  religion,  il  y  a  donc,  pour Renan,  plus  qu’une 
sympathie,  une  réelle  coïncidence.  Ainsi,  les 
langues  qui  ont  formulé  le  premier  monothéisme 
sont  taillées  dans  un  « teuf »  (...)  qui  ne  souffre 
aucune  infiltration.  Pétrifiées,  elles  sont 
inaltérables. Un noyau dur, aux voyelles invisibles, 
dont  la  mémoire,  intolérante  et  tyrannique,  se 
résume à un éternel souvenir qui exalte la formule 
« Dieu est Dieu ».’

p. 59 je reviens à mon récit Guillaume de Lorris.  LE  ROMAN  DE  LA  ROSE :  vers 
982  dans  l’édition  d’Armand  Strubel :  ‘Or 
reviendrai a ma parole.’ – Traduction non identifiée 
par moi. 

p. 59 le corps n’avait pas changé de place Georges Simenon. MAIGRET AU PICRATT’S, Presses de 
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 la cité, 1951, p. 32 : ‘[Maigret] s’éloignait le long 
du  trottoir,  montant  vers  la  rue  Pigalle,  quand  il 
entendit  une  auto  s’arrêter.  C’était  le  Parquet. 
L’Identité Judiciaire devait suivre et il préférait ne 
pas  être  là quand,  tout  à  l’heure,  vingt  personnes 
s’agiteraient dans les deux petites pièces où le corps 
n’avait pas été changé de place.’
 

p. 60 ‘des fleurs de la nature’ Discours direct, introduit par ‘elles disent’

p. 60 ‘j’ai trouvé des jouets dans la mer’ Discours direct, introduit par ‘elles disent’

p. 61 en nombre impair (éclats ou occultations) Service  hydrographique  et  océanographique  de  la 
marine.  RENSEIGNEMENTS  RELATIFS  AUX  DOCUMENTS 
NAUTIQUES ET À  LA  NAVIGATION, 1958, p. 172 : ‘Les 
feux rouges des quadrants Sud et Est peuvent être 
exceptionnellement (...) remplacés, respectivement : 
Au Sud, par un feu blanc avec variations en nombre 
pair  (éclats  ou occultations) ;  A l’Est,  par  un feu 
blanc avec variations en nombre impair (éclats ou 
occultations).’

p. 63 « une période de mesure et d’exploitation » Service  hydrographique  et  océanographique  de  la 
marine.  RENSEIGNEMENTS  RELATIFS  AUX  DOCUMENTS 
NAUTIQUES  ET  À  LA  NAVIGATION,  ouvr.  cit.,  p. 125 :  
‘... on pourra (...) observer le processus suivant, en 
trois périodes.  – Une période de recherche dans la 
zone  de  détection  limitée,   –  une  période 
d’identification,  –  une  période  de  mesure  et 
d’exploitation graphique.’

p. 69 « il se place 
à côté de honte et de haine »

Georges  Gougenheim.  LES  MOTS  FRANÇAIS  DANS 
L’HISTOIRE ET DANS LA VIE, A. & J. Picard 1966, tome 
2 p. 35 : ‘Orgueil compte parmi les termes moraux 
empruntés  à  date  ancienne  (on  peut  supposer 
l’époque mérovingienne) au germanique. Il se place 
ainsi à côté de honte et de haine.’

p. 71 « la fin du livre c’est ton épaule » Discours direct (le peintre Joerg Ortner à l’occasion 
d’une  séance  de  pause  avec  l’auteur  – 
communication personnelle).

p. 75 « Ses paroles n’ont ni voyelles ni élocution... » Husayn  Mansour  al-Hallâj.  DÎWÂN,  traduit  par 
Louis  Massignon,  Seuil,  1981.  MUQATTA’A 11,  p. 
69 :  ‘1.  J’ai  à  moi  un  Ami,  je  le  visite  dans  les 
solitudes,  présent,  même  quand  il  échappe  aux 
regards. 2. Tu ne me verras pas lui prêter l’oreille, 
pour percevoir son langage par bruit de paroles. 3. 
Ses paroles n’ont ni voyelles, ni élocution, ni rien 
de  la  mélodie  des  voix.  4.  Mais  c’est  comme si 
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j’étais  devenu  l’interlocuteur  de  moi-même, 
communiquant  par  mon  inspiration  avec  son 
essence, en mon essence. 5. Présent, absent, proche, 
éloigné, insaisissable aux descriptions par qualités. 
6.  Il  est  plus  proche  que  la  conscience  pour 
l’imagination,  et  plus  intime  que  l’étincelle  des 
inspirations.’

p. 75 le corps d’une ligne Service  hydrographique  et  océanographique  de  la 
marine.  RENSEIGNEMENTS  RELATIFS  AUX  DOCUMENTS 
NAUTIQUES  ET  À  LA  NAVIGATION,  ouvr.  cit., p.  21 :  
‘Bâtonner  au  crayon  rouge  un  texte  supprimé ; 
Bâtonner  au  crayon  bleu  un texte modifié ;  Faire 
une marque au crayon bleu ( / dans le corps d’une 
ligne,  –  entre  deux  lignes)  dans  un  texte  qui 
comporte une addition.’

p. 75 « échouements et autres accidents » Service hydrographique et océanographique de la 
marine. RENSEIGNEMENTS RELATIFS AUX DOCUMENTS 
NAUTIQUES ET À LA NAVIGATION, ouvr. cit., p. 215-218 
[titres de chapitres] : ‘Extraits du code disciplinaire  
et pénal de la marine marchande. – Délits 
concernant la police de la navigation. – Perte de 
navires, abordages, échouements et autres accidents 
de navigation.’

p. 75 « Oui, ceux-là ! » Discours direct.

p. 79 le nom que je donne à un corps
...
        « une autre grammaire »

Ludwig  Wittgenstein.  GRAMMAIRE  PHILOSOPHIQUE, 
traduit  de  l’allemand par  Marie-Anne  Lescourret, 
Gallimard, ‘Bibliothèque de Philosophie’, 1980, p. 
19 : ‘[proposition] 27. Le nom que je donne à un 
corps, à une forme, à une couleur prend chaque fois 
une autre grammaire. La signification du nom n’est 
pas  ce  que  nous  désignons  dans  l’explication 
ostensive du nom. > p. 71.’

p. 83 durée apparente des éclats 
la distance comme légende

Service  hydrographique  et  océanographique  de  la 
marine. RENSEIGNEMENTS RELATIFS AUX DOCUMENTS 
NAUTIQUES ET À LA NAVIGATION, ouvr. cit., p. 64 : 
‘L’éloignement et le brouillard ont pour effet de 
réduire la durée apparente des éclats.’ – Pas de 
sources  attestées  pour  la  seconde  ligne. 
L’énoncé  est  mis  en  légende  pour  la  page  et 
peut-être pour la séquence.

p. 86 « l’attente est une pensée » Wittgenstein.  GRAMMAIRE  PHILOSOPHIQUE,  ouvr.  cit., 
p.  32 :  ‘[proposition]  93.  L’attente  comme 
comportement  préparatoire.  /  « L’attente  est  une 
pensée ». / Si on appelle la faim un « souhait », dire 
que telle chose précisément satisfera la « souhait » 
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est une hypothèse. / Dans « je l’ai attendu toute la 
journée », le verbe « attendre » ne renvoie pas à un 
état constant. > p. 149.’
 

p. 88 choses renversées par la destruction Enoncé en didascalie.

p. 88 « te vomir de ma bouche » [Saint  Jean]  L’APOCALYPSE  QUI  EST  LA  RÉVÉLATION, 
traduit  du  chaldéo-syriaque  par  Joseph  Charles 
Mardrus,  Ivrea  1995,  p.  16 :  ‘Moi,  Je  suis 
connaisseur de tes actes, et que tu n’es, en vérité, ni 
froid ni bouillant. Ah, que n’es-tu plutôt froid ou 
bouillant ? Mais hélas ! tu es tiède, oui, ni froid ni 
bouillant... Et c’est pourquoi Moi, je m’apprête à te 
vomir de ma bouche.’

p. 92 détruits ou masqués par des constructions Service  hydrographique  et  océanographique  de  la 
marine.  RENSEIGNEMENTS  RELATIFS  AUX  DOCUMENTS 
NAUTIQUES ET À LA NAVIGATION, ouvr. cit. : ‘a. Aspect 
de la côte à l’atterrissage, suivant la route d’accès, 
la  distance  et  l’heure  du jour (matin ou soir) ;  b. 
Amers  à  supprimer,  détruits  ou  masqués  par  des 
constructions nouvelles ; c. Amers à ajouter, qu’ils 
soient  ou non portés sur les cartes  en donnant, si 
possible,  la  position  des  amers  nouveaux  par 
rapport à un amer déjà placé.’
 

p. 93 il y a maintenant une ressemblance Wittgenstein.  GRAMMAIRE  PHILOSOPHIQUE,  ouvr.  cit., 
p. 148 : ‘Mais maintenant on pourrait demander : à 
quoi  voit-on  qu’il  vient ?  –  La  porte  s’ouvre,  un 
homme entre, etc. A quoi voit-on que j’attends sa 
venue ?  –  Je  fais  les  cent  pas  dans  la  chambre, 
regarde l’horloge de temps à autre, etc. Oui, mais ce 
processus  n’a  pas  la  moindre  ressemblance  avec 
l’autre !  Alors  comment  peut-on  employer  les 
mêmes mots pour les décrire ? Ici, où sont donc la 
forme vide et la forme pleine ? / Je dis peut-être en 
faisant les cent pas : « j’attends qu’il entre ». – Il y 
a  maintenant  une  ressemblance !  Mais  de  quel 
genre ?!’
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