Marie de Quatrebarbes : « Une machine subtilement déréglée » — a propos de Robert
Walser : Cendrillon, traduit de Pallemand par Roger Lewinter, éditions Gérard
Lebovici, Paris, 1990.

« Le merveilleux petit soulier a facettes s’en allait dans
plusieurs directions. » (I amour fon, André Breton)

Jardin derriere une maison.
CENDRILLON

Pleurer ne veux, qu’elles me tancent,
a pleurer, car seul est méchant,

non de tancer, mais de pleurer.

A leur hargne, si je ne pleure,

la haine devient chére et douce,
comme un gateau ; si je pleurais,

elle serait un noir nuage,

envieux, qui soleil nous cache.

Non, la haine, si je pleurais,

si lourdement me poignerait,

que ne s’assouvirait de larmes.

Elle me ravirait la vie,

monstre qu’elle est, me dévorant

a mort. Son étre de poison,

dans son entier, qu’il m’est aimable,
joyeuse que je suis, jamais

qui ne pleure, qui ne connais
d’autres larmes que de la joie,

que du plaisir irréfléchi.

Un lutin dans mes sens se loge,

qui ne sait rien de la tristesse.
Si elles me font pleurer, pleure
ma gaité ; me haissent-elles,
les aime mon plaisir, qui méme
la haine ne saurait hair.

Me poursuivent-elles, aveugles
de rage, des dards du courroux
je souris. Mon étre, le leur
éclaire, comme du soleil.

Le rayon serein éblouit,

gl



s’ll ne parvient a les toucher,

un instant leur cceur endurci.

Et, sans cesse en besogne étant,
pour pleurer je n’ai pas le temps,
mais pour rire, je I’ai toujours.
Travail rit. Mains qui le font, rient.
L’ame rit, qui volontiers fait

ce qui d’autres ames, butées,

a Pamitié gagne. Ceeur, viens,

et chasse d’un ris mon souci.

Le dramolet de Walser s’ouvre sur le monologue de son personnage principal, Cendrillon. La
jeune fille est seule, a peine située dans un jardin derriere une maison. Elle prononce a I'attention
du public quelques paroles programmatiques qui renversent le modéle attendu du conte,
prenant d’emblée le chemin d’un réquisitoire contre les larmes.

Car si, chez Grimm, Cendrillon est victime d’une maratre cruelle et de sceurs haineuses, si
Perrault pointe les indifférences d’'un pere absent, Walser met en scéne un personnage
émancipé d’une peine séculaire. L’esprit et la joie ont remplacé la douleur, le deuil, la perte. La
vertu méme a quitté la jeune fille qui dissimule habilement ses moqueries a 'endroit de ses
sceurs, déguise ses attaques en cajoleries a travers quelques subtilités de langage dont elle a
désormais le secret. Car Cendrillon I'affranchie a un lutin logé dans les sens et qui souvent
parle pour elle. Carillon sans timbre ni marteau, elle est celle qui danse dans les marges, pour
reprendre Pexpression de Peter Utz'. Tendue dans la cohérence de son unité brisée, enroulée
sur elle-méme en une forme suffisante.

A propos des drames de Walser, Walter Benjamin écrit qu’ils « commencent la ou s’arrétent les
contes »”. Or le conte a bien eu lieu. I’enfant a été mangé et la mére est morte. Chez Walser, le
langage garde la mémoire du conte seulement pour en inverser les effets. Comme si « chaque
phrase [n’avait] qu’un seul but : faire oublier la précédente »’, se soulevant a mesure que le récit
progresse. Avec Cendrillon, Walser désamorce la mécanique du conte, qu’il transpose dans une
forme versifiée. Dans le court texte qui accompagne sa traduction, Roger Lewinter note que la
téérie dans Cendrillon tient justement a la « transfiguration de la prose en poésie : ou la prose,
informe dans la mesure ou elle est sans régle fixée pour son énonciation, soudain se révele
capable de s’agencer selon des formes fixes »".

1 Robert Walser : danser dans les marges, Peter Utz, Zoé, 2001.

2 (Euvres 11, Walter Benjamin, Gallimard, Folio essai, Paris, 2000, p. 161

3 Euwres 11, Walter Benjamin, Gallimard, Folio essai, Paris, 2000, p. 158

4 Cendrillon, Robert Walser, trad. Roger Lewinter, éditions Gérard Lebovici, Paris, 1990.



. . s, : 2 5
Dans le monologue introductif, les vers proférés se retournent instantanément en menace’.
Iambiguité a pour foyer les articulations.

Ich will nicht weinen, dal3 sie mich
zum Weinen schelten, bos ist ja
das Weinen nur, das Schelten nicht.

Pleurer ne veux, qu’elles me tancent
a pleurer, car seul est méchant,
non de tancer, mais de pleurer.

o

L’imbrication syntaxique entame ici un double mouvement: les sceurs grondent Cendrillon
pour quelle pleure, mais elles la gronderaient s/ elle pleurait. La préposition « zum » est le treuil
qui permet a la syntaxe de pivoter, scellant 'ambiguité du personnage. Car la Cendrillon de
Walser est prise dans un nceud de serpent. Elle est captive d’un systéme de double contrainte
dont elle ne peut s’extraire quau prix d’un refus catégorique. Ainsi entend-elle renoncer aux
larmes, alors que ces dernicres, dans les contes, se transforment parfois en joyaux sur les joues
des jeunes filles. De méme, a la fin du drame, Cendrillon s’oppose a ce que ses haillons soient
remplacés par de riches vétements. Mais le refus, chez Cendrillon, ne passe pas toujours par la
stricte négation. « Fille folle et dissimulée », Cendrillon connait le pouvoir subversif de
I'acquiescement. Ainsi, son rire attaque. Son sourire mord au vif. Et sa soumission apparente a
Pordre, lorsqu’elle passe finalement la robe, actualise en réalité une autre forme de refus,
autrement plus violente. A rapprocher des derniers mots de la jeune fille, qui sont aussi ceux de
la piece : « Oui, oui ». Dans ce redoublement final, Cendrillon prononce un arrét. Il semble que
le maniérisme de la forme (ici, tautologique) fonctionne, par exces, comme luxe indispensable,
a valeur performative.

Il y a un rapport d’analogie entre I'usage de la répétition chez Walser et la thématique du
vétement qui vient redoubler le corps a partir de son enveloppe sensible et le dissimule. En
refusant les larmes, ou en les détournant de leur fonction (attendrir les princes et se
transformer en diamants), Cendrillon défait les conventions du conte autant qu’elle démine le
systeme de contrainte que la société impose aux jeunes filles. Elle exprime son indifférence vis
a vis des réves dont on les pare (mariage, argent) autant qu’elle renonce aux armes qui sont les
leurs (attendrir, apitoyer, prouver sa vertu).

La traduction de Roger Lewinter redouble ’'ambiguité syntaxique des premiers vers en ajoutant
une virgule avant la préposition «a» (traduction de «zum»). Venant séparer ce que la
préposition habituellement articule, disjoignant explicitement les verbes pleurer et tancer, le
traducteur défait le lien dont on a dit qu’il était déja équivoque dans 'original allemand. Cette
maniere de disjoindre la cause de sa conséquence (fat-elle inversée) est au fondement d’un
texte visant a défaire I'informe en vue d’un enchantement. En défaisant les articulations du

5 «Je tis ; menagant dans le rire, / il y a pourtant sétieux », Cendrillon, Robert Walser, traduction Roger Lewinter,
éditions Gérard Lebovici, Paris, 1990, p.20.



discours, Cendrillon produit un double langagier du conte, a revers. Alors «la haine devient
chere et douce, / comme un gateau ». Et la jeune fille peut aimer celles et ceux qui la haissent,
non dans un rapport de soumission, mais de subversion.

Ainsi les vers, dans Cendrillon, ne découlent pas d’un ordre logique et stable. Au contraire, leur
agencement fait bifurquer le sens dans une direction souvent inattendue et potentiellement
aberrante. C’est que, chez Walser, Cendrillon est sous linfluence d’un étre intérieur qui la
dirige. Le lutin est cet autre qui s’exprime a sa place, telle la poupée parlante d’Edison, un petit
monstre dont le mécanisme est autonome. Ainsi Cendrillon adresse-t-elle au prince des paroles
apparemment contradictoires : « Je ne sais pas, si je vous aime. / Si, pourtant, c’est clair, je
vous aime. » Celui-ci remarquait : « Tu me tends et reprends réponse / comme question tu
reposes. »

L’artificialité du langage, extréme dans ce drame enticrement composé d’octosyllabes, est une
mesure de sureté pour que la rythmique soit toujours a part égale avec le sens. Ce choix du
récit en vers (dont la traduction de Roger Lewinter conserve scrupuleusement la métrique)
garde Pempreinte du conte, du chant, de la transmission orale : « Les “dramolets” de Robert
Walser, par leur indifférence a I’égard de toute action extérieure, rappellent, opportunément,
que le théatre, a Iorigine, était poésie, et la poésie, naturellement “dramatique” »’. Ce choix est
aussi celui des avant-gardes qui retraversent, au tournant du siécle, sous I'égide de Mallarmé et
de son Heérodiade, les possibilités du drame en vers. Peter Utz compare Cendrillon, dans son
rapport au texte de Grimm, a une boite a musique capable de jouer la partition originale en y
appliquant un filtre mécanique. On pourrait tirer le fil de la métaphore et dire de la
versification, dans Cendrillon, qu’elle est assimilable aux petits picots qui, dans la boite a
musique, rencontrent les lames d’acier pour dégager des sons. Progressivement, par I’attention
portée au mécanisme fascinant, la mélodie se décale. La regle laisse place a un jeu qui opére
comme « magiquement », trouvant cet « accord entre Penfantin et le transcendant » dont Roger
Lewinter laisse entendre qu’il est un absolu objectif.

En ce sens, le drame de Walser apparait comme une machine de précision qui subtilement se
déregle. Machine dotée d’un protocole intérieur capable de faire bifurquer le sens a chaque
instant, elle outille la forme et la porte au-dela des possibilités du langage commun. Cendrillon,
son intercesseur, contient le principe mécanique de cette subversion. Son moteur est
rythmique, il convoque autant le spasme du rire que celui de la jouissance’.

ROGER LEWINTER, A PROPOS DE CENDRILLON :

6 Roger Lewinter dans le texte de présentation de Cendrillon, Robert Walser, trad. Roger Lewinter, éditions Gérard
Lebovici, Paris, 1990.

7A propos de ces drames, Robert Walser écrit qu’ « ils sont enticrement poésie, visent au discours et au langage, a
la mesure et a la jouissance rythmique », Roger Lewinter, citant Robert Walser dans une lettre a I'éditeur Ernst
Rowohlt.



Robert Walser (1878-1956), a propos de ses deux « dramolets » en vers, Cendrillon et Blanche-
Neige, sans doute composés en 1900, et respectivement publiés en juin et septembre 1901 dans
la revue Dze Insel, comme ses premicres ceuvres importantes, écrivait a I’éditeur Ernst Rowohlt :
«Ils sont entierement poésie, visent au discours et au langage, a la mesure et a la jouissance
rythmique » (lettre du 12-12-1912). La féérie — qui est au cceur de Cendrillon —, dans Pordre du
langage, se manifeste par la transfiguration de la prose en poésie : ou la prose, informe dans la
mesure ou elle est sans régle fixée pour son énonciation, soudain se révele capable de s’agencer
selon des formes fixes, qui la font accéder a 'accomplissement objectif de la beauté en soi.

La présente traduction — comme 'original, en vers octosyllabes blancs — applique les régles de
la versification classique — dans le décompte des syllabes, les diéreses, la place du ¢ muet —, qui
fondent ces licences que sont les inversions, de mots ou de propositions, et la suppression de
certains sujets ; étant entendu qu’un vers, en francais, n’existe que s’il constitue une unité
phonologique cohérente a I'intérieur du meétre adopté.

Les « dramolets » de Robert Walser, par leur indifférence a ’égard de toute action extérieure,
rappellent, opportunément, que le théatre, a I'origine, était poésie, et la poésie, naturellement
« dramatique » ; son objet intrinséque, a la limite, étant d’actualiser ce miracle du verbe :
insaisissable qui, deés qu’il y a régle, se préte magiquement au jeu, ou, par accord entre 'enfantin
et le transcendant, tout devient possible.



