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Hamann (1730 – 1788) / Čhöp’el (1903 – 1951) 
 

Dans son livre Les Méditations bibliques de Hamann (1948), 
Pierre Klossowski écrit : « Hamann accueille avec une 
satisfaction essentiellement chrétienne le procès que Hume et les 
Empiristes font à l’entendement et à la raison ; dans sa ferveur, il 
va jusqu’à confondre plus ou moins sciemment leur concept de la 
croyance (belief) avec celui de la foi paulienne. (« Voici un 
passage de Hume, écrit Hamann à Kant, qui vous prouvera que, 
tout en plaisantant, à son insu et indépendamment de sa volonté, 
on peut prêcher la vérité alors même que l’on serait le plus grand 
sceptique et que tel le serpent on voudrait douter de la parole de 
Dieu : “non seulement la religion chrétienne a été accompagnée 
de miracles à ses débuts mais encore de nos jours elle ne saurait 
être vue d’aucune personne raisonnable sans un miracle. La pure 
et simple raison n’est pas suffisante pour nous convaincre de la 
vérité de la religion et quiconque est porté par la croyance à lui 
donner son assentiment, celui-là est dans sa propre personne 
conscient d’un miracle constant qui se poursuit sans interruption, 
d’un miracle qui renverse tous les fondements de son 
entendement et le détermine à croire ce qui est le plus répugnant 
et le plus contraire à l’habitude et à l’expérience.” Lettre à Kant 
du 27 juillet 1759.) Or, Hamann ira jusqu’à identifier […] 
l’expérience sensible comme l’un des organes de la Révélation. 
Grande est la déception sans doute naïve de Hamann lorsqu’il 
voit le Hume prussien (Kant) ne tendre qu’à rétablir la raison en 
traçant les limites du sujet pensant pour construire une 
métaphysique nouvelle. N’est-ce pas un traître de plus à la 



 Sur le purisme de la critique : Une contamination 
par Bénédicte Vilgrain 

  2 

Révélation celui dont la métaphysique, tout comme celle de 
Spinoza et toutes les précédentes, en usurpera à son tour la 
fonction ? » (KLOSSOWSKI, 1948 : 15-16 note 1.)  

Lisant « ne tendre qu’à rétablir la raison » je me demande si 
Klossowski a raison d’imputer la déception de Hamann (né, 
comme Kant, à Königsberg en Prusse orientale) à la réhabilitation 
de la raison en rouage d’une métaphysique, si la déception de 
Hamann ne serait pas plutôt à imputer à ceci : que la raison n’a en 
effet nul besoin d’être rétablie parce qu’elle ne prête, pas 
directement en tout cas, le flanc à la critique. Bien moins parce 
que, comme le « concède » Kant (1797), si « toute doctrine 
philosophique doit pouvoir parvenir à la popularité », c’est 
« exception faite du système d’une critique du pouvoir même de 
la raison et de tout ce qui ne saurait être établi sans qu’on l’ait 
circonscrite ; car un tel système requiert la distinction dans notre 
connaissance entre le sensible et le suprasensible, qui n’est pas 
moins du ressort de la raison » que parce qu’une raison « pure » 
est un oxymore rédhibitoire pour Johann Georg Hamann, auteur 
en 1784 de : « Métacritique : sur le purisme de la raison dans la 
‘Critique de la raison pure’ de Kant », première publication 
posthume 1800. Eu égard à l’ironie de la citation de Hume sous la 
plume de Hamann s’adressant à Kant, n’aurait-on pas avantage à 
ne retenir de la proposition de Klossowski que son infinitif : « ne 
tendre qu’à », en amputant l’objet ? Hamann resterait « séparé », 
non seulement du contenu, mais du « motif » même de la quête de 
Kant (cf. Hegel, trad. KLOSSOWSKI 1948 : 68.) Quel objet 
fondateur Kant aura-t-il manqué ? 
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« Parle, que je te voie » : cette injonction de Hamann fut proposée 
en intitulé d’une table ronde réunie par Susanne Schulte en 2003 à 
Münster en Westphalie : onze écrivains (tous « poètes ») et un 
théologien – Oswald Bayer, co-directeur en 1987 aux éditions 
Insel dans la série des « Almanachs » d’un collectif sur Hamann. 
Ils étaient douze à table, plus l’organisatrice, à l’occasion du 
bicentenaire de la sécularisation de l’ex-Duché de Westphalie… 
Un paradoxe d’autant plus patent que certains partis-pris de 
l’Aufklärung, telle l’idée de « séparer l’autorité de l’État de sa 
justification religieuse », sont demeurés lettre morte pour l’auteur 
Hamann (Klaus Hammacher in Oswald BAYER [dir.], 1987 : 
125.)  
Johann Georg Hamann a passé la dernière année de sa vie entre 
Düsseldorf et Münster, où il est mort en 1788.  
 
« Parle, que je te voie ! – Ce vœu fut exaucé par la création, qui 
est un discours à la créature par la créature » (HAMANN, 
1762/1939.) « Sans langage », écrit S. Schulte citant Hamann, 
« nous n’aurions pas de raison, sans raison pas de religion et 
sans ces trois composantes essentielles de notre nature, ni esprit 
ni lien social. […] La raison est langage », commente Schulte, 
« la connaissance lecture, la compréhension néanmoins n’est pas 
immédiatement possible. Car Parler, c’est traduire – d’une 
langue des anges en une langue des hommes, c’est-à-dire des 
pensées en mots, – des choses en noms – d’images en signes » 
(HAMANN, 1762.) Plus loin dans le même volume, Oswald Bayer 
cite à son tour : « Abuser du langage et de son témoin naturel est 
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le plus rustre des parjures et fait du transgresseur de cette 
première loi de la raison et de sa légitimité le pire des ennemis de 
l’humanité. » (in SCHULTE [dir.], 2007 : 14.) 
Le père de J. G. H., chirurgien, tenait « les bains de la Vieille-
Ville, un établissement municipal extrêmement délabré sur les 
rives du Katzbach et de la Pregel », ainsi le philologue Hamann a-
t-il décrit le lieu de sa naissance (cité par Oswald BAYER, 1987 : 
9). Son père était « Bader ». 

Ulf Stolterfoht, poète né en 1963 vivant à Berlin, a écrit à 
l’occasion de cette table ronde un long poème « johann georg 
hamann » : neuf fois sept strophes de trois vers, qui commencent 
par ces deux mots : « vater bader ». Doit-on traduire l’idée que le 
père de Hamann tenait un établissement de bains ou l’idée que 
l’on a là deux mots jumeaux, l’un avec des consonnes sourdes 
(« v » en allemand se prononce « f »), l’autre des consonnes 
voisées ? 
Pierre Klossowski traduisant « Bader » écrit « badois » : le père 
de Hamann était « badois » ; la langue a ses raisons que la raison 
ne connaît pas. Et en effet, quel autre mot en français ? Du reste, 
ne vient-on pas au pays de Bade pour s’y baigner ? Mais 
Klossowski se corrige au crayon sur l’exemplaire qu’il envoie à 
Jean Wahl à parution. 
Je « traduis » : « laïc de père », le « de » en mémoire du « d » de 
« bader », « père » pour « vater », pourquoi « laïc » ? 

Oskar Pastior (Sibiu, Transylvanie, 1927 – Francfort s/ Main, 
2006) ne croyait pas en la possibilité de la traduction.  Il expose 
en ces termes le projet de son poème + prose « Berliner 
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Kontamination » (1978), une « contamination » d’un poème de 
Gottfried Benn (« Am Brückenwehr » / « Au parapet du pont ») 
par une anecdote de Heinrich von Kleist (l’histoire d’une 
confrontation entre deux célèbres boxeurs anglais) ; et vice versa :  
« Heinrich von Kleist par Gottfried Benn, un texte ; et Gottfried 
Benn par Heinrich von Kleist ; un texte également. Tandis 
qu’autour de moi les avis sur Benn et Kleist, majoritairement 
séparés et dans des esprits distincts, rôdent ou se fixent, essaimant 
de ci essaimant de là va savoir quels savoirs qui seraient à relire 
s’ils ne prenaient de telles proportions, ou encore si ma culbute  
en ce projet, faire parler du texte et non un savoir sur du texte,  
du moins j’essaie de m’en persuader, n’était pas moins 
scientifique. » (PASTIOR, 1987: 199.) « Texte » au sens de 
tissage : une trame (le récit par Kleist de la confrontation, son 
lexique) sur une chaîne (la mesure du poème de Benn, sa 
structure syntaxique.) Ayant passé quelque temps à lire Oskar 
Pastior (21 Poèmes-anagrammes d’après Hebel, TH.TY. 2008), 
j’ai décidé moi aussi de « contaminer » ce que je percevrais du 
poème d’Ulf Stolterfoht « johann georg hamann » (réédité en 
« fachsprachen » [langages spécialisés] XXI, Berlin 2004) avec 
une trame qui lui serait étrangère : la biographie du savant tibétain 
Gendun Čhöp’el (prononcer Gendün Tch’œp’el : 1903-1951), un 
philologue aussi éloigné de l’orthodoxie que Hamann l’aura été 
en son temps. Comme l’évoquait Henry Corbin (1939 : 35), n’y a-
t-il pas déjà un peu du mot « magie » dans le mot philologue ? Ulf 
Stolterfoht est un lecteur interprète fervent d’Oskar Pastior. Le 
poème « johann georg hamann » est inspiré des « Wechselbalg » 
(PASTIOR, 1980) : Wechselbalg, ainsi nomme-t-on les créatures 
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déposées par les nains en échange des enfants qu’ils volent aux 
humains.    

En 1987, neuf ans après la parution de sa « Berliner 
Kontamination », Oskar Pastior s’« irrite » d’entendre dans son 
poème (Kleist/Benn) comme une préfiguration après-coup de 
l’Allemagne hitlérienne. Pour Pastior (comme pour Hamann), les 
formes de la pensée devraient procéder de la composition des 
formes langagières (voir STOLTERFOHT, www.engeler.de). Et il 
dit avoir confectionné sa « contamination » sur une planche à 
dessins, au « hasard » (si possible dans l’ordre d’apparition) de tel 
ou tel prélèvement – ici un mot de liaison de Benn (le dessin ?), là 
un substantif pris chez Kleist (la couleur : « Benn déteint en 
Kleist », écrit OP). Alors, pourquoi cette prophétie implicite de 
l’Allemagne nazie, comme si l’auteur, qui aurait dû n’être qu’un 
« catalyseur », n’était pas « innocent » du poème ? Je note qu’on 
entend déjà des échos de cette Allemagne-là à la lecture d’« Au 
parapet du pont » (composé par Gottfried Benn avant 1936). 
Objectons à l’auto-critique Oskar Pastior : comment transférer 
d’un papier sur un autre des mots, une structure syntaxique, sans 
emporter un peu du contexte ? Mieux encore, OP (1987 : 206) 
remarque un effet pervers de son dispositif : le texte « nouveau 
venu » ne peut s’empêcher de « développer une dynamique 
d’identification. » « La formulation [allemand Formulierung] 
avant la pensée, il faudrait dire Form & Lierung », forme et lyre. 
Ou, de manière plus apaisée dans les vers du poète Keith 
Waldrop : « Meaning should be / understood, like a / missing 
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Buddha / surrounded by appearances*. » (Waldrop, 1983 : 19. 
*Ne pas exclure le sens d’« apparitions ».)  

Gendun Čhöp’el est né en 1903 dans l’Amdo, une province 
étendue de l’est du Tibet. Être « amdowa » n’aurait pas donné 
droit, en cas de nécessité, à un passeport tibétain (STODDARD, 
1986 : 147 et 205.) L’Amdo était pourtant l’une des quatre 
provinces de l’aire culturelle tibétaine avant que l’occupant 
chinois n’en restreigne l’influence. Le père de Gendun Čhöp’el 
fut un religieux laïc, comme seule la plus ancienne des écoles du 
bouddhisme tibétain, l’école dite « ancienne », y autorise. Doit-on 
mettre en relation cet héritage paternel avec une disposition, tôt 
apparue chez Gendun, à refouler le primat de l’inscription 
théologique au profit de l’expérience de la réalité ? 
 
« fand kant », écrit Stolterfoht, délibérément élusif au regard 
d’une relation frappante entre Hamann et Kant, (STOLTERFOHT, 
2003 : I,3) ; « a trouvé kant » : on aurait pu l’écrire de Gendun 
Čhöp’el. (Stoddard, 1986 : 261.) Néanmoins, Gendun Čhöp’el 
n’ayant été ni un voisin ni un contemporain n’a pas eu, comme 
Hamann, l’occasion de prendre « kant » (mon ami, écrit Hamann) 
pour cible. À l’inverse, le philosophe de Königsberg a si sûrement 
visé la dialectique (ces « illusions auxquelles succombe 
naturellement une raison qui n’a pas connaissance des limites de 
son pouvoir » [Kant, 1785/2000 : 13]), que je l’imagine reprocher 
au « tha snyäd pa », au maître de la formule que fut Gendun de 
« dialectiser ». La dialectique, « art d’argumenter par questions et 
réponses dans une situation de dialogue » (ROBERT, 1988), 
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Gendun Čhöp’el l’a utilisée comme si elle avait été son alliée – 
elle s’est retournée contre lui.  
 
« hegel parle de perles » (« von perlen spricht hegel » 
STOLTERFOHT : I,1). Ulf Stolterfoht pointe ici l’élection par 
Hegel de Hamann : Hegel s’est vu « monstrueusement » préfiguré 
dans l’« amour de l’équivoque » de Hamann (KLOSSOWSKI, 
1948 : 63 et 1988 : 13), dans cet « original » Hamann (Oswald 
Bayer in SCHULTE [éd.], 2007 : 11). Côté Gendun Čhöp’el, je 
transpose : « hegels parlent de perles » ; « hegel-s », pourquoi 
pluriel ? Pour réduire l’homonymie de « parle » avec « perles », 
que l’allemand « spricht von perlen » n’a pas. Les désinences du 
français « parl-ent » et « perle-s » semblent émanées des voyelles 
« a » et « e », comme si les voyelles étaient, plutôt que des 
variations lexicales, des flexions attachées aux désinences. La 
déesse à qui Gendun Čhöp’el adresse les vers suivants a pour nom 
« Vocale » : « Veuillent les mots, auxquels s’éclaire / le monde, 
embellir nos gorges ! » (Donald S. LOPEZ [éd.], 2009 : 42-43.) Le 
terme tibétain que je traduis ici par « éclairer » est un équivalent 
sémantique de l’allemand « erklären », qui signifie « déclarer » au 
moins autant qu’élucider ; c’est par ce terme qu’en tibétain on 
désigne les consonnes. Sonnantes, elles éclairent. On ne s’étonne 
pas que Hamann ait renvoyé les « Lumières » à leur contingence 
dans le langage. D’où le caractère luthérien que ses lecteurs lui 
voient (CORBIN, 1939 : 36.) « Avec Luther il avait gagné une 
réalité où argent et langage ne dissimulent plus le 
conditionnement mutuel de leurs phénomènes, non moins que 
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l’incompatibilité de leurs mesures » (Renate Knoll, in Oswald 
BAYER, 1987 : 133).  
Mais ce pluriel à « hegel » a d’autres raisons. La « logique » ou 
l’« épistémologie » bouddhiste (bien sûr non libérée de 
métaphysique, encore que criticiste, cf. TILLEMANS, 1999 : 1-2), 
dans laquelle Gendun Čhöp’el fut éduqué, a pris son premier 
essor au Tibet au onzième siècle, une période d’intense traduction 
du sanskrit vers le tibétain. Parmi les philosophes traduits, 
Dharmakîrti, VIIe siècle, est un hériter de Nâgârjuna, qu’on 
connaît pour sa pratique du tétralemme (quelque chose existe, 
n’existe pas, existe et n’existe pas, n’existe ni n’existe pas). Le 
« s » à « hegel », c’est le retour d’une construction dialectique 
triadique à une dialectique déconstructive au carré, c’est le pluriel 
du 4 relativement au 3. Le « s » à Hegel, ce sont aussi tous ces 
philosophes d’Inde et du Tibet qu’il est inutile de nommer dans 
un poème en langue occidentale, aussi longtemps que leurs noms 
nous resteront inconnus. Gendun Čhöp’el a traduit Dharmakîrti et 
écrit sur Nâgârjuna un commentaire controversé.  

Gendun Čhöp’el a étudié à Labrang, au nord-est du Tibet, puis à 
Drepung non loin de Lhasa, deux universités monastiques 
d’obédience « réformée » (gelug pa).  
Hamann « commence en 1746 à Königsberg par la théologie et la 
philosophie, se tourne vers le droit et l’économie politique, 
néanmoins il étudie surtout la littérature, la philologie et la 
rhétorique, mais aussi les mathématiques et les sciences 
naturelles. Il quitte l’université sans avoir donné d’issue 
concluante » à ses études (Oswald BAYER, 1988 : 10). Suite à 
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l’échec d’un voyage « d’affaires » à Londres, Hamann finit par se 
trouver dans une situation matérielle si difficile qu’en 1767, Kant 
intervient pour lui procurer un poste de traducteur aux douanes 
(sous la direction du conseiller français du roi de Prusse 
Frédéric) ; bientôt il monte en grade : « hoch-ambition », écrit Ulf 
Stolterfoht et, un brin cruel : « schon bald verwalter packhof / 
pregel » (de bonne heure secrétaire à l’administration des douanes 
/ pregel » – STOLTERFOHT, 2003 : I,1). La Pregel est le fleuve qui, 
à Königsberg, se jette dans une anse de la Baltique (cf. supra). 

La mémoire de Gendun Čhöp’el enfant était si vive qu’à peine 
avait-il besoin d’apprendre ; il paraissait se ressouvenir de mots, 
de vers, de récits et de prières dont son esprit aurait conservé la 
trace. À cinq ans il fut reconnu comme l’incarnation de l’abbé 
d’un monastère de l’école « ancienne », majoritaire dans son pays 
natal de Rebkong : le monastère de Dodrag (« rdo-brag »), dont la 
résidence fut jugée trop délabrée pour accueillir cette précieuse 
sorte d’enfant qu’on appelle « sprül sku » (corps émané [d’un 
précédent], soit un lama réincarné). C’est pourquoi le garçon fut 
envoyé dans divers grands monastères de l’école « réformiste » 
(STODDARD, 1986 : 136-139). Les premiers vers de mon poème 
acquiescent à ceux de Stolterfoht. Là où Stolterfoht (I, 1, vers 2 à 
3) laisse entendre que « lui » (« er » : Hegel, dans sa présomption 
de paternité à l’égard d’un Hamann qui l’aurait anticipé ?) se 
trouverait au cœur du « problème », quand « nous » 
(l’entourage ?) n’avons le pouvoir que de prendre les devants 
(« es / scheint er steht inmitten des problems. wir aber greifen 
vor »), je rappelle les pressentiments de maîtres qui reconnurent 
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en Gendun Čhöp’el une intelligence préparée par d’autres 
disparues.  
Ils ne l’enverront qu’à regret étudier plus à l’est dans des collèges 
monastiques de centres réformés. En 1828, Hegel épingle en 
Hamann un point-clef de sa cartographie du « génie », un génie 
diffus aux périphéries d’un centre retranché : Berlin. Un Berlin 
occupé par les aspects conventionnels de l’Aufklärung. Au bas de 
la première page du poème de Stolterfoht, Hamann « passe la 
Nogat », une rivière du Golfe de Dantzig, frontière entre la Prusse 
orientale et la Pomérélie. Il a « des embrouilles à Rinteln », un 
bourg aux portes de la Westphalie, avant d’achever sa vie à 
Münster. Le voyage de quatre mois que Gendun Čhöp’el effectua 
pour rejoindre Lhasa suit la même direction, du nord-est vers le 
sud-ouest, vers un « centre » (une « Babel », comme l’écrit 
Stolterfoht pour le compte de Hamann.) Le poète, philologue, 
traducteur, historiographe et géographe Gendun Čhöp’el s’est 
éteint en 1951. Quelques mois auparavant il avait été relâché, 
après une incarcération dans les geôles de Lhasa qui aura duré 
deux à trois ans. Des politiciens conservateurs sous une régence 
corrompue (après la mort du XIIIe Dalaï Lama, avant la venue du 
XIVe à la majorité) auraient dénoncé ses sympathies communistes 
– des sympathies qu’il s’était gagnées au cours de ses errances à 
travers l’Inde au contact d’amis militants de mouvements pour 
l’indépendance, depuis le Bengale occidental jusqu’au Sri Lanka : 
« ein wandelnder adam », écrit Stolterfoht, un adam déambulant. 
« Jeune, je n’ai pas épousé une femme que j’aurais aimée / je n’ai 
pas accumulé les biens dont vieux on a besoin. / Une vie de 
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mendiant s’achève, un stylo / à la main, quelle triste impression je 
me fais ! » (Gendun Čhöp’el in LOPEZ [éd.] 2009 : 92.)  
2003 : bicentenaire de la laïcisation de l’ex-duché de Westphalie 
célébré au cours d’une « table ronde » autour de l’exégète des 
Écritures Saintes Hamann. C’était aussi le centenaire de la 
naissance de Gendun Čhöp’el, célébré à New York au cours 
d’une lecture publique de ses poèmes. 

« Look at God by two small eyes 
Listen to him by two small ears 
Serve him by two small hands 
Go to the church by two small feet 
Tell the truth by a small tongue 
Be loved by a small heart 
… » (in LOPEZ [éd.], 2009 : 9.) 

Gendun Čhöp’el a étudié l’anglais assidûment ; s’il a écrit ce 
poème en anglais avec des mots simples c’est – j’en jurerais ! – 
parce que Hamann, le théologien de la « condescendance » au 
sens de l’« abaissement » – de la Trinité par exemple (Oswald 
Bayer in SCHULTE [éd.], 2007 : 12), aurait aimé l’écrire. 

 

Post-scriptum : 
Au cours de son voyage à Londres en 1757-58, Hamann a reçu la 
Révélation des Écritures Saintes. De l’Amdo à Lhasa, de là au 
Bengale occidental puis au Sri Lanka – allers et retours, de 
Kalimpong à Lhasa début 46 : ses voyages ont rendu Gendun 
Čhöp’el critique à l’égard de la religion. Par conséquent, 
comment aurais-je pu « préméditer » la connivence qui s’est 
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progressivement imposée entre le personnage Hamann embusqué 
derrière le portrait qu’en dresse (en « langages spécialisés ») Ulf 
Stolterfoht, et la biographie de Gendun Čhöp’el, telle que 
rapportée par Heather Stoddard dans son livre Le Mendiant de 
l’Amdo ? Comme ne l’a pas exclu Kant, les apparitions ont aussi 
leurs raisons que la nôtre ne connaît pas.  
 
_________________________________________ 
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