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Des Pentrée des hotes dans la chapelle, se découvrent par la couleur: les
passages — le rouge devenant la lave du poéme — enserrés dans une densité de
domaine ; une densité si complexe qu’elle déborde sa capacité de complétude
et va au devant du tres simple et trés pauvre regard.

*

Ici, se dresse Iédifice :

Ce regard — naif tout d’abord, encore soumis a la curiosité —, aimanté, est
immédiatement pris de vertige. Décortiquant les murs, P'ceil soupése les
fonctions vitales de ce lieu et irrémédiablement va dans le sens de la chute, de
Iévanouissement. L’édifice récurrent s’est emparé du sens, répete les
invocations ; I'ceil entreméle les formules, grave dans la simplicité de I’écho une
chaine stupéfiante d’enfermement sur soi — la densité se compose elle-méme
comme une vérité depuis la base jusquau sommet, les mots, les phrases
devenus vulgaires trongons sans réelle demeure, soumis a ’humeur de la forme
— la chambre devient le lieu de création de la phrase, la chapelle sa propre
syntaxe ; la chambre renvoie I’écho, forme le sens du poeme, la chapelle dresse
un monument de faiblesse ; la chambre tourne autour d’elle-méme, tourne
autour de la phrase ; la chapelle écoute s’échapper un a un les verbes pillés,
étranglés par la recherche du sens; les phrases sans cesse coupées, les
morceaux ajustés, les phrases comme des membres interchangeables de cette
construction de lesprit, les morceaux jetés comme des mauvais restes et, petit
a petit, rapiécés, remodelés, gravissant une a une les marches de Dédifice,
s’approchant du sanctuaire syntaxique, de I'interdit de la demeure — une entité
se crée, une entité pourtant déja enterrée dans la forme, et s’élevant malgré tout
a travers, peut-étre, alors, ce jaillissement : le sens projeté dans I’écho du sens.

Mais déja il faut avancer, empruntant le passage qui méne aux chambres, 1(es)
hoéte(s) quitte(nt) le monde, il(s) quitte(nt) jeunesse et naiveté ; les hotes, des
Pentrée, projetés en ce mouvement : une opposition entre couleur et sensation
transparait (qui persistera jusqu’a la fin du poeme) : le rouge et le froid. La lave
du poeme emprunte le passage et progresse — entourée par cette densité de



matic¢re, ces couleurs violentes, noirs et rouges agressifs, sanguins, donnant
pleinement vie a I’édifice : corps et afflux sanguin = rouge et matiére dense,
noire, nébuleuse, qui aspire celui qui regarde = I'ame, 'esprit — étrangement,
vers un territoire de chambres pleines de froide lumiere rouge.

Ainsi, brutalement, la disparition surgit des la deuxiéme page du poeme — des
la construction de I’écho —:

nous sommes les hites les hotes accueillis au mariage (...)
la mariée le marié prennent nos mains dans lenrs mains.

nous étions les hites les hotes du mariage (...)
la mariée le marié prirent nos mains dans les leurs.

Par un déplacement de la conjugaison s’est glissé cet ineffable, ce facteur
d’absence qui a porté le narrateur dans une strate temporelle annexe, hors du
monde ; il est passé a coté de la vie courante, mis en état de stase ; il est en
train de découvrir quil est ici question de distance. D’une distance qui
s’installe, d’un brouillard, d’'une bruine qui vient limiter les champs du
possible ; l'action se restreint autour du personnage — du groupe de
personnages, de Pentité en perdition : des hotes que 'on devine envoyés au
précipice par un malin génie ; les hotes, partout dirigés, sauf vers le mariage,
sauf vers la joie. Attirés, malgré eux, dans le passage, vers la/les chambre(s),
par des mains complices, des mains de mariés, des mains amies qui
représenteraient le monde, qui existeraient dans le réel ; ces événements
mettent tous en abime la méme évidence : quelque chose a glissé hors du
monde et se produit dans un ailleurs désormais dépourvu du nom.

Les espoirs sont laissés a la porte, la chapelle, ses chambres — violence
des formes et des couleurs — fournissent la matiére nécessaire a un retrait de
I’humanité et du commerce des hommes ; leur frivolité apparait a la grande
nuit, la nuit sanglante, rouge et noire, la nuit réelle du recommencement des
doutes ; le vertige s'impose, magistrale élévation dans la perte du sens, réel,
figuré ; c’est entrer la ou I'on ne s’est pas encore perdu et ou 'on se perdra
toujours. Cest aller du coté du mystique et exister ainsi d’une manicre de
pénombre. Il ne faut pas se figer, ici. Il faut se déplacer, 'action doit se faire
malgré elle. Passer hors la lumicere rouge, traverser la plainte dans I'infinie
résignation. S’affirmer dans la non-existence et s’avouer vaincu par le
surgissement du sauvage : la rupture avec le monde social est désormais
consommée.



L’heure de passer a 'action va de pair avec le passage vers les chambres noires.
De ces chambres noires viennent les cris. Le cri est la cause du passage et
transporte loin du mariage. Pensiez-vous que lenrs mains seraient moins noires pour
nous : perte des illusions, retour au noir, au froid, a la mort — les mariés avaient
les mains noires, le bon accueil n’en était pas un — la main tendue, noire, est la
main du réel au-dela du principe de réalité ; le cri, lui, entendu, provenant de la
chambre noire, est celui d’un enfant a qui 'on donne une image pleine de
sang : ce seul enfant est le pocte : c’est 'enfant de la douleur. L’on vient a soi —
au pocte — par le retour a la mort, par ce centre de dépérissement qu’est la
naissance du soi, la naissance du texte. Par le po¢me, on retrouve le sauvage ;
I'enfant, celui qui crie dans le noir de sa personne a venir — le cri de vérité est
projeté en lui-méme par son propre écho — son retentissement dans le réel — il
se regarde devenir mémoire et image, il ouvre le passage vers la vie et vers la
mort, vers la résignation — ; l'opposition chaud et froid se manifeste de
nouveau : bouillonnant frissonnant, elle scinde vie et mort et place le(s)
personnage(s) dans cet entre-deux insupportable.

La dérive conduit a la résignation, au retrait du monde, a I’absence de
sol — d’un autre — sur une mer qui frissonne. Absence jusque dans I'image, ainsi
justifiée — dispatition du/des personnage(s) sur les photographies de mariage —
par le gouffre, par le sang. Se forge, autour de cette absence, une vérité qui la
corrobore, donc : absence de soi, la déconnexion d’avec le double a lieu dans
les circonstances les plus violentes.

Puis vient la transparence. Ou Pon se sent seul. C’est le second passage. A
nouveau, dépasser la lumicre pourpre, loin du bon accueil, loin du monde ;
accepter d’entrer dans cette transparente résignation, accepter de se perdre sans
étre regardé. La dérive dans la chambre pleine de sang, la ou il faut effectuer le
second passage et le point final — pire des monstruosité : le recommencement ;
cat : i n’y a pas de derniére fois | a lintérienr des chambres noires. Condamnation au
retour 2 soi, au retour au monde ; condamnation 2 saisit de nouveau des mains
trompeuses, qui ne sont autres que les mains du mort ; la projection dans la
chambre noire pleine de sang, la chambre ou 'on retournera toujours.

Mais d’abord, repasser par le réel, sortir de la chambre et regarder au dehors :
les touristes qui s’en vont, I'agitation des lycéennes ; ici, la vision désincarnée
de la chute : le terrain ou pousse la fleur vire au rouge dense ; c’est-a-dire,
garder de Pexpérience de la chambre une impression dans le retour, des indices
de la désolation passée et a venir — des rappels a la chambre — semés ci et 1a
dans tout ce qui a lieu ; les lycéennes — la fleur qui pousse — gloussent, alors
qu’elles se trouvent sur un tapis de mort, de leur mort future — de leur mort
passée — elles foulent le recommencement de la connaissance du non-étre, du



vide d’avant naissance qui désensibilise la peur du mourir futur. La chambre
noire serait la chambre de Penfant a venir : le ventre, celui de la mére, celui de
la terre. Son seul cri: son recommencement — le passage vers la vie, le méme
que celui vers la mort — sous le ciel blen qui péle je vois le ciel rouge : a jamais,
P'opposition chaud/froid, la marque rouge qui infecte le paysage et les actions
de chacun — le filtre de vérité appliqué aux événements, rouge dense et révele la
vraie nature des choses, une nature plus vivante — densité de rouge — mais aussi
moins sereine, ou, en filigrane ne cesse de se dessiner 'enfant de la douleur
dont le seul cri ouvre le passage vers la mort et la survivance au travers d’un
voyage épouvantable prenant racine dans un aplat de peinture rouge plus dense
que rouge apres noir.

La lave du poeme effacant le passage des hotes dans la chapelle, leur
immatérielle simplicité absorbée par les murs, s’étire sur la mémoire ; apres
passage du noir, la densité s’intensifie a tel point de noirceur qu’il faudrait
pouvoir oublier. Rouge plus dense que rouge apres noir — mais renaitre apres le
passage est comme tomber toujours depuis le méme lieu, dans la méme
chambre : c’est revenir au point du sauvage et perpétrer le cri : celui du poete —
revenir dans le livre, dans la chapelle : le noir — ressortir du livre plus dense,
plus rouge — les mains, les doigts soudés aux pages, regard perdu dans les
meurtriéres syntaxiques — la transparence berce 'espoir d’un renouveau — le cri,
appuyé sur un tourbillon de cendre qui aveugle et brale, rend a I'indicible une
partie de la vie passée ; retour au monde sans le monde, le monde sans soi,
sous un autre niveau de lecture des sensations — apres le noir, le rouge plus
dense, plus dense encore — les ombres ont maintenant des racines, 'opacité fait
apparaitre une certaine mesure de vérité, le rouge supprime les contours
enjoleurs, les mains tendues, les danses et les joies pour n’en garder que
I'essence, la plus pure densité, étre appelé de nouveau et ressortir toujours plus
démuni, avec la grandeur de celui qui lit dans les marges, de celui qui sait qu’il
n’y a pas de véritable fin ou tout est recommencement dans cette maticre
furieuse, rouge, plus dense, dans le noir ou 'on perd a chaque passage une
image, une sensation, une illusion, un souvenir.
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