
Comment vivre : état du projet (octobre 2021) 

Parce que langage et parole sont plus que des outils, qu’ils sont –
qu’on le veuille ou non – le champ, le milieu et l’horizon de ce qu’il
y a en nous de plus humain, je vois dans l’écriture, dans toutes les
formes  d’écriture,  aussi  bien  un  terrain  de  jeu  spéculatif  et  une
aventure critique qu’un risque très troublant : ce qui se dit prend vie,
nous lie et peut avoir des effets. 

Sensible  aux  communautés  invisibles  qui  habitent  la  parole,  je
m’efforce  d’enrichir  ma  perception  du  texte  en  multipliant  les
perspectives sur sa production, sa fonction et ses enjeux, personnels
et publics. Mes livres emploient, en grande partie, des dispositifs et
stratagèmes de transposition, de réagencement et de recomposition
puisés dans ma pratique de la traduction pour proposer une poétique
de la pensée susceptible de s’affranchir, non sans rigueur et vigueur,
des systèmes et des règles de la philosophie pour atteindre, peut-être,
au rêve pleinement éveillé : un poème non-didactique de la pensée.
L’attrait particulier de la poésie tient à ce qu’elle implique aussi bien
des formes sonores et idéelles que visuelles, qu’on saisit souvent sur-
le-champ : un vers, une strophe, un poème s’entendent, se pensent,
se  voient ;  ils  s’adressent  autant  au  regard  qu’aux  oreilles  et
dessinent quelque chose pour l’esprit. 

Parce que ce qui se dessine là  vient de la vie et  y retourne,  mon
œuvre d’écrivain entend explorer l’interface dans une série discrète
de livres écrits à l’ombre d’Aristote et à portée d’oreille de Gertrude
Stein (Comment écrire) et Erza Pound (Comment lire) :  Comment
vivre. 

La joie de Comment vivre, sa surprise, c’est la beauté de son index.
À l’ombre d’Aristote (qui représente ici, à tort ou à raison, la fin de
la littérature en philosophie et le dernier flambeau des spéculations
présocratiques),  il  n’y  a  pas  d’ordre  du  savoir.  Les  livres  de
Comment vivre ne s’enchaînent pas comme les chapitres d’un traité
ou  d’un  roman.  Parce  qu’ils  doivent  pouvoir  tenir  à  part,  sans



position déterminée ni marche forcée, la lecture se fait jeu de piste :
les livres s’enrichissent les uns les autres, s’opposent, se précisent, se
réfléchissent, se modulent, se contrent, basculent, portés par l’index
que dessine la série comme par une treille. 

Pour l’heure,  chaque passage de  Comment vivre se vit  comme un
moment d’apprentissage : de la vie d’une forme, le récit d’une vie
dans  cette  forme.  Ainsi  se  dessine  actuellement  une  branche
« prose »  de  Comment  vivre,  du  flottement  et  de  l’ambiguïté  des
dialogues intérieurs de De l’âme (Éric Pesty Éditeur, 2016), où une
prose « libre » aux paragraphes informels  s’oppose à une série de
mini-sonnets encadrés par deux couplets, au basculement baroque du
paragraphe  à  une  phrase  solitaire  d’Économiques  M  (Éric  Pesty
Éditeur,  automne  2021).  Le  basculement  est  tout  à  la  fois  une
méthode  de  composition  et  de  critique :  la  phrase  regarde  le
paragraphe et lui dit ce qu’il fait, ce qui le fait, d’où il vient, où il va.
Et vice-versa. 

Dans  Petite  économie  des  causes  dans  le  bruit,  bourgeon
d’Économiques M en cours de composition, il ne s’agit plus de saisir
ce  que  peut  être  la  prose  en  opposant  phrase  et  paragraphe  par
basculement  de  l’une  à  l’autre  mais  en  inscrivant  le  basculement
dans la phrase même au moyen du deux points, par quoi, par son
pouvoir  d’inférence  et  de  rapprochement,  elle  acquière  quelque
chose de la nature du paragraphe. 

Où  Économiques  M  poursuit  l’investigation  des  marges  ou
périphéries  de  la  poétique,  initiée  avec  la  « psychologie »  de  la
lecture  qu’esquisse  De  l’âme,  par  le  portrait  d’un  écrivain  dans
l’exercice de son métier, bureau ouvert sur le monde social de la cité,
pour  examiner  ce  qui  s’investit,  circule  et  se  transforme  dans
l’écriture, Petite économie des causes dans le bruit investit une tout
autre économie, comprise, comme le voulait déjà Aristote, comme
observation de la vie de la maison, marquée ici par la naissance, le
17 février 2020, de mon fils Siméon, de ses premiers mois jusqu’à
ses premiers pas, avant la parole. 
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