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Chère Vilde,

[…] je commence avec quelques mots, une ligne. Celle-ci, par exemple :

rassemblez et dispersez

Je ne me souviens pas d’où elle vient. Peut-être de la théorie militaire, la 
formation des troupes. […] C’est à la fois un impératif et une description 
de ma façon de travailler. Je collectionne des mots et des phrases, je les 
écris sur de petits bouts de papier et les disperse sur la table. Je les déplace, 
j’essaie différentes combinaisons, je les place au-dessous les uns des autres, à 
côté les uns des autres, je les rassemble en sections, et tôt ou tard, j’ai peut-
être écrit un petit livre. J’ai écrit tous les livres des Éditions England de 
cette façon, et deux livres pour l’éditeur suédois Chateaux. […] 

J’ai publié deux plus grands recueils, Dronning av England [Reine 
d’Angleterre] et Britisk museum [Musée britannique], tous les deux aux 
Éditions Kolon. Le processus est le même, seulement avec de plus grandes 
unités. Je disperse de petits livres sur le sol, et des images et lettres et autres 
textes, et les déplace. […]



Il arrive que je publie quelques lignes dans des revues, peut-être des lignes 
qui n’ont pas encore trouvé leur place dans un livre. Ces deux lignes, par 
exemple, ont d’abord été imprimées en suédois, sur la même page, dans la 
revue Slot :

un enfant porte un enfant

pourquoi est-ce beau

Reine d’Angleterre (144 pages, Éric Pesty Éditeur, Marseille, 2020)
Britisk museum [Musée britannique] (168 pages, Éditions Kolon, Oslo, 2020)



Elles ont plus tard été imprimées sur des doubles pages séparées dans le 
livre Klokkene [Les horloges], composant la première des trois parties du 
livre. Je dispose toujours les lignes sur des pages de droite et laisse les versos, 
les pages de gauche, vides. Les lignes sont isolées, et l’œil peut se reposer, 
tandis que les pensées vagabondent. […]

Slot n° 9, première et dernière page (8 pages, Stockholm, 2015)



Il arrive aussi que je choisisse quelques lignes d’un livre et les publie comme 
un texte indépendant. L’œuvre finie n’existe pas. Ces deux lignes, par 
exemple, sont imprimées sur des doubles pages séparées dans le livre Tre 
bøker [Trois livres], composant la dernière des trois parties du livre :

les grands mots

pardonnez-leur

Klokkene [Les horloges], première de couverture et double page intérieure (24 pages, Éditions England, Oslo, 2019)



Elles ont d’abord été imprimées comme un texte indépendant en français, 
dans la revue Pension Victoria, et ensuite en norvégien dans l’anthologie 
Gruppe 10 [Groupe 10], ainsi :

LES GRANDS MOTS

pardonnez-leur

Notez les lettres capitales – les grands mots, tout simplement – la première 
ligne est maintenant un titre. Je pense à ce que cela fait aux deux lignes. 
[…]

Pension Victoria n° 12, première page et double page centrale (4 pages, Venise, 2010)



Certaines lignes fonctionnent peut-être mieux toutes seules. Celle-ci, par 
exemple :

les moulins de la poésie tournent lentement

Je l’ai imprimée sur du papier à lettres, des cartes postales, des autocollants. 
Cette ligne-ci, je l’ai seulement imprimée sur des cartons de table :

la réforme commence

[…] Les cartons de table peuvent être utilisés pour écrire, les lignes peuvent 
être déplacées et combinées de nombreuses façons. Les cartes postales aussi, 
d’ailleurs, si la table est assez grande. […]

Cartons de table (Éditions England, Oslo, 2016)



J’ai aussi imprimé des livres avec une seule ligne, en plus d’un titre. London 
[Londres], par exemple, avec cette ligne :

un bateau de papier brûle sur la rivière

Je l’ai appelée une description de travail, et j’ai mis le feu à des bateaux de 
papier et les ai mis à l’eau sur des rivières, mais jamais sur la Tamise.

Cartes postales, recto et verso (Éditions England, Oslo, 2018)



Håndtak [Poignée] est un autre exemple, avec cette ligne :

une poignée sous la forme d’un cerf élancé 

Cela pourrait aussi être une description de travail, quelqu’un pourrait faire 
ou avoir fait une telle poignée. Mon point de départ n’était pas une chose, 
mais un exemple dans un dictionnaire :

une poignée de porte formant une tête de lion

[…] Je réécris souvent, comme au-dessus. Les sources sont souvent 
anciennes, et elles peuvent être plus ou moins évidentes – « les moulins de 
la poésie tournent lentement », par exemple, est une réécriture d’un ancien 
proverbe, « les moulins de Dieu tournent lentement », d’origine inconnue. 
D’autres lignes sont des citations directes, bien qu’elles n’apparaissent peut-
être pas comme telles – « pardonnez-leur », par exemple, est une citation de 
Jésus sur la croix (Luc 23,34). […]

De l’installation pour la seconde partie de l’exposition Transaksjoner [Transactions] (House of Foundation, Moss, 12-27 septembre 2009)



Fire vegger [Quatre murs] est un troisième exemple, avec cette ligne :

les images sont suspendues dans le jardin

La ligne de titre me suit depuis longtemps. Je l’ai d’abord imprimée sur 
des cartons de table, ensuite sur de grandes feuilles pour une exposition, 
ensuite sur des cartes postales, avant qu’elle ne finisse comme titre de mon 
deuxième livre pour l’éditeur suédois Chateaux. J’ai écrit deux livres pour 
sa collection turquoise, une collection avec des cadres matériel et formel 
stricts. Le point de départ est la feuille d’impression, 25x40 cm, pliée deux 
fois, pour former un livre de huit pages non coupées.

Fyra väggar [Quatre murs], première de couverture et recto de la feuille d’impression (8 pages, Turkosa serien 13, Chateaux, Stockholm, 2019)



J’ai traduit le livre en suédois pour éviter la confusion, je veux que les 
lignes soient aussi claires et directes que possible. Mon premier livre dans la 
même collection, Det ferdige verkets skjønnhet [La beauté de l’œuvre finie], 
est facile à comprendre pour des lecteurs suédois, et n’est donc pas traduit. 
J’ai traduit le premier livre en français, et Andreas Vermehren Holm l’a 
traduit en danois. L’édition danoise est un livre agrafé ordinaire, publié aux 
Éditions Virkelig dans la collection Bestiarium. L’édition française est une 
feuille d’impression sans couverture, publiée par Victoria Xardel comme 
supplément à la revue L’usage. Je les mentionne tous les deux, Andreas 
et Victoria, parce que leur travail est important pour moi. Je n’ai jamais 
rencontré Victoria, mais nous nous écrivons depuis longtemps, et je pense 
toujours à elle quand je m’assieds avec mes bouts de papier. […] 

Fyra väggar [Quatre murs], verso de la feuille d’impression (8 pages, Turkosa serien 13, Chateaux, Stockholm, 2019)



Les deux livres pour Chateaux sont imprimés dans le recueil Britisk museum, 
un livre broché ordinaire, qui incorpore les textes d’une autre façon que les 
éditions originales. Quelque chose se perd, et en même temps de nouveaux 
liens surgissent. Une lettre peut éclairer un livre, par exemple, ou quelques 
lignes détachées. […]

J’ai republié les deux livres dans leur forme originale, deux feuilles pliées 
pour former deux livres, aux Éditions England l’année dernière. Le titre 
commun est To bøker [Deux livres], et la publication a été mon cadeau de 
Noël pour les amis et connaissances. J’envoie mes choses à des amis et des 
inconnus par la poste, et il arrive souvent que je reçoive quelque chose en 
retour. […]

J.

L’usage n° 5, première page (16 pages, Corbières, 2013) 
La beauté de l’œuvre finie, recto de la feuille d’impression (8 pages, Corbières, 2013)



Les images et le texte norvégien, avec une traduction en anglais par l’auteur, 
ont été précédemment publiés sur le site internet Scrypth, le 23 avril 2022. 

Toutes les photographies sont de Vidar M. S. Husby, sauf le bateau de papier 
en flammes, page 9, photographie de Thomas Kvam.



RÉFÉRENCES

London [Londres] (4 pages, Éditions England, Oslo, 2009)
Tre bøker [Trois livres] (24 pages, Éditions England, Oslo, 2010)
Pension Victoria n° 12 (4 pages, Venise, 2010)
Gruppe 10 [Groupe 10] (224 pages, Éditions Kolon, Oslo, 2010)
Dronning av England [Reine d’Angleterre] (152 pages, Éditions Kolon, Oslo, 2011)
Det ferdige verkets skjønnhet [La beauté de l’œuvre finie] (8 pages, Turkosa serien 1, 
 Chateaux, Stockholm, 2013)
La beauté de l’œuvre finie (8 pages, trad. Jørn H. Sværen, L’usage n° 5, Corbières, 2013)
Slot n° 9 (8 pages, Stockholm, 2015)
Håndtak [Poignée] (4 pages, Éditions England, Oslo, 2015)
Det færdige værks skønhed [La beauté de l’œuvre finie] (8 pages, trad. Andreas Vermehren
 Holm, Bestiarium, Éditions Virkelig, Copenhague, 2016)
Fyra väggar [Quatre murs] (8 pages, trad. Jørn H. Sværen, Turkosa serien 13, Chateaux,
 Stockholm, 2019)
Klokkene [Les horloges] (24 pages, Éditions England, Oslo, 2019)
Britisk museum [Musée britannique] (168 pages, Éditions Kolon, Oslo, 2020)
Reine d’Angleterre (144 pages, trad. Emmanuel Reymond, Éric Pesty Éditeur, Marseille,
 2020)
To bøker [Deux livres] (2x8 pages, Éditions England, Oslo, 2021) 

DU  MÊME  AUTEUR  EN  FR ANÇAI S

Trois livres (72 pages, trad. Jørn H. Sværen, À la Pension Victoria, Corbières, 2011)
Blanc et noir (12 pages, trad. Emmanuel Reymond, Vies Parallèles, Bruxelles, 2020)

B IOGRAPHIE

Jørn H. Sværen, né en 1974, est un auteur, traducteur et éditeur norvégien. Il a dirigé 
la maison d’édition H Press (2004-2009) et publie son propre travail aux Éditions 
England (2007-). Il a été l’éditeur de la revue de poésie Den engelske kanal [La Manche] 
(2013-2019) et édite actuellement Gresshoppene har ingen konge [Les sauterelles n’ont 
pas de roi] (2020-).

www.ericpestyediteur.com
www.englandforlag.no

www.scrypth.com


