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4.  LANGAGE ET COMMUN

1)  Le langage

Depuis que la linguistique est devenue une science, les chercheurs s’interrogent sur la nature 
de leur objet d’étude. Malgré des propositions fortes comme la «  double articulation  » 
d’André Martinet, qui permet de distinguer le langage humain de tout autre système de 
signes (le « langage » des abeilles par exemple), les linguistes sont obligés d’avouer le grand 
mystère. Même la grammaire générative, adossée à la neurolinguistique et au cognitivisme, 
n’a pas pu aller beaucoup plus loin que la proposition de Jean-Claude Milner, que je consi-
dère comme très fondée : « On constate qu’un sujet qui sait parler français est capable de 
proférer des phrases qu’il n’a jamais entendues et de comprendre des phrases qu’il entend 
pour la première fois. Cette capacité, dit-on, est due à un savoir et ce savoir repose sur 
une théorie sous-jacente. Pourtant, disant cela, qu’a-t-on fait sinon de constater une capacité 
et de la baptiser savoir, dans un premier temps, et théorie, dans un second temps ? Or, en 
disant savoir, qu’a-t-on fait, sinon forcer encore les termes, car qu’est-ce qu’un savoir dont 
le support peut ne pas savoir qu’il le détient ?
Savoir, ici en effet, ce n’est pas savoir qu’on sait. Mais peut-on dire alors, sans métaphore, 

que ce soit savoir ? Il faut bien dire que la philosophie structuraliste […] avait à sa manière 
soulevé la question : qu’est-ce en effet qu’une structure sinon quelque chose qui a toutes les 
propriétés de construction, de déduction, de production d’une théorie hypothético-déductive, 
moins la supposition d’un théorisateur ? Malgré l’apparence, la pensée n’a pas progressé 
d’un pas sur cette question ; quant au vocabulaire faussement limpide du programme [de la 
grammaire générative], des instructions, des règles, il serait facile de montrer qu’il revient 
toujours à imaginer un petit pilote dans le gros avion. »
Quelques lignes plus loin : « Plutôt que de dire “l’individu parle selon une théorie qu’il 

a construite mais qu’il ignore”, elle mettra la langue elle-même en position d’agent et dira : 
la langue française calcule, distingue, confond, efface, déplace, ajoute – en un mot : agit. »
Et enfin : « Peut-être vaudrait-il mieux tenir que la langue – la machine de langue – fonc-

tionne sans machiniste : en tout cas, une telle proposition a plutôt plus de signification que la 
proposition usuelle. »
De là à penser que le langage – la machine de langue – peut se penser sous la catégorie 

de l’ergatif est une question. L’ergatif est « la forme grammaticale du travail » comme le dit 
Alexander Kluge – travail au sens où on dit : « le bois travaille ».

*

Si je reviens à André Martinet, le problème s’épaissit encore, car la langue est en perpétuelle 
évolution. « C’est (…) un fait que toute langue est, à tout instant, en cours d’évolution. Il 
suffit d’examiner le détail de son fonctionnement pour y déceler les processus divers qui 
peuvent aboutir, à longue échéance, à la rendre méconnaissable. Tout peut changer dans une 
langue : la forme et la valeur des monèmes, c’est-à-dire la morphologie et le lexique ; l’ordre 
des monèmes dans l’énoncé, autrement dit la syntaxe ; la nature et les conditions d’emploi 
des unités distinctives, c’est-à-dire la phonologie. De nouveaux phonèmes, de nouveaux 
mots, de nouvelles constructions apparaissent, tandis que d’anciennes unités et d’anciens 
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tours perdent de leur fréquence et tombent dans l’oubli. Ceci se produit sans que les locuteurs 
aient jamais le sentiment que la langue qu’ils parlent et qu’on parle autour d’eux cesse d’être 
identique à elle-même. »
Nous sommes obligés de convenir que personne ne maîtrise rien de ces évolutions linguis-

tiques, qui s’établissent souvent sur des siècles, et dont la loi du moindre effort, toujours 
selon André Martinet, semble dominer toute l’économie. Qu’on y prenne garde : la loi du 
moindre effort, prise au pied de la lettre, montre que toute tentative d’autorité sur la langue 
est illusoire. Il est possible de décrire les évolutions du langage, mais non de les imposer, ni 
de les forcer.

2)  Le commun

«… La propriété privée, dans le domaine du langage, ça n’existe pas : tout est socialisé. 
L’échange verbal, comme toute forme de relation humaine, requiert au moins deux inter-
locuteurs ; l’idiolecte n’est donc en fin de compte qu’une fiction, quelque peu perverse. »

Roman Jakobson, Essais de linguistique générale 1.

« La première articulation est la façon dont s’ordonne l’expérience commune à 
tous les membres d’une communauté linguistique déterminée. Ce n’est que dans 
le cadre de cette expérience, nécessairement limitée à ce qui est commun à un 

nombre considérable d’individus, qu’on communique linguistiquement. »
André Martinet, Éléments de linguistique générale (je souligne les quatre 

mots où apparaît le radical de « commun » en deux phrases).

« Strictement j’envisage, écartés vos folios d’études, rubriques, 
parchemin, la lecture comme une pratique désespérée. »

Mallarmé, La Musique et les Lettres.

En 2014, Pierre Dardot et Christian Laval ont publié un important ouvrage à La Découverte 
intitulé : Commun. Essai sur la révolution au xxie siècle. Globalement « commun » serait la 
possibilité de soustraire une chose à la propriété privée aussi bien qu’à la propriété publique, 
pour faire de cette chose un usage qui puisse bénéficier à tous ceux qui sont concernés. Il y 
a tout un travail de définition négative du terme « commun » dans le livre de Dardot-Laval 
qui peut préciser ce mouvement soustractif aboutissant à la proposition qui conclut le livre : 
«  instituer l’inappropriable  ». Le commun n’est donc ni public ni privé. Commun ne se 
confond pas non plus avec « le bien commun », car il lui est logiquement antérieur. Il ne se 
confond pas avec les « biens communs » (l’eau, l’air, etc., les idées, les œuvres tombées dans 
le domaine public, etc.) ; ni avec le communisme (il n’y a justement pas le suffixe -isme, 
toujours inquiétant) ; ce n’est pas non plus la Commune – une insurrection comme celle 
de Paris en 1871 – dont on a fêté les 150 ans l’année dernière, même si la Commune peut 
apparaître comme une forme politique de base du commun.
Selon nos auteurs, commun serait à penser comme co-activité (et non comme co-appar-

tenance, co-propriété ou co-possession). Et ce serait par une décision « instituante » (et non 
pas institutionnelle) qu’une chose serait posée comme commune, non en vertu de sa nature 
propre. Le commun est le résultat d’une institution autonome de choses et de relations par 
l’activité d’un sujet collectif. Cette « auto-institution » procède d’une activité de délibération 
« par laquelle des hommes s’efforcent de déterminer ensemble le juste, ainsi que la décision 
et l’action qui procèdent de cette activité collective ».
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Cela dit, croisant les mots de « délibération » et pensant aux exergues que j’ai proposés 
de Jakobson et Martinet, je repense à l’article d’Emile Benveniste intitulé « Catégories de 
pensée et catégories de langue » où le grand linguiste montrait que les catégories d’Aristote 
(qui n’était peut-être pas inconscient de ce fait d’extrême littéralité) n’étaient en fin de 
compte que des catégories de la langue grecque ancienne. « Pour autant que les catégories 
d’Aristote sont reconnues valables pour la pensée, elles se révèlent comme la transposition 
des catégories de langue. C’est ce qu’on peut dire qui délimite et organise ce qu’on peut 
penser. La langue fournit la configuration fondamentale des propriétés reconnues par l’esprit 
aux choses. Cette table des prédicats nous renseigne donc sur la structure des classes d’une 
langue particulière. / Il s’ensuit que ce qu’Aristote nous donne pour un tableau de conditions 
générales et permanentes n’est que la projection conceptuelle d’un état linguistique donné. »
Et je me demande sérieusement à mon tour : est-ce que le meilleur modèle du commun (de 

l’inappropriable si l’on y tient) n’est pas – y compris dans la difficulté à le définir – finale-
ment le langage, avec ses usages réglés et pourtant variables, ses répartitions différentielles 
dont les lois s’établissent antérieurement à tout rapport social, son jugement grammatical 
inné chez le locuteur ? En somme le langage n’est-il pas le principe, le « commencement 
toujours commençant » qui informe toute définition du commun ? La source dont tout le reste 
dérive, et en premier lieu la condition de possibilité de toute délibération et donc de toute 
activité et organisation politique ?
Si tel est le cas, je peux écrire cette équation : langage › commun, étant entendu que la 

flèche marque une relation transitive et non symétrique. Si cesse la possibilité politique du 
commun ne cesse pas nécessairement le langage ; si cesse le langage cessera en revanche la 
possibilité politique du commun.

*

Car malheureusement, et ce sera ma conclusion, nous ne sommes plus en 2014, mais en 2022. 
L’horizon communaliste-révolutionnaire, déjà donné comme hautement improbable dans le 
livre de Dardot-Laval en 2014, semble tout à fait bouché en 2022. Dans ses Chronologies du 
présent, tout récemment parues à La fabrique, Sylvain Lazarus a eu le courage de prendre 
acte de cette nouvelle disposition politique, et a mis en péremption un certain nombre de 
catégories : « communisme », « révolution », le pronom personnel « nous », « l’organisation 
politique », etc.
Le dernier chapitre de ses Chronologies du présent s’intitule singulièrement « Le subjectif 

sans organisation ». Ce titre s’oppose diamétralement à la notion de commun telle qu’on 
l’a décrite plus haut. Pourtant c’est toujours dans la langue que Sylvain Lazarus trouve 
les ressources et ressorts de son analyse, notamment dans les pronoms personnels «  je », 
« il-elle », « Quelques-Uns ». « Chacun parle et agit en son nom et s’engage de même : tel 
sur les foyers ouvriers, telle autre auprès des mineurs étrangers sans famille, telle auprès 
des familles roms, tel autre dans les quartiers populaires ou dans une grande cité de la 
région parisienne… Chacun en son nom n’est pas un énoncé anodin. Nous nous réunissons 
en petites assemblées, nous ne pratiquons pas un “nous” d’organisation, mais un pluriel de 
subjectivités individuelles. »
Ainsi, la faculté de langage tiendrait encore quelque chose d’une conscience politique 

partagée, mais désormais en toute discrétion. (J’entends discrétion au sens d’«  à peine 
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perceptible » mais également au sens d’unités discrètes – unités que l’on peut isoler d’un 
système : « je », « il-elle », « Quelques-Uns ».) Cette conscience tiendra-t-elle encore long-
temps ? C’est en tout cas l’espoir qui me meut – moi qui me considère comme manœuvrier 
en langage – et me conforte dans cette forme d’action à distance que constitue l’édition de 
livres ou la conception de revues – ce qu’on pourrait appeler, dans ce contexte : un partage 
silencieux de la lecture.


