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6.  TYPOGRAPHIE ET RÉFÉRENTIEL

« La typographie – assurément – si l’impression et sa disposition montrent comment 
doit se poser la voix. On se demandera, pourtant, si l’on peut ressentir les lettres de 

l’alphabet comme les Chinois ressentent leurs caractères. Mais, en Occident, la plupart 
des poètes dignes de ce nom semblent mettre constamment en avant les lettres de 

leurs alphabets comme représentations graphiques de la pensée – certes, la pensée du 
mot agit sur les lettres, mais les lettres sont là, qui semblent secréter la pensée. »

Louis Zukofsky, Un objectif & deux autres essais (trad. Pierre Alferi).

l’événement eut lieu comme ils prédirent

face à des objets en pleine lumière…

Claude Royet-Journoud, Les natures indivisibles.

Prenant exemple sur Crise de vers de Mallarmé, j’ai ouvert ce cycle de six micro-conférences 
en apportant une nouvelle : celle de la fin de l’ère de la typographie, contemporaine d’un 
changement d’épistémè (à propos de l’excellent livre de Jackqueline Frost intitulé Le troi-
sième événement, première et deuxième parties, trad. Luc Bénazet).

Je voudrais revenir sur ce point et préciser pour conclure ma pensée. D’une part, la typogra-
phie disparaît en tant que référentiel, comme j’essaierai de le montrer. Ce qui ne veut pas 
dire que des ateliers typographiques ne continuent pas à fabriquer des livres, dans la radicale 
écologie de pratiques qui les caractérise – avec pour modèle obligé dorénavant le boucher de 
Tchouang-tseu (dont la virtuosité lui permettait de ne pas changer de couteau en vingt ans). 
D’autre part la référence à Mallarmé : assez audacieuse, mais je pense qu’elle est adéquate.
En déclarant la fin de l’ère de la typographie, ce qu’il m’importe en réalité c’est de 

désigner une coupure qui a pu passer inaperçue, et qui est passée d’autant plus inaperçue 
qu’elle ne touchait que la forme graphique – l’écriture – et non pas la forme orale de la 
langue – la parole. Coupure où le littéral-matériel cède devant le numérique. Dans son livre 
intitulé Schizophrénie numérique, Anne Alombert écrit : « Le passage de l’écriture littérale 
à l’écriture numérique ne questionne pas seulement les institutions scolaires et la formation 
de l’esprit critique, il interroge aussi les institutions universitaires et les disciplines acadé-
miques. Car si la technique de l’écriture alphabétique est à l’origine de disciplines comme 
la grammaire, la philosophie ou les mathématiques, force est de constater que les mutations 
technomédiatiques ne laissent pas indemnes les savoirs scientifiques. On ne pratique pas 
les mathématiques de la même manière à l’époque du boulier ou à l’époque des quantités 
massives de données, on n’observe pas les mêmes phénomènes astronomiques à l’époque 
des lunettes de Galilée ou du télescope électronique, on ne pratique pas la littérature ou la 
philosophie de la même manière à l’époque de l’écriture manuscrite, à celle de la machine à 
écrire ou à celle des logiciels de traitement de texte. Qu’il s’agisse des sciences formelles ou 
des sciences expérimentales, des sciences humaines ou de la littérature, tous les savoirs sont 
affectés par la numérisation des technologies de calculs, des instruments d’observation ou 
des dispositifs de publication. »
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Me questionne la notion de passage ; une illusion de passage ou au mieux : une corde de 
funambule tendue au-dessus d’un gouffre. Car tout crûment il faudrait dire, sans porter aucun 
jugement de valeur, que tant que la pensée était arrimée au littéral (les lettres de l’alphabet), 
le langage était impliqué, c’est-à-dire l’humain si le langage lui est constitutif : le fait autant 
qu’il le parle. Dès lors que le numérique domine, le langage passe au second plan, et la figure 
de l’homme disparaît dans le flux des mutations technomédiatiques.

Il faudrait un dialecticien matérialiste comme le fut Walter Benjamin pour évoquer l’avène-
ment de cette troisième technique, et tirer toutes les conséquences de la solution de continuité 
entre épistémè littéral et épistémè numérique. Comme je ne suis pas dialecticien matérialiste, 
je prendrai deux exemples pour vérifier la coupure.

Le premier exemple est celui des rapports de la poésie à la technologie. Les poètes ont toujours 
été extrêmement prompts à se saisir des innovations technologiques pour faire évoluer leur 
langage : la typographie (lorsque le vers mesuré est mis en cause, il faut repenser la page, les 
poètes se rendent sur le marbre des ateliers typographiques, cf. Reverdy), la machine à écrire 
(e. e. cummings, toute la poésie concrète, Charles Olson, Denis Roche), mais aussi l’appareil 
photo (Kodak de Cendrars, les objectivistes américains, les poètes photographes français), 
la ronéotypie et la photocopie (l’invention de nouvelles formes de revues et de publications 
cheap), le revox (la poésie hors du livre), etc., et à créer avec ces outils de nouveaux régimes 
de sens. Voire, lorsque s’effondre l’industrie typographique (le 15 juin 1972, date de la 
parution d’Histoire de l’imprimerie : radioscopie d’une ère : de Gutenberg à l’informatique 
de Maurice Audin), les poètes s’emparent des machines et du matériel devenus obsolètes 
pour fonder des small presses, et inventent la « littéralité » ou la « Language poetry ».
Très peu de choses à ma connaissance se sont produites dans les rapports de la poésie 

avec le numérique1, si ce n’est : (1) exemplairement, mais il s’agit beaucoup d’archivage, 
l’Electronic Poetic Center de l’Université de Buffalo aux États-Unis dont Juliette Valéry 
a donné une description enthousiaste en 1999 dans « Homerun » – enthousiasme douché 
aujourd’hui – ; (2) un énergique effort du côté des Questions théoriques pour penser les 
nouveaux régimes technologiques, et notamment l’idéologie dans lesquels sont inscrits 
les programmes informatiques les plus communs que nous utilisons. Plus encore, à travers 
la notion de « document poétique », une tentative de reployer les procédures des sciences 
de l’information sur le plan poétique, en inscrivant de nouveaux gestes artistiques dans un 
contexte et une histoire littéraire renouvelée ou, en un mouvement inverse mais cohérent, en 
déterritorialisant ces nouvelles poétiques dans une praxis.
En 2024, l’irruption de l’intelligence artificielle et de ses algorithmes dans tous les aspects 

de notre vie quotidienne précipite l’avenue de nouveaux régimes sémiotiques (ensembles de 
signes et et de « compétences-signes »), dont nous ne pouvons encore prévoir les développe-
ments, mais qui débordent – hors langage si l’on peut dire, puisque la syntaxe, la grammaire 
et la « faculté de langage » n’y jouent encore aucun rôle structurant –, le champ du poème 
défini a minima comme densité de langue.

1.  Symptomatiquement, la forme du récit en réseau d’Hors sol, de Pierre Alferi, qui devait être une application 
et un site internet avant d’être un livre publié, n’a pas vu le jour. https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/par-les-temps-qui-courent/pierre-alferi-je-suis-incapable-d-imaginer-un-futur-heureux-5103076
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Deuxième exemple pour vérifier la coupure. Une question qui a paru fondamentale dans 
l’épistémè précédent perd tout à fait son acuité et son actualité dans l’épistémè suivant. Ainsi 
de la médecine des humeurs à l’avènement de la médecine des nerfs. Ainsi du programme 
qu’esquissait Michel Foucault dans Les mots et les choses et que j’ai cité dans mon exposé 
précédent. « Le choix philosophique le plus important de notre époque », comme l’annonçait 
Michel Foucault en 1966 a perdu, sinon son sens, du moins ses coordonnées. Relire ces 
lignes nous émeut, tant elles semblent désigner un monde et un type de questionnement 
totalement révolus. On en conclut par là que le « programme de recherche » qu’annonçait 
Michel Foucault (enraciné tout entier dans ce que j’appelle l’épistémè littéral) est désormais 
clos.

Maintenant si j’oppose épistémè littéral à épistémè numérique, deux séries se développent 
qui ne se croiseront jamais, car elles sont incommensurables l’une à l’autre.

Monde matériel ∙ analogique ∙ atome : alphabet ∙ écriture littérale ∙ sciences du 
langage ∙ épistémologie du minimum

Binary digit (bit) ∙ réseaux numériques ∙ cybernétique ∙ analyse des données ∙ 
épistémologie du maximum

1.  Par « monde matériel » j’entends : « Le monde est tout ce qui a lieu » (ou « tout ce qui 
arrive », « tout ce qui échoit ») comme dans la première proposition du Tractatus logico-
philosophicus de Wittgenstein : « Die Welt ist alles, was der Fall ist. »

2.  Par «  analogique  »  : non seulement le procédé technique de reproduction mécanisé 
(texte imprimé, photographie, son), mais également la méthode heuristique du matérialisme 
antique. Ce qu’on ne peut pas voir (les atomes) dans la mesure où il serait analogue à une 
réalité visible (la poussière flottant dans un rai de lumière) peut être considéré, jusqu’à preuve 
du contraire, comme fonctionnant de la même manière. L’analogie suppose un rapport de 
stricte proportionnalité entre les termes comparés. La linguistique a utilisé avec profit la 
méthode analogique pour créer de toutes pièces des phonèmes indo-européens.

3. « atome : alphabet » : il s’agit de la fameuse analogie que l’on trouve chez Lucrèce (livre I, 
vers 823-829 par exemple). Comme quoi l’innovation technique de Gutenberg était déjà 
contenue en germe dans ces vers :

quin etiam passim nostris in versibus ipsis
multa elementa vides multis communia verbis,
cum tamen inter se versus ac verba necessest
confiteare et re et sonitu distare sonanti.
tantum elementa queunt permutato ordine solo ;
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at rerum quae sunt primordia, plura adhibere
possunt unde queant variae res quaeque creari.2

Je retiens la structure d’épellation qui sous-tend l’analogie entre atomes et lettres de l’al-
phabet. Le monde matériel s’épelle dans une relation dont les termes se réciproquent mutuel-
lement. Le monde est l’exprimé d’énoncés qui sont son expression. Si la théorie du tableau, 
chez le premier Wittgenstein, est d’ordre logique et propositionnel, c’est-à-dire ressortit à 
l’ordre du vrai et du faux, et donc à une forme de représentation ; la théorie de l’accident 
chez Claude Royet-Journoud me semble nettement plus radicale : où flexion de la substance 
et attribut de l’état de choses se réciproquent sur le tranchant de la lisibilité.3 Daniel Oster 
dans La Gloire a traité ce fait extrême sous le nom d’événement : « Qu’entendez-vous par 
ÉVÉNEMENT ? demande Thomas. / L’événement c’est tout ce qui arrive, quoi que ce soit, 
et à propos de quoi a lieu un autre événement qui l’énonce. De sorte que vous ne distinguerez 
pas d’abord, ou même jamais plus, l’événement de ce qui l’énonce. Ne serait-ce pas cela, la 
littérature : l’entreprise de rendre indistincts l’événement et ce qui l’énonce dans un accou-
plement parfois monstrueux ? »

4.  « Écriture littérale » sous-entend une théorie de l’énoncé (non pas de la phrase) et de 
sa lisibilité qui échapperait à l’ordre de la représentation autant qu’à l’opposition du vrai 
et du faux. À l’image de l’épellation, l’énoncé ne dit rien sur le monde ; il l’exprime dans 
un rapport symétrique et non transitif. De fait ce qui menace l’écriture littérale (comme 
l’a bien vu Émilien Chesnot) c’est la tautologie. Mais l’incomplétude et la discontinuité de 
l’énoncé › la faculté de branchement syntaxique (au sens de Chomsky). Chez Claude Royet-
Journoud ou Anne-Marie Albiach (différemment chez Emmanuel Hocquard), l’énoncé est 
discontinu (c’est un « accident » et non pas un « événement ») : sa syntaxe contient en soi 
une possibilité de branchement (ce que l’on nomme dans notre jargon le récit). C’est au 
lecteur qu’il revient d’inventer le récit (comme on dit «  inventer un trésor  »). D’où l’on 
comprend qu’écriture littérale exige de son lecteur une interprétation littérale, c’est-à-dire 

2.  « Ainsi, à tout endroit de nos vers mêmes, tu vois une multitude de lettres communes à une multitude 
de mots, et pourtant il te faut bien reconnaître que vers et mots diffèrent et par le sens et par le son. Tel est 
le pouvoir des lettres par le seul changement de leur ordre. Quant aux principes des choses [les atomes], ils 
mettent en œuvre bien plus de moyens pour créer les êtres les plus variés. » (Trad. Alfred Ernout.)
3.  Claude Royet-Journoud/Mathieu Bénézet « … je vous dirai que je suis impressionné par le travail du 
restaurateur de tableaux, celui qui, se trouvant face à une toile craquelée, découvre dans une fissure, cet accident 
de la toile, une autre peinture et qui décide de commencer une enquête. Ne sachant pas quelle est l’image qui 
est derrière, ni même si elle est entière, il va chercher à connaître la nature et l’ampleur du corps dissimulé. 
Pour cela il gratte, à son tour il provoque des accidents à différents points du tableau, donc de la lisibilité. Il 
cherche à savoir si la toile enfouie est complète, pour savoir ce qu’il doit, en fin de compte, éliminer, ce qu’il 
doit restaurer… Doit-il effacer la première toile et restaurer la seconde, ou restaurer la première et obscurcir 
la seconde ? Moi je me moque de choisir entre la première image réelle mais accidentée et la seconde image 
virtuelle, questionnée. Ce qui requiert c’est le passage de l’image accidentée à l’image virtuelle, l’enquête qui 
constitue pour moi le véritable corps de l’image. Quand l’accident se déplace, l’enquête même devient le corps, 
un corps qui fait le récit de sa propre surface. »

Dans la « Conversation du 8 février 1982 » avec Emmanuel Hocquard : « J’ouvre le Tractatus ; je vois : 
“Le monde est tout ce qui arrive” ; je suis content. Ça va avec ce que je pense de l’accident par exemple, de la 
possibilité d’écriture, de lecture du monde uniquement par ce fil, ce tranchant qu’est l’accident. L’accident est 
notre seule possibilité de lisible. “Le monde est tout ce qui arrive.” »
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à nouveau et réciproquement  : une épellation. Pascal Poyet excelle dans cette forme très 
spécifique de lecture.

5. « Science du langage » : c’est l’ultime science littérale. Elle est une science en deçà du 
caractère quantifiable – suivant en cela Jean-Claude Milner  : « Nous nous séparons donc 
d’un point de vue largement répandu, selon lequel il n’y a de science que du quantifiable. 
Nous dirons plutôt  : il n’y a de science que du mathématisable et il y a mathématisation 
dès qu’il y a littéralisation et fonctionnement aveugle. […] Par mathématisation, nous 
entendons ceci  : il ne s’agit pas de la quantification (mesure), mais de ce qu’on pourrait 
appeler le caractère littéral de la mathématique : que l’on use de symboles qu’on peut et doit 
prendre à la lettre, sans avoir égard à ce qu’éventuellement ils désignent ; que l’on use de ces 
symboles uniquement en vertu de leurs règles propres  : on parle volontiers alors de fonc-
tionnement aveugle. Par ce caractère aveugle, et par lui seul, est assurée la transmissibilité 
intégrale, laquelle repose sur le fait que tout un chacun, informé des règles du maniement des 
lettres, les maniera de la même manière : c’est ce qu’on peut appeler la reproductibilité des 
démonstrations. » (Milner, 1989, 24).
Nous disons « science du langage » et non linguistique. Le terme « science du langage », 

par l’exactitude qu’il revendique, subsume l’opposition entre les sciences de la nature et les 
sciences humaines. C’est le plus haut moment et le dernier de l’épistémè littéral. Le livre de 
Jean-Claude Milner qui porte ce titre date de 1989.

6. « Epistémologie du minimum » : c’est le « rasoir d’Ockham » : pluralitas non est ponenda 
sine necessitate (les multiples ne doivent pas être utilisés sans nécessité). Le signe sous 
lequel se place l’épistémologie du minimum est la soustraction.

*

Maintenant, j’aurais du mal à parler de l’autre série, faute de compétences techniques. 
Simplement là où la menace de l’écriture littérale est la tautologie, le risque de l’information 
et du numérique serait la noyade dans un océan de données.
Mais encore, revenant à la coupure entre épistémè littéral et épistémè numérique, je peux 

citer cette phrase de Nicholas Negroponte, apparemment très connue, qui me laisse tout à 
fait perplexe : « The change from atoms to bits is irrevocable and unstoppable. Why now ? 
Because the change is also exponential – small differences of yesterday can have suddenly 
shocking consequences tomorrow. »
La notion de changement me paraît totalement floue, et la prétendue rencontre de la 

causalité et de la flèche du temps complètement factice. Je parlerai plutôt de transposition 
sommaire sur le plan de l’ingénierie : la façon dont l’ergonomie des claviers des machines à 
écrire de nos parents a été transposée à nos claviers d’ordinateur ne fait aucun sens ; la façon 
dont les logiciels de traitement de texte continuent d’utiliser fragmentairement la mesure en 
points typographiques dans un environnement tout numérique, pas davantage. On en conclut 
que tout cela s’est fait dans l’urgence et sans le moindre recul (bénéficiant des technologies 
précédentes sans en repenser l’usage à nouveaux frais). Mais ce que cela indique également 



—
6.  Typographie et référentiel, page 6

de façon latente : la typographie – par son inertie même – fut le référentiel4 de l’épistémè 
littéral. Le point fixe par rapport auquel a pu se mesurer, du XVe siècle jusqu’à hier, le mouve-
ment de la pensée ; ce point fixe dont ne pouvait pas se dispenser totalement l’ingénierie 
numérique avant d’avoir postulé un nouveau référentiel. Je pense que nous sommes sur ce 
seuil (un autre, le même) qu’a décrit Mallarmé dans « L’Action restreinte » : « Mal informé 
celui qui se crierait son propre contemporain, désertant, usurpant, avec une impudence égale, 
quand du passé cessa et que tarde un futur ou que les deux se remêlent perplexement en vue 
de masquer l’écart. »

Je conclus en citant la lettre de Rainer Gesternberg, traduite de l’allemand pour ses derniers 
clients français, et datée du 4 janvier 2021 :

« Chers amis de la typographie,

Après 60 ans de carrière, c’est avec le cœur lourd que je me suis décidé à fermer ma fonderie 
de caractères le 31 décembre 2021.

Ce fut une époque particulière au service de la composition artisanale au plomb. Lorsque j’ai 
commencé comme apprenti à la D. Stampel AG de Francfort en 1961, la fonderie de carac-
tères n’était pour moi qu’un métier, mais peu à peu, elle est devenue une véritable passion.

Même après la fermeture de l’entreprise Stempel, j’ai pu poursuivre la tradition de 
Gutenberg  : d’abord à Darmstadt à partir de 1986 avec la société Haas, puis avec Walter 
Fruttiger AG et enfin depuis 2012 de manière indépendante dans ma propre fonderie. En tant 
que dernier fondeur de caractères qualifié en Europe, je regrette beaucoup aujourd’hui de 
n’avoir pas trouvé de successeur. Mais ainsi va la vie.

Je vous remercie de m’être resté fidèles en tant que client pendant tout ce temps et vous 
souhaite tout le meilleur et la santé du fond du cœur.

« Gott grüß’ die Kunst ! », comme le disaient les disciples de Gutenberg.

Cordialement,

Rainer Gerstenberg »

4.  Françoise Balibar. Galilée, Newton lus par Einstein, PUF Philosophies, 1984. « On nomme référentiel en 
physique le corps par rapport auquel on repère (auquel on “réfère” ») le mouvement que l’on veut étudier. On 
a vu, en effet, qu’un mouvement doit toujours être conçu comme une relation à deux et n’a de sens que par 
rapport à un autre corps, privé de ce mouvement. C’est ce corps, privé du mouvement que l’on veut étudier, que 
l’on nomme référentiel (pour l’étude de ce mouvement). »


